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PRZEDMOWA.

1.

Jesteśmy sobie nieznani, my poznający, my sami samym sobie; ma to słuszną przyczynę.
Nie szukaliśmy siebie nigdy, – jakże stać się miało, byśmy się kiedyś z n a l e ź l i? Słusznie
powiedziano: »gdzie jest wasz skarb, tam jest i serce wasze«; n a s z skarb jest tam, gdzie
stoją ule naszego poznania. Jako skrzydlaki z urodzenia i duchowi zbieracze miodu, dążymy
zawsze do tego, troszczymy się z serca właściwie tylko o jedno – »by coś przynieść do do-
mu«. Co się poza tem tyczy życia, tak zwanych »wydarzeń przeżytych«, – któż z nas bierze to
choćby tylko dość poważnie? Lub kto ma dość czasu na to? W tych rzeczach, lękam się, byli-
śmy zawsze »od rzeczy«: nie przykładamy tam właśnie swego serca, ani nawet swego ucha!
Raczej, jak jakiś boski roztrzepaniec, lub w sobie zatopiony, któremu dzwon z całą siłą
wdzwonił właśnie w ucho dwanaście uderzeń południa, budzi się nagle i pyta siebie »cóż to
właściwie tu biło?« tak i my niekiedy przecieramy sobie j u ż  p o  w s z y s t k i e m uszy i
pytamy, ogromnie zdumieni, ogromnie zmieszani, »cóżeśmy to właściwie przeżyli?« co wię-
cej: »czem j e s t e ś m y właściwie?« i liczymy, już po wszystkiem, jak się rzekło, te wszyst-
kie dwanaście uderzeń swego wydarzenia przeżytego, swego życia, swego i s t n i e n i a...
ach! i przeliczamy się przytem... Pozostajemy sobie z konieczności obcy, nie rozumiemy sie-
bie, musimy brać siebie za kogoś innego, dla nas pewnikiem jest po wszystkie wieki: »Każdy
jest samemu sobie najdalszy«, – względem siebie nie jesteśmy wcale »poznającymi« ...

2.

– Myśli moje o  p o c h o d z e n i u naszych przesądów moralnych – bo o nie chodzi w tem
piśmie polemicznem – znalazły swój pierwszy, skąpy i tymczasowy wyraz w owym zbiorze
aforyzmów, który nosi nagłówek »Ludzkie, arcyludzkie. Książka dla duchów wolnych«. Spi-
sywanie jej rozpoczęło się w Sorrento podczas pewnej zimy, która mi pozwoliła zatrzymać
się, jak się zatrzymuje wędrowiec, i przebiec spojrzeniem krainę rozległą i niebezpieczną,
przez którą duch mój dotychczas wędrował. Działo się to w zimie 1876—1877; same myśli są
wcześniejsze. Były to w głównej treści już te same myśli, które w niniejszych rozprawach na
nowo podejmuję. Miejmy nadzieję, że długi przedział czasu wpłynął na nie dobrze, że stały
się dojrzalsze, jaśniejsze, silniejsze, doskonalsze! Że jednak dziś jeszcze trwam przy nich sil-
nie, że one same tymczasem coraz silniej trzymały się siebie, wrastały w siebie i zrosły się z
sobą, to wzmacnia we mnie radosną ufność, że od początku powstawały we mnie nie luźnie,
nie dowolnie, nie sporadycznie, lecz ze wspólnego korzenia, lecz z władnącej w głębi, z
przemawiającej coraz pewniej, z żądającej coraz większej pewności z a s a d n i c z e j  w o l i
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poznania. Tak bowiem jedynie przystoi filozofowi. Nie mamy żadnego prawa w czemkolwiek
iść pojedynczo. Nie wolno nam błądzić pojedynczo, ani też pojedynczo natknąć się na praw-
dę. Raczej z koniecznością, z jaką drzewo wydaje owoce, rodzą się z nas myśli nasze, nasze
wartości, nasze »tak« i »nie« i »jeżeli« i »czy« – pokrewne sobie i we wzajemnych do siebie
stosunkach, świadectwa jednej woli, jednego zdrowia, jednej ziemi, jednego słońca. – Czy
one w a m smakują, te nasze owoce? – Lecz cóż to obchodzi drzewa! Cóż to  n a s  obchodzi,
nas filozofów!...

3.

Przy pewnem właściwem mi wątpieniu, które niechętnie wyznaję – stosuje się ono miano-
wicie do m o r a l n o ś c i, do wszystkiego, co dotąd na ziemi jako moralność było czczone –,
przy wątpieniu, które w mem życiu wystąpiło tak wcześnie, tak niewzywanie, tak niepo-
wstrzymanie, tak sprzecznie z otoczeniem, wiekiem, przykładem, pochodzeniem, żebym miał
prawie prawo nazwać je swem »a priori«, – musiała ciekawość moja, równie, jak moje podej-
rzenie, zatrzymać się zawczasu przy pytaniu: j a k i  p o c z ą t e k ma właściwie nasze dobro i
zło. W istocie już jako trzynastoletniego chłopca prześladował mnie problemat początku zła.
Poświęciłem mu w wieku, gdy się ma »na pół igraszki dziecinne, na pół Boga w sercu«,
pierwszą swą literacką igraszkę dziecinną, pierwsze swoje filozoficzne ćwiczenie pisemne. A
co się tyczy mego ówczesnego »rozwiązania« problematu, to oddałem, jak słuszna, Bogu
cześć i uczyniłem go o j c e m zła. Czy t a k właśnie chciało ode mnie me »a priori«, to nowe
niemoralne, co najmniej bezmoralne »a priori« i ten przemawiający z niego, ach! tak anty-
kantowski, tak zagadkowy »imperatyw kategoryczny«, któremu tymczasem użyczałem coraz
więcej posłuchu i nietylko posłuchu?... Na szczęście nauczyłem się zawczasu odróżniać prze-
sąd teologiczny od moralnego i nie szukałem już źródła zła p o z a światem. Nieco historycz-
nego i filologicznego wyszkolenia, wliczając w to wrodzony wybredny zmysł w zakresie za-
gadnień psychologicznych wogóle, zmieniło wkrótce mój problemat na inny: wśród jakich
warunków wynalazł sobie człowiek owe oceny wartości: »dobrze« i »źle« i j a k ą  w a r t o ś
ć  m a j ą  o n e  s a m e? Wstrzymywałyż one, czy też popierały rozwój człowieczy? Czy są
oznaką niedostatku, zubożenia, zwyrodnienia życia? Lub przeciwnie, czy zdradza się w nich
pełnia, siła, wola życia, jego odwaga, jego ufność, jego przyszłość? – Na to znalazłem i zdo-
byłem się w sobie na zuchwałość różnych odpowiedzi, odróżniałem czasy, ludy, stopnie we-
dle rangi indywiduów, specyalizowałem swój problemat, z odpowiedzi rodziły się nowe py-
tania, badania, przypuszczenia, możliwości. Aż wkońcu zdobyłem własną krainę, własną
ziemię, cały milczący rosnący kwitnący świat, jakby tajne ogrody, których nikt nie śmiał
przeczuwać... Och, jakże s z c z ę ś l i w i jesteśmy, my poznający, pod warunkiem, byśmy
jeno dość długo milczeć umieli!...

4.

Pierwszy bodziec do odezwania się ze swemi hipotezami o pochodzeniu moralności dała
mi jasna, przejrzysta i mądra, nawet starczo mądra książeczka, w której po raz pierwszy uwy-
datnił mi się jasno pewien na wspak i wywrót idący rodzaj genealogicznych hipotez, ich wła-
ściwie a n g i e l s k i rodzaj, i która mnie pociągała – tą siłą pociągu, którą posiada wszystko
przeciwległe, wszystko antypodyczne. Tytuł książeczki brzmiał »Pochodzenie uczuć moral-
nych«; jej autor dr. Paweł Rée; rok jej wyjścia 1877. Nigdy może nic nie czytałem, czemu-
bym, zdanie po zdaniu, wniosek po wniosku, tak w sobie przeczył, jak tej książce. Lecz zgoła
bez przykrości i zniecierpliwienia. W powyż oznaczonem dziele, nad którem wówczas pra-
cowałem, uwzględniałem przy sposobności i niesposobności twierdzenia owej książki, nie
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żebym je zbijał – cóż ja mam ze zbijaniem do czynienia – lecz, jak pozytywnemu duchowi
przystoi, stawiając zamiast nieprawdopodobieństwa to, co prawdopodobniejsze, w danym
razie zamiast jednego błędu – inny. Wówczas dobyłem, jak się rzekło, po raz pierwszy na
światło dzienne owe hipotezy o pochodzeniu, którym poświęcone są te rozprawy; a uczyniłem
to z niezręcznością, którąbym ostatni ukrywać zamierzał przed sobą samym, jeszcze niepew-
ny, jeszcze nie mając własnego języka na własne rzeczy, nie bez cofań i wahań. W szczegó-
łach porównaj, co w »Ludzkie, arcyludzkie« na str. 68 mówię o dwoistych przeddziejach do-
bra i zła (to jest ze stanowiska ludzi dostojnych i ze stanowiska niewolników); tak samo na
str. 141 i nast. o wartości i pochodzeniu moralności ascetycznej; tak samo na str. 97 i nast.
101. III, 49 o »obyczajności obyczaju«, tego o wiele starszego i pierwotniejszego rodzaju
moralności, który toto coelo odległy jest od altruistycznej oceny wartości (w której dr. Rée,
jak wszyscy angielscy genealogowie moralności, widzi ocenę wartości s a m ą  w  s o b i e);
to samo na str. 93 i nast., Wędrowiec str. 213 i nast., Jutrzenka str. 107 i nast. o pochodzeniu
sprawiedliwości, jako wyrównaniu między nieledwie równo-możnymi (równowaga jako ko-
nieczny warunek wszelkich umów, przeto wszelkiego prawa); to samo o pochodzeniu kary
(Wędrowiec str. 208, 217 i nast.), dla której terrorystyczny cel nie jest ani istotnym, ani pier-
wotnym (jak dr. Rée mniema: – został on w nią dopiero włożony, wśród określonych okolicz-
ności i zawsze jako coś wtórnego i następczego).

5.

W gruncie rzeczy leżało mi właśnie wówczas coś o wiele ważniejszego na sercu, niż spra-
wy własnych lub cudzych hipotez o pochodzeniu moralności (lub dokładniej: to ostatnie tylko
dla celu, do którego jest jednym z wielu środków). Chodziło mi o  w a r t o ś ć moralności, – i
musiałem się o to prawie sam jeden rozprawić ze swym wielkim nauczycielem Schopenhau-
erem, do którego, jako do obecnego w owej książce, namiętność i tajemny sprzeciw owej
książki się zwraca (– bo i owa książka była »pismem polemicznem«). W szczególności cho-
dziło o wartość »nieegoistyczności« instynktów litości, samozaparcia, ofiary z samego siebie,
które Schopenhauer tak długo pozłacał, przebóstwiał i w zaświat przerzucał, aż ostatecznie
pozostały mu jako »wartości same w sobie«, na których podstawie życiu i sobie samemu
rzekł »n i e«. Lecz właśnie przeciw tym instynktom przemawiała ze mnie coraz bardziej za-
sadnicza podejrzliwość, coraz głębiej podkopujący sceptycyzm! Tu właśnie widziałem wiel-
kie niebezpieczeństwo ludzkości, jej najwznioślejszy wabik i manowiec – dokąd jednak? w
nicość? Tu właśnie widziałem początek końca, zastój i wstecz spoglądające znużenie, wolę
zwracającą się p r z e c i w życiu, ostatnią niemoc, zwiastującą się tkliwie i smętnie. Rozu-
miałem ten coraz szerzej grasujący morał litości, który nawet filozofów dosięgnął i uczynił
chorymi, jako najprzykrzejszy objaw naszej sprzykrzonej europejskiej kultury, jako jej drogę
okrężną ku nowemu buddyzmowi? ku buddyzmowi europejskiemu? ku – n i h i l i z m o w
i?... To współczesne uprzywilejowanie przez filozofów i przecenianie litości jest bowiem
czemś nowem. Właśnie co do b e z w a r t o w o ś c i litości zgadzali się dotąd filozofowie.
Wymieniam tylko Platona, Spinozę, La Rochefoucauld i Kanta, cztery duchy w najwyższym
stopniu od siebie odmienne, lecz w jednem zjednoczone: w lekceważeniu litości. –

6.

Problemat w a r t o ś c i litości i moralności litości (– jestem przeciwnikiem haniebnego
współczesnego zmiękczenia uczuć –) wydaje mi się nasamprzód czemś wyosobnionem, zna-
kiem pytania dla siebie; kto jednak raz tu utknie, tu pytać się n a u c z y, temu przydarzy się,



7

co mnie się przydarzyło: – ogromny nowy widnokrąg otworzy się przed nim, możliwość
chwyci go jak zawrót głowy, wyskoczą wszystkie rodzaje nieufności, podejrzenia, strachu,
wiara w moralność, w wszelką moralność, w wszelki morał zachwieje się; – wkońcu odezwie
się głośno nowe żądanie. Wymówmy je, to nowe ż ą d a n i e: potrzeba nam k r y t y k i war-
tości moralnych,  s a m ą  w a r t o ś ć  t y c h  w a r t o ś c i  n a l e ż y  r a z  p o d a ć  w  w ą
t p l i w o ś ć – a do tego potrzeba znajomości warunków i okoliczności, z których wyrosły,
wśród których się rozwijały i przesuwały (moralność jako skutek, jako symptom, jako maska,
jako świętoszkostwo, jako choroba, jako nieporozumienie; lecz także moralność jako przy-
czyna, jako środek leczniczy, jako stimulans, jako zapora, jako trucizna), znajomości, która
ani dotąd nie istniała, ani nawet choćby tylko pożądana nie była. Przyjmowano  w a r t o ś ć
tych »wartości« jako daną, jako faktyczną, jako leżącą poza wszelkiem podawaniem w wąt-
pliwość. Nie było dotąd nawet cienia wątpliwości i wahania w przyznaniu »dobremu« wyż-
szej wartości, niż »złemu«, wyższej wartości w znaczeniu sprzyjania, pożyteczności, dopo-
magania rozwojowi  c z ł o w i e k a  w ogóle (wliczając w to przyszłość człowieka). Jak to?
Jeśliby odwrotność była prawdą ? Jak to ? Jeśliby w »dobrem« także tkwił objaw cofania się,
tak samo niebezpieczeństwo, uwiedzenie, jad, narkotyk, dzięki którym teraźniejszość żyłaby
k o s z t e m  p r z y s z ł o ś c i? Może wygodniej, mniej niebezpiecznie, ale i w mniejszym
stylu, niżej?... Tak, żeby właśnie moralność była temu winna, jeśliby możliwej samej w sobie
n a j w y ż s z e j  m o c y  i  w s p a n i a ł o ś c i typu człowieka nigdy dosięgnąć nie miano?
Tak, żeby właśnie moralność była niebezpieczeństwem nad niebezpieczeństwy ?...

7.

Dość, że ja sam, odkąd mi się widnokrąg ten otworzył, miałem powody do rozglądnięcia
się za uczonymi, śmiałymi i pracowitymi towarzyszami (czynię to i dziś jeszcze). Trzeba tę
ogromną, rozległą a tak skrytą krainę moralności – moralności, która rzeczywiście istniała,
rzeczywiście żyła – objechać z zupełnie nowemi pytaniami; a także z nowemi oczyma: a nie
znaczyż to niemal to samo, co tę krainę dopiero  o d k r y ć?... Jeślim przytem, między inny-
mi, pomyślał także o wymienionym d-rze Rée, to tylko dlatego, że nie wątpiłem wcale, że on
sam z natury swych zagadnień pchnięty zostanie ku metodyce właściwszej dla osiągnięcia
odpowiedzi! Czyż się w tem omyliłem? W każdym razie życzeniem mojem było wskazać tak
bystremu i bezstronnemu oku lepszy kierunek, kierunek ku rzeczywistej h i s t o r y i  m o r a
l n o ś c i  i zawczasu jeszcze przestrzec go przed takiem angielskiem stawianiem hipotez »na
b ł ę k i c i e«. Przecie jasne jest jak na dłoni, która barwa dla genealoga moralności stokroć
ważniejsza być musi, niż właśnie błękit: mianowicie  s z a r o ś ć, to jest to, co dokumentalne,
rzeczywiście dające się stwierdzić, co rzeczywiście istniało, słowem, całe długie, trudne do
odcyfrowania, hieroglificzne pismo ludzkiej przeszłości moralnej! – Ta była d-rowi Rée nie-
znana; lecz czytał Darwina: – i tak to w hipotezach jego podają sobie grzecznie rękę, w spo-
sób co najmniej zabawny, darwinowska bestya i najnowocześniejszy skromny, przeczuleniec
moralny, który »już nie kąsa«; ostatni z wyrazem pewnej uprzejmej i wytwornej niedbałości
w obliczu, zmieszanej nawet z granem pesymizmu i znużenia, jak gdyby się właściwie nie
opłacało wcale brać tych wszystkich spraw – problematów moralnych – tak poważnie. Mnie
zaś wydaje się przeciwnie, że niema wcale żadnych rzeczy, któreby bardziej  o p ł a c a ł y  to,
że się je bierze poważnie. Jakąż to jest naprzykład nagrodą, że może pewnego dnia otrzyma
się pozwolenie brać je  p o g o d n i e. Pogoda bowiem, lub by to w moim wyrazić języku,  w
i e d z a  r a d o s n a– jest nagrodą: nagrodą za długą, dzielną, pracowitą i podziemną powagę,
która oczywiście nie jest rzeczą każdego. W dniu jednak, w którym z całego serca powiemy:
»naprzód! i nasza stara moralność należy d o  k o m e d y i!«, odkryjemy dla dyonizyjskiego
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dramatu o »przeznaczeniu duszy« nowe zawikłanie i możliwość – : a on już z niej wyciągnie
sobie korzyść, o to się można założyć, on, wielki stary wieczny komedyopisarz naszego ist-
nienia!...

8.

– Jeśli pismo to komuś niezrozumiałe będzie, lub źle mu do uszu przypadnie, to wina, jak
mi się zdaje, niekoniecznie leży we mnie. Jest ono dość wyraźne, jeśli się przypuści, co ja
przypuszczam, że czytało się wpierw moje pisma wcześniejsze i nie szczędziło się przy tem
nieco trudu. Są one w istocie nie łatwo dostępne. Co się tyczy naprzykład mego »Zaratustry«,
to nie uważam za jego znawcę nikogo, kogoby każde jego słowo raz kiedyś głęboko nie zra-
niło i raz kiedyś głęboko nie zachwyciło: dopiero bowiem wtedy może używać przywileju
uczestniczenia ze czcią w halikońskim żywiole, z którego się dzieło owo zrodziło, w jego
słonecznej jaśni, dali, przestrzenności i pewności. W innych razach forma aforystyczna spra-
wia trudności: leżą one w tem, że formę tę bierze się dziś  n i e d o ś ć  w a ż n i e. Aforyzm
rzetelnie wykuty i odlany nie został jeszcze przez to, że się go odczytało, »odcyfrowanym«;
raczej teraz dopiero winno się zacząć jego  w y ł o ż e n i e,  do którego potrzeba sztuki wy-
kładania. W trzeciej rozprawie tej książki podałem wzór tego, co w takim wypadku zwę
»wyłożeniem«: – rozprawę tę poprzedza aforyzm, ona sama jest jego komentarzem. Oczywi-
ście, aby w ten sposób uprawiać czytanie jako sztukę konieczne jest przedewszystkiem jedno,
czego się właśnie dziś w najlepsze zapomniało i dlatego nie czas jeszcze na »czytelność«
moich pism –, do czego trzeba być prawie krową, a w każdym razie nie »człowiekiem nowo-
czesnym«: konieczne jest  p r z e ż u w a n i e...

SILS-MARIA, Engadyna wyżnia,
w lipcu 1887
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ROZPRAWA PIERWSZA:
„Dobre i Złe”, „Dobre i Liche”.
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I.

Ci angielscy psychologowie, którym też dotąd zawdzięczamy jedyne usiłowania doprowa-
dzenia do jakiejś historyi powstawania moralności, – sami są dla nas niemałą zagadką; wy-
znam nawet, że właśnie z tego powodu, jako wcielone zagadki, górują czemś istotnem nad
swemi książkami – o n i  s a m i  s ą  z a j m u j ą c y! Ci angielscy psychologowie – czegóż
chcą oni właściwie? Znajdujemy ich, mniejsza – dobrowolnie czy niedobrowolnie, zawsze
przy tem samem dziele, mianowicie wysuwających na pierwszy plan la partie honteuse na-
szego świata wnętrznego i szukających tego, co jest istotnie czynne, kierownicze i o rozwoju
rozstrzygające, tam właśnie, gdzie duma intelektualna człowieka  ż y c z y ł a b y  s o b i e
znaleźć je najpóźniej (naprzykład w vis inertiae nawyknienia lub w zapominawczości, lub w
przypadkowem zadzierzganiu się i mechanice idei, lub w czemś czysto biernem, automatycz-
nem, odruchowem, molekularnem i zasadniczo tępem). Cóż gna właściwie tych psychologów
zawsze tylko w tym kierunku? Czy jest to tajemny, skrycie złośliwy, prostacki, przed samym
sobą może nie zdradzający się instynkt zmniejszania człowieka? Lub może jakaś pesymi-
styczna podejrzliwość, nieufność rozczarowanych, sposępniałych zjadowiciałych i poziele-
niałych idealistów? Lub małostkowa podziemna nieprzyjaźń i rancune przeciw chrześcijań-
stwu (i Platonowi), która może nawet nie wydostała się ponad próg świadomości? Lub czyżby
aż chutne smakowanie w tem, co zadziwiające, boleśnie paradoksalne, wątpliwe i bezsensow-
ne w istnieniu? Lub wreszcie – wszystkiego potrosze, nieco prostactwa, nieco sposępnienia,
nieco przeciwchrześcijańskości, nieco łaskotki i potrzeby pieprzu?... Lecz słyszę, że są to po-
prostu stare, zimne, nudne żaby, które wkoło człowieka, w wnętrze człowieka włażą i skaczą,
jak gdyby tu naprawdę były w swoim żywiole, to jest w swem  b a g n i e. Słucham tego od-
pornie, co więcej, nie wierzę temu: i jeśli pragnąć można, gdzie wiedzieć nie można, to pra-
gnę z serca, by się odwrotnie rzecz z nimi miała, – by ci badacze i mikroskopicy ducha, byli
w gruncie dzielnymi, wielkodusznymi i dumnymi zwierzami, które swe serce i ból swój na
wodzy trzymać umieją i wychowały się po to, by wszelką pożądaność złożyć, w ofierze
prawdzie,  w s z e l k i e j  prawdzie, nawet prostackiej, cierpkiej, szkaradnej, wstrętnej, nie-
chrześcijańskiej, niemoralnej prawdzie,.. Bo są takie prawdy.–

2.

Czołem więc przed dobrymi duchami, które w tych historykach moralności może władną!
Lecz to pewna niestety, że zbywa im na samym duchu  h i s t o r y c z n y m, że opuściły ich
właśnie wszystkie dobre duchy samej historyi! Wszyscy oni razem myślą, jak to już starym
jest filozofów zwyczajem, z  g r u n t u  niehistorycznie: to nie ulega wątpliwości. Partactwo
ich genealogii moralności wychodzi odrazu na jaw tam, gdzie trzeba wyśledzić pochodzenie
pojęcia i oceny »dobry«. »Pierwotnie – tak wyrokują – postępki nieegoistyczne chwalone
były i zwane dobrymi przez tych, którym zostały wyświadczone, więc tych, którym były  p o
ż y t e c z n e; później  z a p o m n i a n o  o tem źródle pochwały, a postępki nieegoistyczne
dlatego poprostu, że z  p r z y z w y c z a j e n i a  chwalono je jako dobre, odczuwano też jako
dobre – jak gdyby same w sobie były czemś dobrem». Widać odrazu, że ten pierwszy wywód
zawiera prawie wszystkie typowe rysy idyosynkrazyi psychologów angielskich, – mamy »po-
żyteczność«, »zapomnienie«, »przyzwyczajenie« i wkońcu »błąd«, wszystko jako podwalina
oceny wartości, z której człowiek wyższy był dotąd przeważnie dumny, jako z pewnego ro-
dzaju przywileju człowieka. Ta duma winna być upokorzona, ta ocena wartości pozbawiona
wartości: czy osiągnięto to?... Otóż dla mnie jasne jest najpierw, że teorya ta szuka i umiesz-
cza w miejscu fałszywem właściwe ognisko powstania pojęcia »dobry«: sąd »dobry«  n i e
od tych pochodzi, którym się »dobro« wyświadcza! To raczej sami »dobrzy«, to znaczy do-
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stojni, możni, wyżsi stanowiskiem i duchem odczuwali i oznaczali siebie samych i swą dzia-
łalność jako dobrą, to jest wyższą, w przeciwstawieniu do wszystkiego, co nizkie, małodusz-
ne, pospolite i gminne. Z tego  p a t o s u  o d l e g ł o ś c i  dobyli sobie dopiero prawo stwa-
rzania wartości, wykuwania mian wartości. Cóż obchodziła ich pożyteczność! Punkt widzenia
pożyteczności jest właśnie w stosunku do tak gorącego wypływu najwyższych porządkują-
cych i wynoszących wedle stopni ocen wartości tak obcy i nieodpowiedni, jak tylko być mo-
że: tu doszło właśnie uczucie do przeciwieństwa owego nizkiego stopnia ciepłoty, który każda
wyrachowana roztropność, każdy calcul użyteczności z góry każe przypuszczać, – i to nie na
jeden raz, nie na godzinę wyjątku, lecz na długie trwanie. Patos dostojności i odległości, jak
się rzekło, trwałe i dominujące zbiorowe i podstawowe uczucie wyższego i władnącego ga-
tunku względem gatunku niższego, pewnego »u dołu« – otóż  t o  jest źródłem przeciwsta-
wienia pojęć »dobre« i »złe«. (Pańskie prawo nadawania nazw sięga tak daleko, żeby należało
sobie pozwolić pojmować źródło samej mowy jako przejaw mocy panujących: mówią oni »to
j e s t  tem a tem«, pieczętują każdą rzecz i zdarzenie dźwiękiem i przez to niejako biorą je w
posiadanie). Z tego pochodzenia wynika, że słowo »dobry« wcale nie wiąże się z góry ko-
niecznie z nieegoistycznymi postępkami: jak to jest zabobonem owych genealogów moralno-
ści. Raczej dopiero  z a  u p a d k u  arystokratycznej oceny wartości narzuca się całe to prze-
ciwstawienie »egoistyczny«, »nieegoistyczny« ludzkiemu sumieniu, a z niem, aby wyrazić się
moim językiem, i n s t y n k t  s t a d n y dochodzi wkońcu do słowa (także do s ł ó w). A i
wtedy wiele czasu jeszcze minie, zanim ten instynkt w tej mierze się spanoszy, że moralna
ocena wartości zaczepi się właśnie o to przeciwstawienie i utknie (jak to naprzykład stało się
w współczesnej Europie: panuje dziś przesąd, który pojęcia »moralny«, »nieegoistyczny«,
»désinteresssé«, za równowartościowe uważa, już z siłą »idee fixe« i kołowacizny).

3.

Powtóre jednak, pomijając zupełnie niemożność historycznego ocalenia owej hipotezy o
pochodzeniu oceny »dobry«, choruje ona na psychologiczny nonsens w sobie samej. Poży-
teczność nieegoistycznego postępku ma być źródłem jego pochwały i źródło to miało pójść w
z a p o m n i e n i e: – jakże to zapomnienie jest choćby tylko  m o ż l i w e? Czy może poży-
teczność takich postępków ustała kiedykolwiek? Rzecz ma się przeciwnie: ta pożyteczność
była owszem codziennem doświadczeniem wszystkich czasów, więc czemś, co ustawicznie
zawsze nanowo było podkreślane; przeto zamiast zniknąć ze świadomości, zamiast utonąć w
zapomnieniu, musiała się wtłaczać w świadomość z coraz większą wyrazistością. O ile roz-
sądniejsza jest owa przeciwna teorya (nie jest dlatego prawdziwsza –), której przedstawicie-
lem jest naprzykład Herbert Spencer, uważający pojęcie »dobry« za równe w istocie swej
pojęciu »pożyteczny«, »celowy«, tak, że w ocenach »dobry« i »zły« ludzkość zsumowałaby i
uświęciła właśnie swe  n i e z a p o m n i a n e  i  n i e z a p o m i n a l n e doświadczenia co
do pożytecznie-celowego, szkodliwie-bezcelowego. Dobre jest wedle tej teoryi to, co się
zdawien dawna pożytecznem okazało i może w ten sposób jako »cenne w najwyższym stop-
niu«, »cenne w samem sobie« utrzymać swe znaczenie. I ta droga wyjaśnienia jest, jak się
rzekło, fałszywa, lecz przynajmniej wyjaśnienie to samo w sobie jest rozumne i da się psy-
chologicznie obronić. –

4.

– Wskazówką ku  w ł a ś c i w e j  drodze było mi pytanie, co mają właściwie ukute przez
rozmaite języki określenia »dobrego« oznaczać pod względem etymologicznym: wtedy od-
kryłem, że wszystkie społem naprowadzają  n a  t ę  s a m ą  p r z e m i a n ę  p o j ę ć, że
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wszędzie »dostojny«, »szlachetny« w stanowem znaczeniu jest podstawowem pojęciem, z
którego rozwija się nieodparcie pojęcie »dobry« w znaczeniu duchowo »dostojny«, »szla-
chetny«, »dobrze urodzony«, »duchowo uprzywilejowany«. Rozwój ten biegnie równolegle z
owym drugim, który pojęcia »pospolity«, »gminny«, »nizki«, przedzierzga ostatecznie w po-
jęcie »zły«. Najwymowniejszym przykładem ostatniego jest sam niemiecki wyraz »schlecht«,
który jest identyczny z »schlicht« – porównaj »schlechtweg«, »schlechterdings« – i oznaczał
pierwotnie prostego, pospolitego człowieka, jeszcze bez podejrzliwej, ubocznej myśli, popro-
stu jako przeciwieństwo dostojnego. Mniej więcej za czasów wojny trzydziestoletniej, więc
dość późno, przechodzi to znaczenie w dziś używane. – W sprawie genealogii moralności
zdaje mi się to istotnem wniknięciem; że dokonano go dopiero tak późno, winien temu tamu-
jący wpływ, który wywiera przesąd demokratyczny, zakorzeniony w świecie współczesnym
w stosunku do wszystkich zagadnień rodowództwa, I to aż do najefektywniejszej pozornie
dziedziny wiedzy przyrodniczej i psychologii, o czem tylko nadmieniam. Jaką jednak szkodę
przesąd ten, gdy się rozkiełzna aż do nienawiści, wyrządzić może szczególnie moralności i
historyi, okazuje osławiona sprawa Buckla; p l e b e i z m ducha współczesnego, który jest
pochodzenia angielskiego, wybuchnął znowu na swej rodzimej ziemi, gwałtownie jak wulkan
błotny i z ową przesoloną wrzaskliwą wymową prostacką, z jaką wszystkie dotąd przema-
wiały wulkany. –

5.

Co do  n a s z e g o  problematu, który z powodów słusznych  c i c h y m  problematem na-
zwany być może i wybrednie ku nielicznym jeno zwraca się uszom, nie będzie rzeczą małej
wagi stwierdzić, że częstokroć jeszcze w słowach i źródłosłowach, oznaczających »dobry«,
prześwieca ten rys główny, po którym dostojni poczuwali się właśnie ludźmi wyższego rzędu.
Wprawdzie zwą siebie może w najczęstszych wypadkach poprostu wedle swej wyższości pod
względem mocy (»możnowładcami«, »panami«, »rozkazodawcami«) lub wedle najwidocz-
niejszych oznak tej wyższości, naprzykład »bogatymi«, »posiadającymi« (takie znaczenie ma
wyraz  a r y a;  odpowiednio też w erańskim i słowiańskim). Lecz także wedle t y p o w e g o
r y s u  c h a r a k t e r u; i ten to wypadek tu nas obchodzi. Nazywają się naprzykład »praw-
domównymi«; naprzód szlachta grecka, której wyrazem jest megaryjski poeta Theognis.
Ukuty na to wyraz          oznacza wedle źródłosłowu tego, który j e s t, który posiada rzeczy-
wistość, który jest naprawdę, który jest prawdziwy i potem przez zwrot subjektywny, praw-
dziwego jako prawdomównego. W tej fazie przemiany pojęcia staje się to słowo hasłem i od-
zewem szlachty i przybiera całkowicie znaczenie »szlachecki«, dla odgraniczenia od  k ł a m l
i w e g o pospolitego człowieka, jak go pojmuje i przedstawia Theognis, aż ostatecznie słowo
to, po upadku szlachty, pozostaje i niejako dojrzewa słodko do określenia duchowej noblesse.
W słowie         jak i        (plebejusz w przeciwieństwie do        ) podkreślona jest tchórzliwość:
to może daje wskazówkę, w którym kierunku trzeba szukać etymologicznego pochodzenia,
dającego się różnie wykładać,         . W łacinie malus (obok którego stawiam     ) mogło okre-
ślać człowieka pospolitego jako ciemnobarwnego, przedewszystkiem jako ciemnowłosego
(»hic niger – est«) jako przedaryjskiego tubylca na ziemi italskiej, który barwą odcinał się od
doszłych do władzy zdobywców płowej, aryjskiei rasy. Przynajmniej język gaelijski podał mi
dokładnie odpowiadający wypadek – fin (naprzykład w nazwie Fin-Gal}, słowo odróżniające
szlachtę, wkońcu znaczące dobry, szlachetny, czysty, pierwotnie płowogłowy, w przeciwsta-
wieniu do ciemnych, czarnowłosych pramieszkańców. Celtowie, mówiąc nawiasem, byli sta-
nowczo rasą płową. Niesłuszna jest, jeśli się owe (dające się zauważyć na staranniejszych
mapach etnograficznych Niemiec) pasy istotnie ciemnowłosej ludności wiąże z jakiemś cel-
tyckiem pochodzeniem i zmieszaniem krwi, jak to jeszcze Virchow czyni: raczej wybija się
na tych miejscach p r z e d a r y j s k a ludność Niemiec. (To samo stosuje się prawie do całej
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Europy: w istocie rzeczy rasa podbita wzięta tamże ostatecznie znowu górę, w barwie, w
krótkości czaszki, może nawet w intelektualnych i socyalnych instynktach: któż nam zaręczy,
czy demokracya nowoczesna i jeszcze nowocześniejszy anarchizm, a mianowicie owa skłon-
ność do komuny, tej najprymitywniejszej formy społecznej, wspólna dziś wszystkim socyali-
stom Europy, nie jest w gruncie rzeczy olbrzymim o d d ź w i ę k i e m – i czy rasa zdobyw-
ców, r a s a  p a n ó w, to jest Aryjczyków, fizyologicznie także nie chyli się ku upadkowi ?
...) Sądzę, że mogę łacińskie bonus wyłożyć jako »wojownik«: przypuściwszy, że słusznie
sprowadzam bonus do starszego duonus (porównaj bellum = duellum = duen-lum, gdzie,
zdaje mi się, zawarte owo duonus). Więc bonus, jako człowiek żyjący w sprzeczce, rozdwo-
jeniu (duo), jako wojownik. Widać, co w starym Rzymie stanowiło »dobroć« w mężu. Samo
nasze niemieckie »gut«: nie miałoż oznaczać »den göttlichen, męża rodu boskiego? I być jed-
noznaczne z ludową (pierwotnie szlachecką) nazwą Gotów? Uzasadnienia tego domysłu nie
należą tutaj. –

6.

W tem prawidle, że pojęcie polityczne pierwszeństwa przechodzi zawsze w pojęcie du-
chowe pierwszeństwa, nie stanowi jeszcze wyjątku (acz do wyjątków daje sposobność), jeśli
najwyższa kasta jest zarazem kastą k a p ł a ń s k ą i stąd dla wspólnego swego określenia
wysuwa na czoło orzeczenie, przypominające jej funkcyę kapłańską. Tu przeciwstawiają się
naprzykład po raz pierwszy »czysty« i »nieczysty« jako oznaki stanowe. I także tu dochodzi
później pewne »dobrze« i »źle« już nie w znaczeniu stanowem do rozwoju. Wreszcie należy
przestrzec by tych pojęć »czysty« i »nieczysty« nie brać z góry zbyt ciężko, zbyt szeroko lub
zbyt symbolicznie: przeciwnie, ledwie dziś wyobrazić sobie można, w jakim stopniu wszyst-
kie pojęcia dawniejszej ludzkości rozumiano początkowo z gruba, niezgrabnie, zewnętrznie,
ciasno, właśnie i szczególnie n i e s y m b o l i c z n i e. »Czysty« jest to zrazu jedynie czło-
wiek, który się myje, wyrzeka się pewnych potraw, powodujących choroby skórne, który nie
sypia z brudnemi kobietami z motłochu, który ma odrazę do krwi, – nic więcej, nie wiele wię-
cej! Z drugiej oczywiście strony z całego ustroju zasadniczo kapłańskiej arystokracyi jasno
wynika, dlaczego tu właśnie przeciwieństwa ocen tak wcześnie pogłębić i zaostrzyć się zdo-
łały w sposób tak niebezpieczny; i rzeczywiście ostatecznie rozwarły one między człowie-
kiem a człowiekiem przepaści, których nawet Achilles wolnoduchostwa nie przesadzi bez
grozy. Już od początku jest coś n i e z d r o w e g o w takich arystokracyach kapłańskich i w
panujących tam, odwróconych od działania, po części w zadumie pogrążonych, po części
uczuciowo-wybuchowych nawyknieniach, których następstwem wydaje się owa, czepiająca
się nieuchronnie kapłanów wszystkich czasów, chorowitość kiszek i neurastenia. O tem jed-
nak, co oni sami, jako lekarstwo przeciw chorowitości tej wynaleźli, – czyż nie można rzec,
że wkońcu w swych skutkach późniejszych okazało się stokroć niebezpieczniejszem od cho-
roby, z której miało wyzwolić? Nawet ludzkość odchorowywa jeszcze następstwa tych ka-
płańskich naiwności kuracyjnych! Pomyślmy naprzykład o pewnych formach dyety (unikanie
mięsa), o poście, o wstrzemięźliwości płciowej, o ucieczce »na pustynię« (Weir Miczelowska
izolacya, oczywiście bez następującego po niej tuczenia i bez przekarmiania, w których tkwi
najskuteczniejszy antydot przeciw wszelkiej histeryi; ideału ascetycznego), wliczywszy w to
całą wrogą zmysłom, powodującą gnicie i wyrafinowanie metafizykę kapłanów, ich samo-
hipnotyzowanie na sposób fakira i bramina – braman, używane jako guzik szklany i idée fixe
– i ostateczny zbyt łatwy do pojęcia ogólny dosyt ze swoją radykalną kuracyą, nicością (lub
Bogiem: – pożądanie owej unio mystica z Bogiem jest pożądaniem buddystów, skierowanem
ku nicości, nirwanie – i niczem więcej!). U kapłanów staje się właśnie w s z y s t k o niebez-
pieczniejszem, nietylko środki kuracyjne i sztuki lecznicze, lecz i pycha, zemsta, bystrość,
wybujałość, miłość, żądza panowania, cnota, choroba. Istotnie, z pewną słusznością możnaby



14

też dodać, że dopiero na gruncie tej z a s a d n i c z o-n i e b e z p i e c z n e j formy istnienia
człowieka, formy kapłańskiej, stał się człowiek wogóle z w i e r z ę c i e m  z a j m u j ą c e m,
że dopiero tu posiadła dusza ludzka w pewnem wyższem znaczeniu g ł ą b i stała się z ł a – a
to są przecie dwie zasadnicze formy dotychczasowej wyższości człowieka nad resztą zwie-
rząt!...

7.

– Czytelnik odgadł już zapewne, jak łatwo kapłańska ocena wartości może się od rycersko-
arystokratycznej odgałęzić i potem dalej rozwijać w jej przeciwieństwo. W szczególności
bodźcem do tego za każdym razem jest, jeśli kasta kapłańska i wojownicza zazdroszczą sobie
wzajem i nie chcą się zgodzić z sobą na punkcie ceny. Założeniem ocen rycersko-
arystokratycznych jest potężna cielesność, kwitnące, bogate, nawet przelewne zdrowie, a za-
razem to, co jest warunkiem ich utrzymania, więc wojna, przygody, łowy, taniec, igrzyska i
wogóle wszystko, w czem tkwi silna, swobodna, radosna czynność. Kapłańsko-dostojna oce-
na wartości ma – jak widzieliśmy – inne warunki: dosyć złe dla niej, jeśli o wojnę chodzi!
Kapłani są, jak wiadomo, n a j g o r s z y m i  w r o g a m i – czemuż to? Bo są najbezsilniejsi.
Z niemocy wyrasta w nich zawiść do potworności niepokojącej, do najwyższej duchowości i
jadowitości. W historyi świata najbardziej nienawidzili zawsze kapłani, nienawidzili zarazem
najgienialniej: – wobec ducha zemsty kapłańskiej wszelki inny duch nie wchodzi wogóle w
rachubę. Dzieje ludzkie byłyby zbyt głupią sprawą bez tego ducha, którego w nie tchnęli bez-
silni: – weźmy w tej chwili największy przykład. Wszystko, co przedsiębrano na ziemi prze-
ciwko »dostojnym«, »gwałcicielom«, »panom«, »dzierżycielom mocy«, nie warto słowa w
porównaniu z tem, co przeciwko nim Ż y d z i zdziałali; Żydzi, ten lud kapłański, który na
wrogach swoich i gwałcicielach umiał sobie zdobyć ostatecznie zadośćuczynienie tylko przez
radykalną przemianę ich wartości, więc przez akt z e m s t y  n a j b a r d z i e j d u c h o w e j.
Tak jedynie przystało właśnie narodowi kapłańskiemu, narodowi, najbardziej zaczajonej
mściwości kapłańskiej. Żydzi to przeciwko arystokratycznemu zrównaniu wartości (dobry =
dostojny = możny = piękny = szczęśliwy = bogumiły) odważyli się z przejmującą lękiem
konsekwencyą na przewrót i zębami otchłannej nienawiści (nienawiści bezsilnych) utrzymali
go, mianowicie, że »nędzni jedynie są dobrzy biedni, bezsilni, nizcy są jedynie dobrzy; cier-
piący, niedostatni, chorzy, szkaradni są jedynie niewinni, jedynie błogosławieni, dla nich tyl-
ko jest zbawienie, – wy zaś, dostojni i gwałciciele, na wieki wieków jesteście źli, okrutni,
rozpustni, nienasyceni, bezbożni, wy też na wieki będziecie zgubieni, przeklęci, potępieni!«...
Wiadomo, k t o wziął w spadku tę żydowską przemianę wartości... Co się tyczy potwornej i
ponad wszelką miarę fatalnej inicyatywy, którą dali Żydzi tym najbardziej zasadniczym z
wszystkich wyzywów wojennych, to przypominam zdanie, które przy innej wypowiedziałem
sposobności (»Poza dobrem i złem« str. 126 i nast.), że mianowicie ze zjawieniem się Żydów
zaczyna się b u n t  n i e w o l n i k ó w  n a  p o l u  m o r a l n o ś c i, ów bunt, który dwuty-
siączne ma za sobą dzieje i który dlatego jedynie usunął się nam dziś z przed oczu, bo – zwy-
ciężył...

8.

– Nie rozumiecie jednak tego? Nie macie oczu na coś, co potrzebowało dwuch tysiącoleci,
by odnieść zwycięstwo?... Temu nie można się dziwić: wszystkie sprawy d ł u g o t r w a ł e
trudno jest ujrzeć, przejrzeć. Takie zaś jest to zdarzenie: z pnia owego drzewa zemsty i nie-
nawiści, nienawiści żydowskiej, – najwyższej i najwznioślejszej, bo ideały stwarzającej,
wartości przemieniającej nienawiści, której podobnej nigdy nie było na ziemi – wyrosło coś
również bezprzykładnego, n o w a  m i ł o ś ć, najwyższa i najwznioślejsza z wszystkich ro-
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dzajów miłości: – i z jakiegoż innego pnia mogła też była wyróść ?... Nie przypuszczajcie
jednak, jakoby wyrosła właśnie jako jakieś zaprzeczenie owego pragnienia zemsty, jako prze-
ciwieństwo nienawiści żydowskiej! Nie, przeciwnie! Ta miłość wyrosła z niej, jako jej koro-
na, jako tryumfująca, w najczystszej jaśni i pełni słonecznej szeroko, coraz szerzej rozwijają-
ca się korona, która w królestwie światła i wyży z tą samą siłą parła ku celom nienawiści, ku
zwycięstwu, zdobyczy, uwodzeniu, z jaką korzenie owej nienawiści zatapiały się coraz ot-
chłanniej, coraz zachłanniej we wszystko, co miało głąb i było złe. Ten Jezus z Nazaretu, jako
wcielona Ewangielia miłości, ten »Zbawiciel«, przynoszący biednym, chorym, grzesznikom
błogobyt i zwycięstwo – nie byłże on właśnie uwiedzeniem w najbardziej niepokojącej i nie-
odpartej formie, uwiedzeniem i drogą okrężną – właśnie ku owym ż y d o w s k i m warto-
ściom i nowinkom ideału? Czyż nie na tej właśnie okrężnej drodze tego »Zbawiciela«, tego
pozornego przeciwnika i rozprzężyciela swego, o s i ą g n ą ł Izrael najwyższy cel swej
wzniosłej mściwości? Czyż nie należy do tajemnych czarnych kunsztów prawdziwie wielkiej
polityki zemsty, dalekowidzącej, podziemnej, zwolna sięgającej, wyrachowanej zemsty, to, że
sam Izrael musiał się zaprzeć przed całym światem właściwego narzędzia swej zemsty, jak
czegoś śmiertelnie wrogiego, i przybić do krzyża, ażeby »świat cały«, mianowicie wszyscy
przeciwnicy Izraela, na tę właśnie przynętę bezmyślnie złapać się mogli? A z drugiej strony,
czyżby wogóle można z głębi całego wyrafinowania ducha wymyślić j e s z c z e  n i e b e z p
i e c z n i e j s z ą  p r z y n ę t ę? Coś, coby wabiącą, ogłuszającą, oszałamiającą, niszczącą
mocą dorównać mogło temu symbolowi »świętego krzyża«, temu przejmującemu grozą para-
doksowi »Boga na krzyżu«, temu misteryum niedającego się pomyśleć, najskrajniejszego
ostatecznego okrucieństwa i samoukrzyżowania Boga d l a  z b a w i e n i a  c z ł o w i e k
a?... Pewnem jest conajmniej, że sub hoc signo Izrael odnosił dotąd ciągle zemstą swoją i
przemianą wszystkich wartości tryumf nad wszystkimi innymi ideałami, nad wszystkimi ide-
ałami d o s t o j n i e j s z y m i. –

9.

– »Lecz pocóż tu mówić jeszcze o d o s t o j n i e j s z y c h ideałach! Trzymajmyż się
faktów: zwyciężył lud – czyli »niewolnicy«, czyli »motłoch«, czyli »stado« lub jak wam się
wreszcie nazwać podoba. Skoro przez Żydów to się dokonało, dobrze! żaden tedy lud nie
miał bardziej wszechdziejowej misyi. »Panowie« strąceni; moralność człowieka pospolitego
zwyciężyła. Można zwycięstwo to uważać za zatrucie krwi (pomieszało z sobą wszystkie ra-
sy) – nie sprzeciwiam się; niewątpliwie jednak zatrucie to u d a ł o  s i ę. »Wybawienie« ro-
dzaju ludzkiego (mianowicie od »panów«) jest na najlepszej drodze; wszystko w oczach ży-
dzieje, lub chrześcijanieje, lub gminnieje (cóż zależy na słowach!). Postęp tej trucizny skroś
całe ciało ludzkości zda się niepowstrzymanym, jego tempo i krok mogą nawet teraz stawać
się coraz wolniejsze, delikatniejsze, cichsze, uważniejsze – wszak czasu dość... Czy kościo-
łowi na drodze tego celu przypada dziś jeszcze jakie k o n i e c z n e zadanie, wogóle jeszcze
jakie prawo do istnienia. Czyby też można obejść się bez niego? Quaeritur. Zdaje się, że ha-
muje on raczej i wstrzymuje ów postęp, miast go przyśpieszać? Otóż, właśnie w tem mogłaby
być jego pożyteczność... Zapewne, jest on właśnie czemś grubem i chamskiem, co sprzeciwia
się wytworniejszej inteligencyi, prawdziwie współczesnemu smakowi. Czyżby nie powinien
się przynajmniej nieco wyrafinować ?... Odpycha dziś raczej, niż uwodzi... Któżby z nas był
duchem wolnym, gdyby nie było kościoła? Mamy odrazę do kościoła, nie do trucizny... Po-
minąwszy kościół, lubimy i my truciznę...« – Oto do mej przemowy epilog »ducha wolnego«,
zacnego zwierzęcia, jak to dostatecznie okazał, ponadto demokraty; przysłuchiwał mi się do-
tąd i nie mógł wytrzymać, żem milczał. Ja bowiem mam w tem miejscu wiele do przemilcze-
nia. –
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10.

– Bunt niewolników na polu moralności, zaczyna się tem, że ressentiment samo twórczem
się staje i płodzi wartości: ressentiment takich istot, którym właściwa reakcya, reakcya czynu,
jest wzbroniona i które wynagradzają ją sobie tylko zemstą w imaginacyi. Podczas gdy
wszelka moralność dostojna wyrasta z tryumfującego potwierdzenia siebie samej, moralność
niewolnika mówi z góry »nie« wszystkiemu, co »poza nim«, co »inne«, co nie jest »nim sa-
mym«: i to »nie« jest jej czynem twórczym. To odwrócenie ustanawiającego wartości spoj-
rzenia – ten k o n i e c z n y kierunek na zewnątrz, miast wstecz ku samemu sobie – jest wła-
śnie właściwe uczuciu ressentiment. Moralność niewolników, by powstać, potrzebuje naj-
pierw zawsze świata przeciwnego i zewnętrznego, potrzebuje, mówiąc fizyologicznie, podniet
zewnętrznych, by wogóle działać, – jej akcya jest z gruntu reakcyą. Przeciwnie dzieje się z
dostojną oceną wartości: działa ona i rośnie spontanicznie, wynachodzi jeno swoje przeci-
wieństwo, by siebie z tem większą wdzięcznością; tem radośniej potwierdzić, – jej negatywne
pojęcie »nizki«, »pospolity«, »zły« jest tylko później zrodzonym, bladym, kontrastowym ob-
razem w stosunku do jej pozytywnego, na wskroś życiem i namiętnością przepojonego, za-
sadniczego pojęcia »my dostojni, my dobrzy, my piękni, my szczęśliwi!« Jeśli dostojna ocena
wartości targnie się i zgrzeszy przeciw rzeczywistości, to dzieje się to w stosunku do sfery,
która nie jest jej dostatecznie znana, owszem przeciw której prawdziwemu poznaniu broni się
ona ostro: nie rozumie w danym razie pogardzanej przez siebie sfery, sfery pospolitego czło-
wieka, nizkiego gminu; z drugiej strony należy rozważyć, że w każdym razie uczucie pogar-
dy, spoglądania w dół, spoglądania z góry, zgodziwszy się nawet na to, że f a ł s z u j e obraz
pogardzanego, dalekiem pozostanie od fałszerstwa, którego zepchnięta nienawiść, zemsta
bezsilnego dopuszcza się – oczywiście in effigie – względem swego przeciwnika. W rzeczy
samej miesza się do pogardy zbyt wiele niedbałości, zbyt wiele lekceważenia, zbyt wiele od-
wracania oczu i zniecierpliwienia, nawet zbyt wiele własnego uradowania, by zdolna była
przemienić swój przedmiot w istotną karykaturę i potwora. Należy wsłuchać się w przychylne
prawie odcienie, wkładane naprzykład przez szlachtę grecką w wszystkie słowa, któremi od-
różnia od siebie motłoch, jak się w nie miesza ustawicznie i jak ocukrza je pewien rodzaj po-
żałowania, względności, wyrozumiałości, aż wkońcu prawie wszystkie słowa, pospolitemu
przypadające człowiekowi, pozostały ostatecznie jako wyrazy na »nieszczęśliwy«, »pożało-
wania godny« (porównaj            , dwa ostatnie określają właściwie człowieka pospolitego,
jako roboczego niewolnika i zwierzę juczne) – i jak z drugiej strony »zły«, »nizki«, »nie-
szczęśliwy« nigdy nie przestały dla ucha greckiego brzmieć w tonie, w którego barwie prze-
waża »nieszczęśliwy«. Jest to dziedzictwo starej, szlachetniejszej, arystokratycznej oceny
wartości, która i w pogardzie nie sprzeniewierzyła się sobie (– filologom niechaj przypomnia-
ne będzie, w jakiem znaczeniu używane są            ). »Dobrze urodzeni« czuli się właśnie
»szczęśliwymi«; nie musieli dopiero przez spojrzenie, skierowane na wrogów swych, kon-
struować sztucznie swojego szczęścia, w danym razie wmawiać, w k łam y w a ć (jak to
wszyscy ludzie opanowani przez ressentiment czynić zwykli); i umieli również, jako zupełni,
siłą uposażeni, przeto z k o n i e c z n o ś c i czynni ludzie, nie oddzielać działania od szczę-
ścia, – być czynnym wliczają z konieczności do szczęścia (skąd               swój początek wy-
wodzi) –wszystko to w zupełnem przeciwieństwie do »szczęścia« na szczeblu bezsilnych,
uciskanych, owych od jadowitych i nieprzyjaznych uczuć ropiejących ludzi, u których wystę-
puje ono zasadniczo jako narkoza, ogłuszenie, spoczynek, pokój, »sabat«, odprzężenie umy-
słu i wyciągnięcie członków, słowem b i e r n i e. Podczas gdy człowiek dostojny żyje ufnie i
otwarcie przed samym sobą (      »szlachetnie urodzony« podkreśla nuance »szczery« a rów-
nież i »naiwny«), to człowiek opanowany przez ressentiment nie jest ani szczery, ani naiwny,
ani z samym sobą uczciwy i otwarty. Jego dusza z e z u j e; duch jego kocha schówki, kryjo-
me dróżki i wrota od tyłu; wszystko, co skryte, ma powab dla niego, jako j e g o świat, j e g o
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pewność, j e g o uciecha; zna się on na milczeniu, na niezapominaniu, na czekaniu, na tym-
czasowem zmniejszaniu się i upokarzaniu. Rasa takich, opanowanych przez ressentiment lu-
dzi stanie się wkońcu z konieczności r o z t r o p n i e j s z a, niż jakakolwiek inna rasa dostoj-
na, będzie też czcić roztropność w zgoła innej mierze: mianowicie jako pierwszorzędny wa-
runek istnienia, podczas gdy w ludziach dostojnych ma roztropność lekką, wykwintną przy-
mieszkę zbytku i wyrafinowania: – jest ona bowiem w nich daleko mniej zasadnicza, niż do-
skonała pewność funkcyi regulujących instynktów  n i e ś w i a d o m y c h  lub nawet pewna
nieroztropność, pewne dzielne gnanie na oślep czy to ku niebezpieczeństwu, czy to na wroga,
lub owa marzycielska nagłość gniewu, miłości, czci, wdzięczności i zemsty, po których
wszelkiego czasu poznawały się dusze dostojne. Nawet ressentiment dostojnego człowieka,
jeśli się pojawia w nim, spełnia się i wyczerpuje w natychmiastowej reakcyi, dlatego nie z a t
r u w a: z drugiej strony nie występuje ono wcale w niezliczonych wypadkach, w których nie-
uniknione jest u wszystkich słabych i bezsilnych. Nie móc zbyt długo pamiętać swoich wro-
gów, swoich przykrości, nawet swoich z ł o c z y n ó w – to oznaka silnych pełnych natur, w
których jest nadwyżka plastycznej, kształtującej, gojącej i zapomnieniem darzącej siły (do-
brym tego przykładem z nowoczesnego świata jest Mirabeau, któremu się nie trzymały pa-
mięci żadne wyrządzane mu obelgi i podłości, i który dlatego tylko nie mógł przebaczać, bo –
zapominał). Taki człowiek właśnie otrząsa z siebie jednym podrzutem wiele robactwa, które
się w innych wżera i w nim jedynie jest możliwa – przypuściwszy, że jest wogóle na ziemi
możliwa – właściwa »m i ł o ś ć dla swoich wrogów«. Ileż już czci dla swego wroga ma
człowiek dostojny! – a taka cześć jest już mostem do miłości... On pragnie przecie wroga
swego dla siebie, jako swego odznaczenia, on nie zniesie przecie żadnego innego wroga, tyl-
ko takiego, w którym niema nic do pogardzania, a  b a r d z o  w i e l e  do czczenia! Nato-
miast przedstawcie sobie »wroga«, jak go pojmuje człowiek opanowany przez ressentiment, –
i w tem właśnie jest jego czyn, jego twórczość: powziął on koncepcyę »złego wroga«, »z ł e g
o«, i to jako zasadnicze pojęcie, z którego, jako odbicie i przeciwieństwo, wymyśli sobie »do-
brego« – samego siebie!...

11.

Zgoła więc przeciwnie, niż u dostojnego, który koncypuje zasadnicze pojęcie »dobry« na-
przód i spontanicznie, mianowicie z samego siebie i stąd dopiero stwarza sobie wyobrażenie
»lichy«! To »lichy« pochodzenia dostojnego i owo »zły« z kotła nienasyconej nienawiści –
pierwsze jako twór późniejszy, przystawka, barwa dopełniająca, drugie natomiast jako orygi-
nał, początek, właściwy c z y n w pojęciu moralności niewolniczej – jakże różne są te oba,
pozornie temu samemu pojęciu »dobry« przeciwstawione słowa »lichy« {schlecht) i »zły«
(böse) Lecz to n i e jest to samo pojęcie »dobry«: raczej zapytać przecie należy, k t o jest wła-
ściwie »zły« w znaczeniu moralności, opanowanej przez ressentiment. Najściślejsza odpo-
wiedź: w ł a ś n i e »dobry«, przeciwnej moralności, właśnie dostojny, możny, władnący, tyl-
ko przebarwiony, przeinaczony, nawywrót widziany jadowitem okiem, którem patrzy ressen-
timent. Tutaj jednemu bynajmniej nie chcemy przeczyć: kto tych »dobrych« poznał tylko jako
wrogów, poznał też tylko z ł y c h  w r o g ó w. Ci sami ludzie, którzy dzięki obyczajowi,
czci, zwyczajowi, wdzięczności, a bardziej jeszcze przez wzajemne strażowanie się i zazdrość
inter pares tak surowo trzymają się w karbach i którzy z drugiej strony w stosunku do siebie
okazują się tak wynalazczymi na punkcie względności, panowania nad sobą, delikatności,
wierności, dumy i przyjaźni, – ci sami są nazewnątrz, tam, gdzie się zaczyna co obce, o b c z
y z n a, nie wiele lepsi, niż wypuszczone drapieżce. Tam używają zwolnienia od wszelkiego
przymusu społecznego, w puszczy wynagradzają sobie napięcie, spowodowane długiem za-
mknięciem i ujęciem w płoty pokoju, p o w r a c a j ą ku niewinności sumienia drapieżców,
jako radosne potwory, które może po okropnym szeregu mordów, podpaleń, zgwałceń i znę-
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cań się odchodzą z junactwem i równowagą duchową, jakby spełnili jeno psotę uczniacką, w
przekonaniu, że poeci znów na długo będą mieli co opiewać i sławić. Na dnie wszystkich tych
ras dostojnych nie należy przeoczać drapieżcy, tej wspanialej, za zdobyczą i zwycięstwem
lubieżnie węszącej, p ł o w e j  b e s t y i; dla tego ukrytego podłoża potrzeba co pewien czas
wyładowania, zwierzę musi na wierzch się wydobyć, musi znów wrócić do puszczy: –
szlachta rzymska, arabska, germańska, japońska, bohaterowie homeryczni, skandynawscy
wikingowie – wszyscy jednako czuli tę potrzebę. Właśnie rasy dostojne pozostawiły pojęcie
»barbarzyńcy« na wszystkich śladach swojego pochodu; jeszcze najwyższa ich kultura zdra-
dza świadomość tego i nawet dumę (naprzykład, gdy Perykles mówi Ateńczykom, w owej
sławnej mowie pogrzebowej, «ku wszystkim lądom i morzom utorowała sobie drogę śmiałość
nasza, wznosząc sobie wszędzie nieprzemijające pomniki dobrego i z ł e g o«). Ta »śmiałość«
ras dostojnych, szalona, niedorzeczna, nagła w swym wyjawie, ta nieobliczalność, nawet nie-
prawdopodobieństwo jej przedsięwzięć – Perykles podnosi i kładzie nacisk na        Ateńczy-
ków – obojętność i pogarda dla bezpieczeństwa, ciała, życia, wygody, jej przerażająca pogoda
i głęboka rozkosz w wszelkiem niszczeniu, we wszystkich uciechach zwycięstwa i okrucień-
stwa – wszystko to składało się dla cierpiących z tego powodu na obraz »barbarzyńcy«, »złe-
go wroga«, coś jakby »Gota«, »Wandala«. Głęboka, lodowa nieufność, którą Niemiec wzbu-
dza, skoro do władzy dojdzie, i teraz znowu – jest zawsze jeszcze oddźwiękiem owego nie-
wygasłego przerażenia, z jakiem przez całe stulecia Europa przyglądała się wściekłemu sza-
lowi płowej bestyi germańskiej (aczkolwiek pomiędzy starymi Germanami a nami Niemcami
nie ostało się żadne powinowactwo pojęcia, a cóż dopiero krwi). Zwróciłem raz uwagę na
zakłopotanie Hezyoda, gdy wymyślał następstwo epok kulturalnych i starał się je wyrazić w
złocie, srebrze, spiżu: nie umiał on sobie z sprzecznością, którą mu nastręczał wspaniały, lecz
zarówno grozą przejmujący, gwałtem dyszący, świat Homera, poradzić inaczej, niż dzieląc
jedną epokę na dwie, którym kazał teraz następować po sobie. Najpierw epoce bohaterów i
półbogów z Troi i Teb, tak jak ten świat zachował się w pamięci szczepów dostojnych, które
w nim miały własnych praszczurów; potem epoce spiżowej w sposób, w jaki ten sam świat
jawił się potomkom zdeptanych, ograbionych, katowanych, uprowadzonych, sprzedanych :
epoce spiżu, jak się rzekło, twardej, zimnej, srogiej, bez czucia i sumienia, wszystko miażdżą-
cej i krwią zlewającej. Zgodziwszy się na to, iż prawdziwe jest, co się i tak dziś za »prawdę«
uważa, że z n a c z e n i e  w s z e l k i e j  k u l t u r y leży właśnie w tem, by z drapieżnego
zwierza »człowieka« wyhodować obłaskawione, cywilizowane zwierzę, z w i e r z ę  d o m o
w e, toby należało bezsprzecznie wszystkie owe instynkty reakcyi i ressentiment, z których
pomocą szczepy dostojne i ich ideały zostały w końcu zhańbione i przemożone, uważać za
właściwe n a r z ę d z i a  k u l t u r y; przez co wcale jeszcze nie powiedziano, jakoby i c h  p
r z e d s t a w i c i e l e byli zarówno wyobrazicielami samej kultury. Raczej coś przeciwnego
byłoby nietylko prawdopodobne – nie! jest to dziś o c z y w i s t e! Ci przedstawiciele owych
w dół gniotących, dyszących żądzą odwetu instynktów, ci potomkowie wszelkiego europej-
skiego i nieeuropejskiego niewolnictwa, w szczególności wszelkiej ludności przedaryjskiej, –
oni przedstawiają c o f a n i e  s i ę ludzkości! Te »narzędzia kultury« są hańbą człowieka i
raczej podejrzeniem, przeciwdowodem względem »kultury« wogóle! Można mieć zupełną
słuszność, jeśli ktoś nie może się wyzbyć obawy przed płową bestyą na dnie wszelkich ras
dostojnych i ma się na baczności; lecz któżby po stokroć nie wolał bać się, jeśli zarazem po-
dziwiać może, niż n i e bać się, lecz przytem nie móc pozbyć się bardziej odrażającego wido-
ku nieudaności, zmniejszenia, zniedołężnienia, zatrucia ? A czyż nie jest to n a s z a fatal-
ność? Cóż wywołuje dziś n a s z ą niechęć ku »człowiekowi«? – bo człowiek nam d o l e g a,
to niewątpliwe. – Nie obawa; raczej to, że nie mamy już czego bać się w człowieku; że to
robactwo »człowiek« na pierwszym jest planie i mrowi się; że , »człowiek obłaskawiony«, ten
nieuleczalnie mierny i niepokrzepiający, nauczył się już czuć siebie celem i szczytem, myślą
dziejów, »człowiekiem wyższym«; – ba, że ma pewne prawo czuć się takim, o ile w prze-
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rwach nadmiaru nieudaności, chorowitości, znużenia, przeżycia, którem Europa dziś śmier-
dzieć poczyna, czuje się czemś przynajmniej względnie udanem, przynajmniej jeszcze zdol-
nem do życia, przynajmniej życiu przyświadczającem...

12.

– Nie tłumię w tem miejscu westchnienia i ostatniej nadziei. Cóż jest właśnie dla mnie naj-
nieznośniejsze? To, z czem ja sam dojść nie mogę do ładu, co mnie dusi i dławi? Zepsute po-
wietrze! Zepsute powietrze! Że coś nieudanego zbliża się do mnie; że muszę wąchać trzewia
nieudanej duszy!... Ileżto zresztą człowiek nie wytrzyma niedoli, niedostatku, niepogody,
cherlactwa, mozołu, osamotnienia? W gruncie rzeczy da sobie z wszystkiem radę, jako że
urodzony do podziemnego, wojującego istnienia; znowu kiedyś wydostanie się na światło,
znowu przeżyje swą złotą godzinę zwycięstwa – i znowu stoi wtedy, jak się urodził, niezłom-
ny, napięty, gotów do tego, co nowe, jeszcze trudniejsze, dalsze, jak łuk, który wszelka po-
trzeba tylko sprężniej jeszcze napina. – Lecz kiedy niekiedy pozwólcie mi – rozumie się, jeśli
istnieją sprzyjające niebianki, poza dobrem i złem – na jedno spojrzenie, pozwólcie mi jedno
spojrzenie tylko rzucić na coś doskonałego, do końca udanego, szczęśliwego, potężnego, try-
umfującego, w czem jeszcze bać się jest czego! Na człowieka, który jest usprawiedliwieniem
człowieka, na jakiś dopełniający i wyzwalający pomyślny okaz człowieka, gwoli któremuby-
śmy w i a r ę  w  c z ł o w i e k a zachować śmieli!... Bo tak ma się rzecz: zmniejszenie i wy-
równanie człowieka europejskiego kryje n a s z e największe niebezpieczeństwo, bo widok
ten nuży... Nie widzimy dziś nic, co chce się stać większem, przeczuwamy, że to wciąż jesz-
cze wstecz i wstecz iść będzie, w coraz większą rozcieńczoność, w coraz większą dobrodusz-
ność, roztropność, wygodę, mierność, obojętność, chińszczyznę, chrześcijańskość – człowiek,
to niewątpliwe, stawać się będzie coraz »lepszym«... W tem właśnie tkwi grożące fatum Eu-
ropy, – wraz z obawą przed człowiekiem postradaliśmy i miłość dla niego, cześć dla niego,
nadzieję i chęć ku niemu. Widok człowieka już nuży – czemże dziś jest nihilizm, jeśli nie t e
m?... Znużyliśmy się c z ł o w i e k i e m...

13.

– Jednak zawróćmy: problemat i n n e g o początku »dobrego«, dobrego, jak go wymyślił
sobie człowiek opanowany przez ressentiment, domaga się skończenia. – Że jagnięta czują
urazę do wielkich ptaków drapieżnych, to nie dziwota: lecz to jeszcze nie powód, by brać za
złe wielkim ptakom drapieżnym, że porywają małe jagnięta. A jeśli jagnięta mówią między
sobą: »te ptaki drapieżne są złe; a kto jest jak najmniej ptakiem drapieżnym, owszem jego
przeciwieństwem, jagnięciem – nie miałżeby być dobry?«, to nie można takiemu postawieniu
ideału nic zarzucić, jakkolwiekby ptaki drapieżne nieco szyderczo na to spoglądały i może
mówiły sobie: »my nie gniewamy się na nie, na te dobre jagnięta, kochamy je nawet: niema
nic smaczniejszego nad delikatne jagnię«. – Żądać od siły, by objawiała się n i e jako siła, aby
nie była chęcią przemożenia, chęcią obalenia, chęcią owładnięcia, pragnieniem wrogów i
oporów i tryumfów, jest równie niedorzeczne, jak żądać od słabości, by objawiała się jako
siła. Pewne quantum siły jest właśnie takiem quantum popędu woli, działania – owszem, nie
jest niczem innem, jak właśnie samym popędem, chceniem, działaniem, a inaczej zdawać się
może tylko dzięki zwodniczości mowy, (i skamieniałym w niej zasadniczym błędom rozu-
mu), która wszelkie działanie rozumie jako uwarunkowane tem, co działa, »podmiotem« i
mylnie rozumie. Tak samo bowiem, jak lud oddziela błyskawicę od jej światła i to ostatnie



20

uważa jako jej c z y n n o ś ć, jako działanie podmiotu, który się zwie błyskawicą, tak moral-
ność tłumu także oddziela siłę od zewnętrznych siły objawów, jak gdyby poza silnym istniało
obojętne podścielisko, któremu jest
p o z o s t a w i o n e  d o  w o l i, objawiać siłę, lub też nie. Lecz niema takiego podścieliska;
niema żadnego »bytu« poza czynieniem, działaniem, stawaniem się; »czyniciel« jest tylko
zmyśleniem do czynienia dodanem – czynność jest wszystkiem. Tłum podwaja w gruncie
czynność, każąc błyskawicy świecić; jest to czynczyn: to samo zdarzenie stawia raz jako
przyczynę, a potem jeszcze raz jako jej skutek. Przyrodnicy nie czynią lepiej, mówiąc: »siła
porusza, siła powoduje« i t. p. – cała wiedza nasza stoi jeszcze, mimo cały swój chłód, wy-
zbycie się uczucia, pod uwodnym wpływem mowy i nie wyzbyła się jeszcze podrzuconych
bękartów, »podmiotów« (atom jest, naprzykład, takim podrzutkiem, tak samo kantowska
»rzecz sama w sobie«). Cóż za dziwota, gdy upośledzone, skrycie tlące uczucia, zemsta i nie-
nawiść, wyzyskują dla siebie tę wiarę i w gruncie nie zachowują nawet żadnej wiary żarli-
wiej, niż tę, że jest p o z o s t a w i o n e  w o l i  s i l n e g o być słabym, a drapieżnemu pta-
kowi jagnięciem: – zyskują tem przecie wobec siebie samych prawo w i n i e n i a ptaka dra-
pieżnego, że jest ptakiem drapieżnym... Jeśli uciśnieni, zdeptani, przemocą zgnębieni z mści-
wej chytrości bezsiły wmawiają w siebie: »pozwólcie nam być innymi, niż źli, to jest dobry-
mi! a dobrym jest każdy, kto nie działa przemocą, kto nikogo nie zadraśnie, nikogo nie zacze-
pi, nikomu nie odpłaci w odwecie, który zemstę Bogu przekazuje, który jak my trzyma się w
ukryciu, który wszystkiemu złemu schodzi z drogi i wogóle mało wymaga od życia, podobnie
jak my, cierpliwi, pokorni, sprawiedliwi« – nie znaczy to, dla słuchających na zimno i bez
uprzedzenia, właściwie nic innego, niż »my, słabi, jesteśmy niestety słabi, dobrze jest, jeśli
nie czynimy nic, d o  c z e g o
n i e  j e s t e ś m y  d o ś ć  s i l n i«; lecz ten cierpki stan rzeczy, ta roztropność najniższego
rzędu, którą mają nawet owady (przecie udają martwość, by nie »za wiele« czynić wobec
wielkiego niebezpieczeństwa), przybrała dzięki owemu fałszerstwu i samoobłudzie bezsilny
strój pełnej zaparcia się, cichej, wyczekującej cnoty, jak gdyby słabość słabego – to znaczy
przecie jego i s t o t a, jego działanie, jego nieunikniona, nieodłączna rzeczywistość – była
dobrowolnym wysiłkiem, czemś chcianem, czemś z wyboru, c z y n e m,  z a s ł u g ą. Temu
rodzajowi człowieka p o t r z e b a wiary w obojętny, mający wolność wyboru »podmiot«, z
instynktu samozachowawczości, samopotwierdzenia, w którym każde kłamstwo uświęcać się
zwykło. Podmiot (lub, by rzec popularnie, d u s z a) był może dlatego dotychczas na ziemi
najlepszą podwaliną wiary, że przeważnej liczbie śmiertelnych, słabym i uciemiężonym
wszelkiego rodzaju, umożliwiał owo wzniosłe oszustwo samych siebie, wykładające nawet
słabość jako wolność, a to, że są tacy, nie inni, jako z a s ł u g ę.

14.

– Czy chce kto spojrzeć nieco w dół, w serce tajemnicy, jak się na ziemi takie f a b r y k u j e
i d e a ł y? Kto ma odwagę ku temu?... Nuże więc! Oto otwarta oku droga w ten ciemny
warsztat. Poczekaj pan jeszcze chwilkę, mój panie wścibski i śmiałku. Pańskie oko musi
przywyknąć wpierw do tego ułudnego, mieniącego się światła... Tak! Dość! Mów pan teraz!
Cóż się tam w dole dzieje? Wypowiedz, co widzisz, człeku o najniebezpieczniejszej ciekawo-
ści – teraz j a będę się przysłuchiwał. –

– »Nie widzę nic, słyszę tem więcej. Jakieś przezorne, chytre, ciche mruczenie i szeptanie
ze wszystkich kątów i zakątków. Zdaje mi się, że kłamią; cukrowa słodycz oblepia dźwięk
każdy. Mają słabość na z a s ł u g ę łgarstwem przenicować, nie ulega wątpieniu – rzecz ma
się, jakeś pan mówił« –

– Dalej!
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– »a niemoc, nie szukającą odwetu, na »dobroć«; trwożliwą nizkość na »pokorę«; uległość
wobec tych, których się nienawidzi, na »posłuszeństwo« (mianowicie względem tego, o któ-
rym mówią, że nakazuje uległość – nazywają go Bogiem). Brak zaczepnoścł w słabym, nawet
tchórzostwo, w które jest bogaty, jego wystawanie u drzwi, nieunikniony dlań mus czekania
dochodzą tu do pięknego imienia, jako »cierpliwość«, to też zwie się samą c n o t ą; niemoż-
ność zemsty zwie się niechceniem zemsty, może nawet przebaczeniem (»bo o n i nie wiedzą,
co czynią – my jedynie wiemy, co o n i czynią!«). Mówią tu też o »miłości dla wrogów swo-
ich« i pocą się przytem«.

– Dalej!
– »Są nędzni, bez wątpienia, te mruki i pokątni fałszerze monet, choć siedzą w kupie i

grzeją się wzajem – lecz mówią oni, że nędza ich jest wybraniem i odznaczeniem przez Boga,
że bije się psy, które najbardziej się lubi; może też jest ta nędza przygotowaniem, doświad-
czeniem, szkołą, a może jeszcze czemś więcej – czemś, co kiedyś wyrównane zostanie i wy-
płacone olbrzymiemi odsetkami w złocie, nie! w szczęściu. To zwą »szczęśliwością«.

– Dalej!
– »Teraz dają mi do zrozumienia, że nietylko są lepsi od możnych, panów ziemi, których

plwociny lizać muszą (n i e  z trwogi, bynajmniej nie z trwogi! lecz tylko, że Bóg każe czcić
wszelką zwierzchność) – że nietylko są lepsi, lecz także, że »jest im lepiej«, w każdym razie
kiedyś będzie im lepiej. Lecz dość! dość! Nie wytrzymam dłużej. Zepsute powietrze! Zepsute
powietrze! Ten warsztat, gdzie f a b r y k u j e  s i ę  i d e a ł y – zda mi się, śmierdzi od tych
wszystkich kłamstw«.

– Nie! Jeszcze chwilę! Nie powiedzieli jeszcze nic o majstersztyku tych czarnych kunsz-
tów, które z czarnego robią białe, mleko i niewinność; – nie zauważyłeś pan, co jest szczytem
ich raffinement, najśmielszym, najsubtelniejszym, najbardziej duchowym, najkłamliwszym
popisem ich artyzmu? Baczność! Te piwniczne zwierzęta, pełne zemsty i nienawiści – cóż to
one robią z zemsty i nienawiści? Czyś słyszał pan kiedy te słowa? Czybyś przypuszczał, gdy-
byś tylko ich słowom ufał, żeś jest między samymi ludźmi opanowanymi przez ressenti-
ment?...

– »Rozumiem, otwieram raz jeszcze uszy (ach! ach! ach! a  z a t y k a m nos). Teraz dopie-
ro słyszę, co już tak często mówili: »My dobrzy – my j e s t e ś m y  s p r a w i e d l i w i –
tego, czego pragną, nie nazywają odwetem, jeno »tryumfem s p r a w i e d l i w o ś c i«; to,
czego nienawidzą, to nie ich wróg, nie! nienawidzą »n i e s p r a w i e d l i w o ś c i«, »bez-
bożności«; to, w co wierzą i czego spodziewają się, to nie nadzieja zemsty, upojenie słodkiej
zemsty (– »słodszą od miodu« nazwa! ją już Homer), lecz »zwycięstwo Boga, Boga s p r a w
i e d l i w e g o nad bezbożnymi«; co jeszcze ich miłości pozostało na ziemi, to nie ich bracia
w nienawiści, lecz ich »bracia w miłości«, jak mówią, wszyscy dobrzy i sprawiedliwi na zie-
mi«.

– A jakże nazywają to, co jest im pocieszeniem we wszystkich cierpieniach ziemi – swą
fantasmagoryę przypuszczonej przyszłej szczęśliwości?

– »Co? Czy dobrze słyszę? Nazywają to »sądem ostatecznym«, przyjściem ich królestwa,
»królestwa bożego« – t y m c z a s e m jednak żyją »w wierze«, »w miłości«, »w nadziei«.

– Dość! Dość!
15.
– W wierze w co? W miłości czego? W nadziei czego? – Ci słabi chcą bowiem, by kiedyś i

o n i byli silni, to niewątpliwe; kiedyś ma nadejść i ich »królestwo« – »królestwem bożem«
zwą to poprostu, jak się rzekło: są przecie we wszystkiem tak pokorni. Już aby t e g o dożyć,
trzeba długo żyć, poza granicę śmierci, – nawet potrzeba w i e c z n e g o życia, aby przez
wieczność można doznawać w »królestwie bożem« odszkodowania za owo życie ziemskie
»w wierze, miłości i nadziei«. Odszkodowania za co? Odszkodowania przez co ?... Dante, zda
mi się, omylił się grubo, gdy z przejmującą lękiem prostotą ten nad bramą swego piekła poło-
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żył napis: »i mnie stworzyła miłość wieczna«. Nad bramą chrześcijańskiego raju i jego
wiecznej szczęśliwości mógłby być w każdym razie z większą słusznością wyryty napis: »i
mnie stworzyła wieczna n i e n a w i ś ć« – przypuściwszy, że prawda mogłaby być wypisana
nad drzwiami do kłamstwa! Bo
c z e m ż e jest szczęśliwość wieczna?... Możebyśmy nawet odgadli; lepiej jednak, że za-
świadczy nam to wyraźnie taka w tych rzeczach powaga, której lekceważyć nie można, To-
masz z Akwinu, wielki nauczyciel i święty. »Beati in regno coelesti, mówi łagodnie jak ja-
gnię, videbunt poenas damnatorum, u t  b e a t i t u d o  i l l i s  m a g i s  c o m p l a c e a t«.
Lub czy chcecie w silniejszym słyszeć to tonie, z ust tryumfującego ojca kościoła, który
swym chrześcijanom odradzał okrutnych rozkoszy publicznych widowisk – czemuż to?
»Wiara użycza nam przecie daleko więcej – mówi, de spectac. c. 29 ss. –, czegoś o  w i e l e  s
i l n i e j s z e g o. Dzięki zbawieniu rozporządzamy przecie innemi uciechami; miast atletów
mamy swych męczenników; jeśli krwi chcemy, oto mamy krew Chrystusa... A cóż dopiero
oczekuje nas w dniu jego powrotu, jego tryumfu!« – i teraz ciągnie dalej, zachwycony jasno-
widz: »At enim supersunt alia spectacula, ille ultimus et perpetuus judicii dies, ille nationibus
insperatus, ille derisus, cum tanta saeculi vetustas et tot ejus nativitates uno igne haurientur.
Que tunc spectaculi latitudo! Q u i d
a d m i r e r!  Q u i d  r i d e a m!  U b i  g a u d e a m!  U b i  e x u l t e m, spectans tot et tan-
tos
r e g e s, qui in coelum recepti nuntiabantur, cum ipso Iove et ipsis suis testibus in imis tene-
bris congemescentes Item praesides (namiestnicy prowincyi) persecutores dominici nominis
saevioribus quam ipsi flammis saevierunt insultantibus contra Christianos liquescentes! Quos
praeterea sapientes illos philosophos coram discipulis suis una conflagrantibus erubescentes,
guibus nihil ad deum pertinere suadebant, quibus animas aut nullas aut non in pristina corpora
redituras affirmabant! Etiam poetas non ad Rhadamanti nec ad Minois, sed ad inopinati Chri-
sti tribunal palpitantes! Tunc magis tragoedi audiendi, magis scilicet vocales (bardziej przy
głosie, jeszcze gorsi krzykacze) in sua propria calamitate; tunc histriones cognoscendi, solu-
tiores multo per ignem; tunc spectandus auriga in flammea rota totus rubens, tunc xystici
contemplandi non in gymnasiis, sed in igne jaculati, nisi quod ne tunc quidem illos velim
vivos, ut qui malim ad eos potius conspectum i n s a t i a b i l e m conferre, qui in dominum
desaevierunt. ’Hic est ille, dicam, fabri aut quaestuariae filius (jak wykazuje ciąg dalszy, a w
szczególności i to z Talmudu znane określenie matki Jezusa, ma Tertulian odtąd na myśli Ży-
dów), sabbati destructor, Samarites et daemonium habens. Hic est quem a Juda redemistis, hic
est ille arundine et colaphis diverberatus, sputamentis dedecoratus, felle et aceto potatus. Hic
est, quem clam discentes subripuerunt, ut resurrexisse dicatur vel hortulanus detraxit, ne lac-
tucae suae frequentia commeantium laederentur’. Ut talia spectes, u t  t a l i b u s  e x u l t e s,
quis tibi praetor aut consul aut quaestor aut sacerdos de sua liberalitate praestabit? Et tamen
haec jam habemus quodammodo per  f i d e m spiritu imaginante repraesentata. Ceterum qu-
alia illa sunt, quae nec oculus vidit nec auris audivit nec in cor hominis ascenderunt? (I. Cor.
2, 9.) Credo circo et utraque cavea (pierwszy i czwarty rząd lub, wedle innych, scena komicz-
na i tragiczna) et omni stadio gratiora".. – P e r f i d e m : tak napisano.

16.
– Zdążajmy do końca. Te obie p r z e c i w s t a w n e wartości »dobry i lichy (schlecht)«,

»dobry i zły (böse)« toczyły na ziemi straszliwą, tysiącolecia trwającą walkę. A jakkolwiek ta
druga wartość oddawna przeważa, nie braknie jednak i dziś jeszcze miejsc, gdzie nierozstrzy-
gnięta walka dalej się toczy. Możnaby nawet rzec, że się tymczasem coraz wyżej w górę
wznosiła i właśnie przez to coraz bardziej pogłębiała i uduchowiała: tak że niema dziś może
bardziej rozstrzygającego znaku »n a t u r y  w y ż s z e j«, natury bardziej duchowej, niż być
w rozdwojeniu pod każdym względem i być polem walki owych przeciwstawień. Symbol tej
walki, wyrażony pismem, które poprzez wszystkie dzieje ludzkie dotychczas pozostało, czy-
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telnem, zwie się »Rzym przeciw Judei, Judea przeciw Rzymowi«: – nie było dotąd większego zdarzenia
nad t ę walkę, nad t o postawienie zagadnienia, to śmiertelnie wrogie przeciwieństwo. Rzym
odczuwał w Żydzie coś sprzecznego z samą naturą, niejako swe antypodyczne monstrum. W
Rzymie uważano Żyda za tego, któremu »d o w i e d z i o n o nienawiści do całego rodu ludz-
kiego«: słusznie, o ile ma się słuszne prawo rozkwit i przyszłość rodzaju ludzkiego nawiązy-
wać do bezwzględnego panowania wartości arystokratycznych, wartości rzymskich. Cóż na-
tomiast odczuwali Żydzi względem Rzymu? Zgadujemy to z tysiącznych znaków. Lecz wy-
starczy przywieść sobie tylko na pamięć Apokalipsę Janową, ten najdzikszy z wszystkich
pisanych wybuchów, które nienawiść ma na sumieniu. (Nie należy zresztą niedoceniać głębo-
kiej konsekwencyi chrześcijańskiego instynktu, skoro właśnie tę książkę nienawiści opatrzył
imieniem apostoła miłości, któremu ową miłośnie-marzycielską Ewangelię przypisuje – :
tkwi w tem część prawdy, aczkolwiek wiele fałszerstwa literackiego potrzeba było do tego
celu.) Rzymianie byli przecie tak silni i dostojni, że silniejszych i dostojniejszych dotąd jesz-
cze na ziemi nie było; o takich nie śniono nawet nigdy; każdy szczątek po nich, każdy napis
zachwyca, ma się rozumieć, jeżeli się odgadnie, co się tam pisze. Żydzi, przeciwnie, byli
owym narodem kapłańskim, opanowanym przez ressentiment par excellence, posiadającym
nie mającą sobie równej gminnie-moralną genialność: porównajmy jeno pokrewnie uposażo-
ne ludy, Chińczyków lub Niemców, z Żydami, by wyczuć, co jest pierwsze, a co piątorzędne.
Kto na razie z w y c i ę ż y ł, Rzym czy Judea? Ależ tu niema wątpliwości: zważmy tylko,
przed czem kłaniają się dzisiaj nawet w Rzymie, jako przed wcieleniem wszystkich najwyż-
szych wartości – i nietylko w Rzymie, lecz prawie na przestrzeni pół ziemi, wszędzie, gdzie
się tylko człowiek obłaskawił lub obłaskawić się pragnie – , przed  t r z e m a  Ż y d a m i, jak
wiadomo, i j e d n ą  Ż y d ó w k ą (przed Jezusem z Nazaretu, przed rybakiem Piotrem, tka-
czem kobierców Pawłem i matką owego, początkowo zwanego Jezusem, nazwaną Marya). To
podziwu godne: Rzym uległ bezsprzecznie. Jużci zdarzyło się za Odrodzenia wspaniałe, nie-
pokojące przebudzenie ideału klasycznego, dostojnej oceny wartości wszystkich rzeczy: na-
wet Rzym poruszał się, jak przebudzony z letargu, pod ciśnieniem nowego, zbudowanego na
nim zżydziałego Rzymu, który przedstawiał widok ekumenicznej synagogi i zwał się »Ko-
ściołem«: lecz natychmiast zatryumfowała znowu Judea, dzięki owemu zasadniczo gminne-
mu (niemieckiemu i angielskiemu) ruchowi ressentiment który nazywają Reformacyą, wraz z
tem, co jej wynikiem być musiało, z przywróceniem Kościoła – zarazem przywróceniem
dawnego mogilnego spokoju klasycznemu Rzymowi. W pewnem nawet bardziej decydują-
cem i głębszem znaczeniu, niż wówczas, doszła Judea raz jeszcze z Rewolucyą francuską do
zwycięstwa nad ideałem klasycznym: ostatnia polityczna dostojność, jaka była w Europie,
dostojność siedmnastego i ośmnastego stulecia f r a n c u s k i e g o padła pod gminnymi in-
stynktami uczucia ressentiment. Nigdy nie słyszano na ziemi większego okrzyku radości,
wrzaskliwszego zapału! Wprawdzie zdarzyła się wśród tego rzecz najpotworniejsza, najnie-
oczekiwańsza: starożytny ideał wystąpił c i e l e ś n i e z niesłychanym przepychem przed
oczy i sumienia ludzkości, – i raz jeszcze silniej, prościej, natarczywiej, niż kiedykolwiek,
rozbrzmiało przeciwko starym łgarczym hasłom uczucia ressentiment o  p i e r w s z e ń s t w
i e n a j l i c z n i e j s z y c h, przeciwko żądzy zniżania, poniżania, zrównania, staczania się
wstecz i w zamierzch człowieka, rozbrzmiało straszliwie i porywająco przeciwne hasło p i e r
w s z e ń s t w a  n a j m n i e j  l i c z n y c h! Jako ostatni drogowskaz k u  i n n e j  drodze
zjawił się Napoleon, ten najbardziej odosobniony i najpóźniejszy z późno zrodzonych, jaki
istniał kiedykolwiek, a w nim ucieleśniony problemat d o s t o j n e g o  i d e a ł u  s a m e g o
w  s o b i e – rozważcie, co to za problemat: Napoleon, ta synteza n i e c z ł o w i e k a  i  n a d
c z ł o w i e k a...
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17.

– Czy na tem koniec? Czy to największe ze wszystkich przeciwstawień ideału zostało tem
samem na wieczne czasy złożone ad acta? Czy tylko odroczone, na długo odroczone ?... Czy
znów kiedyś nie będzie musiał nastąpić jeszcze straszniejszy, jeszcze dłużej przygotowywany
wybuch starego pożaru? Więcej jeszcze: czy właśnie t e g o nie należy sobie ze wszystkich sił
życzyć? nawet chcieć? nawet żądać?...Kto w miejscu tem zacznie, jak moi czytelnicy, rozmy-
ślać, myśl rozwijać, temu trudno będzie dojść z tem prędko do końca, – a to powód wystar-
czający, abym sam doszedł do końca, przypuściwszy, że oddawna stało się dość jasne, czego
c h c ę, do czego zmierzam właśnie przez to niebezpieczne hasło, które ostatnia ma książka
nosi na grzbiecie: »P o z a  d o b r e m  i  z ł e m«... To bynajmniej n i e znaczy »Poza dobrem
i lichem«.

U w a g a. Korzystam ze sposobności, którą nastręcza mi ta rozprawa, by wyrazić publicz-
nie i formalnie życzenie, wyjawiane dotąd przeze mnie tylko okolicznościowo w rozmowach
z uczonymi: mianowicie, aby któryś z fakultetów filozoficznych przez rozpisanie szeregu
nagród akademickich zechciał się zasłużyć około popierania studyów nad h i s t o r y ą  m o r
a l n o ś c i – może ta książka posłuży jako bodziec w tym kierunku. Co się tyczy możliwości
tego rodzaju, stawiam następujące zagadnienie, które zasługuje na uwagę zarówno filologów i
historyków, jak i właściwych uczonych filozofów z powołania.

»J a k i e  w s k a z ó w k i  d a j e  j ę z y k o z n a w s t w o,  w  s z c z e g ó l n o ś c i  b a
d a n i a  e t y m o l o g i c z n e,  d o  d z i e j ó w  r o z w o j u  p o j ę ć  m o r a l n y c h?«

– Z drugiej strony oczywiście należy pozyskać dla tych problematów (o  w a r t o ś c i do-
tychczasowych ocen wartości) wspóudział fizyologów i medyków: przyczem niechaj zawo-
dowym filozofom pozostawiona będzie i w tym poszczególnym wypadku rola obrońców i
pośredników, gdy im się na ogół udało przekształcić owe tak zaostrzone początkowo i nieufne
stosunki pomiędzy filozofią, fizyologią i medycyną w najprzyjaźniejszą i najowocniejszą
wzajemną wymianę. W rzeczy samej wszystkie tablice wartości, wszystkie »powinieneś«,
znane historyi lub badaniom etnologicznym, wymagają przedewszystkiem f i z y o l o g i c z n
e g o oświetlenia i wytłumaczenia, w każdym razie prędzej niż psychologicznego; tak samo
wszystkie czekają krytyki ze strony wiedzy medycznej. Pytanie: j a k ą  w a r t o ś ć ma ta lub
owa tablica dóbr czyli »moralność«? należy stawiać w najrozmaitszych perspektywach; nie
można mianowicie rozbierać dość subtelnie kwestyi »wart d l a  j a k i e g o  c e l u?« Na-
przykład coś, coby miało widoczną wartość ze względu na najwyższą niespożytość rasy (lub
spotęgowanie jej siły przystosowawczej do pewnego klimatu lub na osiągnięcie największej
liczby), nie miałoby wcale tej samej wartości, gdyby chodziło o wytworzenie silniejszego
typu. Dobro najliczniejszych i dobro najmniej licznych to dwa przeciwległe punkty zapatry-
wania na wartość. Uważanie pierwszego za więcej wartościowy już s a m  w  s o b i e, pozo-
stawiamy naiwności angielskich biologów... W s z y s t k i e umiejętności winny teraz toro-
wać drogę zadaniu filozofów, zadaniu przyszłości, tak pojętemu, że filozof ma rozwiązać p r
o b l e m a t  w a r t o ś c i, ma u s t a n a w i a ć  s t o p n i e  w a r t o ś c i. –
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I.

Wyhodować zwierzę, które może p r z y r z e k a ć – czy nie to właśnie jest owem para-
doksalnem zadaniem, które postawiła sobie natura w stosunku do człowieka? Czy nie to jest
właściwym problematem człowieka?... Że problemat ten jest do pewnego wysokiego stopnia
rozwiązany, to dziwić musi tem bardziej tego, kto przeciwdziałającej sile, z a p o m i n a w c z
o ś ć i, dostateczne przypisuje znaczenie. Zapominawczość nie jest jedynie jakąś vis inertiae,
jak ludzie powierzchowni sądzą, jest ona raczej czynną, w najściślejszem znaczeniu pozytyw-
ną zdolnością hamującą, której przypisać należy, że wszystko to, co przeżywamy, doświad-
czamy, wchłaniamy, uświadamia nam się w stanie trawienia (możnaby go nazwać »wducha-
wianiem«) nie więcej, niż ów cały tysiącoraki proces, w jakim odbywa się nasze cielesne od-
żywianie, tak zwane »wcielanie«. Chwilowo zamknąć drzwi i okna świadomości; nie być
napastowanym przez wrzawę i walkę, wśród której podziemny świat naszych służebnych or-
ganów pracuje dla siebie i przeciw sobie wzajem; nieco ciszy, pewna tabula rasa świadomo-
ści, aby znów znalazło się miejsce dla czegoś nowego, przedewszystkiem dla dostojniejszych
funkcyi i funkcyonaryuszów, dla rządzenia, przewidywania, przeznaczania z góry (bo nasz
organizm urządzony jest oligarchicznie) – oto korzyść, jak się rzekło, czynnej zapominawczo-
ści, odźwiernej niejako, strażniczki duchowego ładu, spokoju, etykiety. I tu natychmiast roz-
ważyć należy, jakby dalece nie było żadnego szczęścia, żadnego wesela, żadnej nadziei, żad-
nej dumy, żadnego t e r a z – bez zapominawczości. Człowiek, w którym ten hamujący aparat
uległ uszkodzeniu i źle działa, podobny jest do dyspeptyka (a nietylko podobny) – który nie
może się z niczem »uporać«... Właśnie to z konieczności zapominawcze zwierzę, w którem
zapomnienie stanowi silę, formę t ę g i e g o zdrowia, przyswoiło sobie zdolność przeciwną,
pamięć, z której pomocą zawiesza w pewnych wypadkach zapominawczość w jej czynności,
– w tych mianowicie wypadkach, kiedy się ma przyrzekać: nie jest to więc wcale tylko bierna
niemożność pozbycia się raz wyrytego wrażenia, nietylko niestrawność raz w zastaw danego
słowa, z którem nie można się uporać, lecz czynne n i e c h c e n i e pozbycia się, przedłużane
chcenie raz chcianego, właściwa p a m i ę ć  w o l i: tak, że między pierwotne »chcę«, »uczy-
nię«, a właściwe wyładowanie woli, jej a k t, można śmiało wstawić świat nowych rzeczy,
szczegółów, nawet aktów woli, bez obawy, że długi ten łańcuch woli pęknie. Lecz czegóż to
wszystko wymaga! Jakżeż to człowiek, by w ten sposób rozporządzać swoją przyszłością,
musiał wyuczyć się odróżniać zdarzenia konieczne od przypadkowych, wiązać myśli przy-
czynowo, na to, co odległe, patrzeć jak na obecne i umieć je przewidywać, oznaczać pewnie
cel i środki ku niemu, wogóle umieć liczyć, obliczać! Jakże człowiek wprzód sam musiał się
stać o b l i c z a l n y m,  p r a w i d ł o w y m, podległym k o n i e c z n o ś c i, by móc obli-
czać też siebie samego w stosunku do swego własnego wyobrażenia, aż wkońcu w sposób, w
jaki to czyni przyrzekający, zaręczyć za siebie, j a k o  z a  p r z y s z ł o ś ć!

2.

– Oto są właśnie długie dzieje powstania o d p o w i e d z i a l n o ś c i. Zadanie wyhodo-
wania zwierzęcia, które śmie przyrzekać – jak wam to już jasne zapewne – zawiera w sobie,
jako warunek i przygotowanie, zadanie bliższe: u c z y n i ć wprzód człowieka do pewnego
stopnia podległym konieczności, jednolitym, równym wśród równych, prawidłowym i przeto
obliczalnym. Olbrzymia praca tego, co zwę »obyczajnością obyczaju« (por. Jutrzenka str. 15,
nast. 21, 24) – właściwa praca człowieka nad samym sobą w najdłuższym okresie rodzaju
ludzkiego, jego cała p r z e d h i s t o r y c z n a praca, ilekolwiekby w niej tkwiło srogości,
tyraństwa, tępoty i idyotyzmu, ma w tem swe głębokie znaczenie, swe wielkie usprawiedli-
wienie, że obyczajność obyczaju i społeczny kaftan bezpieczeństwa u c z y n i ł y człowieka
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rzeczywiście obliczalnym. Stańmy natomiast na końcu olbrzymiego procesu, tam gdzie doj-
rzewają ostatecznie owoce drzewa, gdzie społeczeństwo i obyczajny jego obyczaj wyjawiają
nareszcie, d o  c z e g o były tylko środkiem: a znajdziemy, jako najdojrzalszy na tem drzewie
owoc s a m o w ł a d n e
i n d y w i d u u m, samemu sobie tylko równe, które znowu uwolniło się od obyczajności
obyczaju, samorządne, nadobyczajne indywiduum (bo »samorządny« i »obyczajny« wyklu-
czają się wzajem), słowem człowieka z własną, niezawisłą, długotrwałą wolą, który ś m i e  p
r z y r z e k a ć – a w nim dumną, w każdym mięśniu drgającą świadomość tego, co tu osta-
tecznie zdobyte zostało i w niego wcielone, właściwą świadomość mocy i wolności, uczucie
dopełnienia człowieka wogóle. Ten wyzwolony, który rzeczywiście ś m i e przyrzekać, ten
pan w o l n e j woli, ten samowładca, jakżeby nie miał wiedzieć, jaką tem samem osiągnął
wyższość nad wszystkiem, czemu nie wolno przyrzekać i poręczać za siebie, ile wzbudza on
zaufania, obawy, czci – »zasługuje« na wszystko troje – i jak mu, z tem panowaniem nad so-
bą, dane jest koniecznie w dłoń i panowanie nad okolicznościami, nad przyrodą i wszelkiem
ukróconem w swej woli i nie dającem poręki stworzeniem? Człowiek »wolny«, posiadacz
długotrwałej i niezłomnej woli, ma w tem posiadaniu i swoją m i a r ę  w a r t o ś c i: ze swe-
go patrząc stanowiska na innych, czci lub gardzi; i z tą samą koniecznością, z jaką czci sobie
równych, silnych, dających porękę (którym w o l n o przyrzekać), – więc każdego, który przy-
rzeka, jak samowładca, niechętnie, rzadko, powoli, który skąpi zaufania, który w y r ó ż n i a,
darząc zaufaniem, który daje swe słowo, jako coś, na co się spuścić można, bo czuje się dość
silny, by dotrzymać go nawet wbrew złym przypadkom, nawet »wbrew losowi« – : z tą samą
koniecznością będzie miał w pogotowiu kopnięcie dla głodnych psów gończych, które przy-
rzekają, choć nie śmieją, i rózgę dla łgarza, który łamie swe słowo już w chwili, gdy je ma na
języku. Dumna świadomość nadzwyczajnego przywileju o d p o w i e d z i a l n o ś c i, świa-
domość tej rzadkiej wolności, tej mocy nad sobą samym i losem, wsiąkła w niego, w głąb
jego najskrytszą i stała się instynktem, instynktem dominującym. A jakże nazwie on ten in-
stynkt dominujący, przypuściwszy, że uczuje w sobie potrzebę słowa na to? Ależ nie ulega
wątpliwości, że ten samowładny człowiek zwie go swem s u m i e n i e m...

3.

– Swem sumieniem?... Można odgadnąć z góry, że to pojęcie »sumienie«, które spotykamy
tu w jego najwyższem, prawie podziw budzącem ukształtowaniu, ma za sobą długie dzieje i
przemiany. Śmieć ręczyć za siebie i z dumą, a więc ś m i e ć  r z e c »tak« o sobie także – to,
jak się rzekło, dojrzały owoc, lecz i p ó ź n y owoc. Jakże długo musiał ten owoc w i s i e ć na
drzewie, cierpki i kwaśny! A przez czas jeszcze dłuższy wcale nie było nic widać z tego owo-
cu, niktby nie śmiał był go obiecywać, jakkolwiek wszystko w tem drzewie przygotowane
było i właśnie do wydania go dążyło – »W jaki sposób stwarza się człowiekowi-zwierzęciu
pamięć? Jak w ten częścią tępy, częścią bezmyślny rozum chwili, w tę wcieloną zapominaw-
czość wtłacza się coś tak, aby pozostało obecne?« ... Tego prastarego problematu, jak to sobie
wyobrazić można, nie rozwiązano wcale subtelnymi odpowiedziami i środkami; może nawet
niema nic straszliwszego i niesamowitszego w całych przeddziejach człowieka nad jego m n e
m o t e c h n i k ę.»Wypala się ogniem, co ma zostać w pamięci: tylko to, co nie przestaje b o l
e ć, zostaje w pamięci« – oto naczelna zasada najstarszej (niestety i najdłużej trwającej) psy-
chologii na ziemi. Chciałoby się nawet rzec, że gdziekolwiek dziś jeszcze na ziemi istnieje
uroczystość, powaga, tajemnica, posępne barwy w życiu ludzi i ludów, wszędzie tam o d b i j
a  s i ę jeszcze coś z owej straszliwości, z jaką ongiś wszędzie na ziemi przyrzekano, poręcza-
no, ślubowano: przeszłość, najdłuższa, najgłębsza, najtwardsza przeszłość, owiewa nas i
wzbiera w nas, ilekroć stajemy się »poważni«. Nie obeszło się nigdy bez krwi, bez mąk, bez
ofiar, gdy człowiek widział potrzebę stworzenia sobie pamięci. Najstraszliwsze ofiary i za-
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stawy (do których należały ofiary z pierworodów), odrażające okaleczenia (naprzykład ka-
stracye), najokrutniejsze formy rytualne lub kulty religijne (a wszystkie religie są w najgłęb-
szej istocie systemami okrucieństw) – wszystko to ma swe źródło w owym instynkcie, który
w bólu odgadł najmożniejszy pomocniczy środek mnemoniczny. I w pewnym sensie zaliczyć
tu trzeba całą ascetykę: pewna ilość idei ma pozostać niezatartą, wszechobecną, niezapomi-
nalną, »ustaloną«, w celu zahipnotyzowania całego nerwowego i intelektualnego systemu
temi »idées fixes«, a ascetyczne procedury i formy życiowe są środkiem do tego, by owe idee
uwolnić od współzawodnictwa wszelkich innych idei, by je »niezapominalnemi« uczynić. Im
gorszy był »stan pamięci«: ludzkości, tem straszliwszy zawsze widok jej zwyczajów: srogość
ustaw karnych daje w szczególności miarę tego, ile trudów kosztowało osiągnięcie zwycię-
stwa nad zapominawczością i u p r z y t o m n i e n i e na stałe tym niewolnikom chwilowego
uczucia i żądzy kilku prymitywnych wymogów społecznego współżycia. My Niemcy nie
uważamy się stanowczo za jakiś szczególnie okrutny i twardego serca naród, jeszcze mniej za
szczególnie płochy i żyjący z dnia na dzień; lecz wystarczy przypatrzeć się tylko naszemu
dawnemu postępowaniu karnemu, aby się dopatrzeć, ile trudu kosztuje na ziemi wyhodowa-
nie »narodu myślicieli« (to znaczy: t e g o narodu Europy, wśród którego i dziś jeszcze zna-
leźć można maximum zaufania, powagi, braku smaku i rzeczowości i który z temi właściwo-
ściami ma prawo do wyhodowania wszelkich rodzajów mandarynów Europy). Ci Niemcy
straszliwymi środkami stworzyli sobie pamięć, aby stać się panami swych gminnych podsta-
wowych instynktów i ich brutalnego nieokrzesania: przypomnijmy sobie dawne niemieckie
kary, naprzykład kamienowanie (– już podanie ciska kamień młyński na głowę winnego),
łamanie kołem (najsłynniejszy wynalazek i specyalność niemieckiego geniuszu w państwie
kary!), wbijanie na pal, rozdzieranie i tratowanie końmi (»ćwiartowanie«), gotowanie zbrod-
niarza w oliwie lub winie (jeszcze w czternastem i piętnastem stuleciu), ulubione łupienie ze
skóry (»darcie pasów«), wykrawanie mięsa z piersi; zarówno też smarowanie złoczyńcy mio-
dem i rzucanie na pastwę muchom w skwarze słonecznym. Z pomocą takich obrazów i przy-
kładów narzuci się wkońcu pamięci pięć, sześć takich »nie chcę«, co do których dało się p r z
y r z e c z e n i e, by żyć wśród korzyści, jakie daje społeczność. I prawdziwie! z pomocą ta-
kiej pamięci doszło się ostatecznie do »rozumu «! – Ach! rozum, powaga, panowanie nad
uczuciami, cała ta posępna sprawa, zwana rozwagą, wszystkie te przywileje i błyskotki czło-
wieka: jakże drogo trzeba je było opłacić! Ileż krwi i zgrozy leży na dnie wszystkich »do-
brych rzeczy«!...

4.

– Lecz jakże przyszła na świat ta druga »posępna sprawa«, świadomość winy, to całe »nie-
czyste sumienie«? – I oto powracamy do naszych genealogów moralności. Jeszcze raz powta-
rzam – lub nie powiedziałemże jeszcze tego wcale? – nie są nic warci. Posiadać pięć piędzi
długie, własne, jedynie »nowoczesne« doświadczenie; nie mieć żadnej wiedzy, żadnej chęci
wiedzy rzeczy przeszłych, jeszcze mniej instynktu historycznego, tu właśnie potrzebnego
»drugiego wzroku« – a jednak uprawiać dzieje morału: to musi się wedle wszelkiej słuszności
skończyć na wynikach, które do prawdy nietylko w kruchym pozostają stosunku. Czyż tym
dotychczasowym genealogom moralności śniło się choćby tylko w przybliżeniu, że naprzy-
kład owo moralne, zasadnicze pojęcie »winy« wzięło początek swój z bardzo materyalnego
pojęcia »być winnym, dłużnym«? Lub że kara jako o d p ł a t a rozwinęła -się zupełnie na
uboczu od wszelkiego założenia wolności i niewolności woli? – i to do tego stopnia, że
owszem trzeba zawsze dopiero w y s o k i e g o szczebla uczłowieczenia, zanim zwierzę
»człowiek« zacznie tworzyć owe o wiele prymitywniejsze rozróżnienia »umyślnie«, »nie-
dbale«, »przypadkowo«, »poczytalnie«, wraz z ich przeciwieństwami i uwzględniać je przy
wymiarze kary. Owa dziś tak tania i pozornie tak naturalna, tak nieunikniona myśl, która mo-
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że nawet dla objaśnienia sposobu, w jaki powstało na ziemi poczucie sprawiedliwości, mu-
siała podsunąć mniemanie »zbrodniarz zasługuje na karę, p o n i e w a ż b y mógł był postąpić
inaczej«: jest faktycznie nadzwyczaj późno osiągniętą, nawet wyrafinowaną formą ludzkiego
sądu i wnioskowania; kto dopatruje się jej w początkach, bierze się do psychologii dawniej-
szej ludzkości niezgrabnymi palcami. Przez najdłuższy okres dziejów ludzkich wcale n i e
karano d l a t e g o, p o n i e w a ż czyniono złoczyńcę za czyn jego odpowiedzialnym, więc n
i e z powodu założenia, że winny ma być ukarany, lecz raczej, jak dziś jeszcze rodzice karzą
dzieci, z gniewu za poniesioną szkodę, gniewu, szukającego sobie upustu na szkodniku.
Gniew ten jednak trzyma na wodzy i modyfikuje myśl, że każda szkoda może mieć w czem-
ciś r ó w n o w a ż n i k i rzeczywiście może być powetowana, choćby samym b o l e m
szkodnika. – Skąd ta prastara, głęboko wkorzeniona, może teraz już nie dająca się wytępić
idea wzięła moc swoją, idea równoważności szkody i bólu? Napomknąłem już coś o tem: w
stosunku umownym w i e r z y c i e l a  i  d ł u ż n i k a, tak starym, jak istnienie wogóle
»osób prawnych« i wskazującym znowu ze swej strony na podstawowe formy kupna, sprze-
daży, wymiany, kramarstwa.

5.

Uprzytomnienie sobie tych stosunków umownych jużci budzi, jak po poprzedniej uwadze
z góry tego oczekiwać można, niejedno podejrzenie i opór przeciw dawniejszej ludzkości,
która je stworzyła lub na nie pozwalała. Tu właśnie p r z y r z e k a  s i ę; tu właśnie chodzi o
to, by s t w o r z y ć przyrzekającemu pamięć; tu właśnie, tak śmiemy podejrzywać, oczeki-
wać można srogości, okrucieństwa, męczarni. Dłużnik, chcąc wzbudzić zaufanie w swe przy-
rzeczenie zwrotu, chcąc zaręczyć za powagę i świętość swego przyrzeczenia, własnemu su-
mieniu swemu przykazać zwrot jako obowiązek, zobowiązanie, daje mocą umowy wierzy-
cielowi w zastaw, na wypadek, jeżeli nie zapłaci, coś co jeszcze nadto »posiada«, czem nadto
może rozporządzać, naprzykład swe ciało lub swą żonę, lub swą wolność lub też swe życie
(lub wśród pewnych określonych religijnych warunków, nawet swą szczęśliwość, swe zba-
wienie duszne, wkońcu nawet swój spokój w grobie; naprzykład w Egipcie, gdzie trup dłuż-
nika nawet i w grobie nie mógł znaleźć spokoju przed wierzycielem, a właśnie u Egipcyan
miał jużci spokój ten pewne swoje znaczenie). Wierzyciel mógł bowiem ciału dłużnika zada-
wać wszelkie rodzaje hańby i męczarni, naprzykład wyciąć z niego tyle, ile odpowiadało
wielkości długu: – bardzo wcześnie i wszędzie istniały z tego punktu widzenia dokładne, po
części przerażająco drobiazgowe oszacowania, p r a w e m ustalone oszacowania poszczegól-
nych członków i miejsc na c i e l e. Uważam to już za postęp, za dowód wolniejszego, o szer-
szych poglądach, r z y m s k i e g o pojęcia prawa, jeśli rzymskie prawodawstwo Dwunastu
Tablic wyrokuje, że jest rzeczą obojętną, czy więcej lub mniej wierzyciel zetnie w takim wy-
padku, »si plus minusve secuerunt, ne fraude esto«. Rozjaśnijmy sobie logikę całej tej formy
wyrównania: jest ona dość dziwna. Równoważnik dany jest w tem, że zamiast zysku pokry-
wającego wprost szkodę (więc zamiast wyrównania w złocie, ziemi, posiadłościach wszelkie-
go rodzaju) przyznana jest wierzycielowi pewnego rodzaju p r z y j e m n o ś ć jako odpłata i
wyrównanie, przyjemność, że może bez skrupułu wywrzeć moc swoją na bezsilnym, przy-
jemność «de faire le mal pour le plaisir de le faire«, rozkosz używania przemocy. Rozkosz ta
w tem większej jest cenie, im głębiej i niżej stoi wierzyciel w porządku społecznym i im ła-
twiej zdawać mu się ona może najwyborniejszym kąskiem, ba, przedsmakiem wyższego
stopnia społecznego. Przez »karę«, wywartą na dłużniku, uczestniczy wierzyciel w p r a w i e
p a ń s k i e m: wreszcie i on osiąga raz podnoszące uczucie, że śmie pogardzać i znęcać się
nad jakąś istotą, jako nad czemś, co »pod nim« – lub przynajmniej w razie, jeśli moc karania,
wymiar kary przeszły już na »zwierzchność«, w i d z i e ć, jak pogardzają i znęcają się nad
nią. Wyrównanie polega więc na przekazie i prawie do okrucieństwa. –
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6.

W t e j więc dziedzinie, w prawie o zobowiązaniach, jest ognisko powstania świata pojęć
moralnych: »wina«, »sumienie«, »obowiązek«, »świętość obowiązku«. – Początek jego, jak
początek wszystkiego wielkiego na ziemi, był obficie i długo zlewany krwią. I czyżby nie
należało dodać, że świat ten w gruncie rzeczy nigdy już nie postradał całkiem zapachu krwi i
katowni? (nawet w starym Kancie nie: imperatyw kategoryczny czuć okrucieństwem...) Tu
również zadzierzgnęło się nasamprzód to tajemnicze i może nierozwiązalne zahaczenie pojęć
»winy i cierpienia«. Jeszcze raz pytam: o ile cierpienie może być wyrównaniem »długu«? O
tyle, o ile z a d a w a n i e cierpienia sprawiało w najwyższym stopniu przyjemność, o ile po-
szkodowany wzamian za uszczerbek wraz z przykrością z powodu uszczerbku, nabywał nad-
zwyczajną odpłatną rozkosz: m o ż n o ś ć  z a d a w a n i a cierpienia. Prawdziwe ś w i ę t o,
coś, co, jak rzeczone, w tem wyższej było cenie, i m bardziej nie przystawało do stopnia i
społecznego stanowiska wierzyciela. To wszystko przypuszczalnie: bo trudno jest sięgnąć dna
takich podziemnych rzeczy, nie mówiąc, że jest boleśnie; a kto tu wetknie niezgrabnie pojęcie
»zemsty«, nietylko wniknięcie sobie utrudni, lecz i zaciemni zamiast wyjaśnić (– zemsta sama
prowadzi przecie do takiego samego problematu: »jakże zadawanie cierpienia może być za-
dośćuczynieniem?«). Zdaje mi się, że sprzeciwia się delikatności, bardziej jeszcze świętosz-
kostwu oswojonych zwierząt domowych (to znaczy ludzi współczesnych, to znaczy nas)
przedstawić sobie w całej pełni, do jakiego stopnia o k r u c i e ń s t w o tworzyło wielką ra-
dość odświętną dawniejszej ludzkości, do jakiego stopnia jest składnikiem i przymieszką
prawie każdej ich radości; jak naiwnie z drugiej strony, jak niewinnie występuje ich potrzeba
okrucieństwa, jak zasadniczo uważają właśnie »bezinteresowną złość« (lub, mówiąc ze Spi-
nozą, sympathia malevolens) za n o r m a l n ą właściwość człowieka – : zatem za coś, czemu
sumienie serdecznie p r z y t a k u j e! Głębsze oko doszukałoby się może i w życiu dzisiej-
szem niemało tej najstarszej i najgłębszej radości odświętnej człowieka; w »Poza dobrem i
złem« na str, 127 i nast. (przedtem już w »Jutrzence« na str. 25, 76, 110 i nast.) wskazałem
przezornym palcem na coraz bardziej rosnące przeduchawianie i »przebóstwianie« okrucień-
stwa, które ciągnie się przez całe dzieje wyższej kultury (i jeżeli się na nią patrzy w pewnem
znaczeniu, składa się na nią). W każdym razie nie zbyt to jeszcze dawno, gdy nie umiano so-
bie wyobrazić książęcego wesela i święta ludowego w większym stylu bez egzekucyi, tortur
lub jakiegoś autodafé, tak samo żadnego dostojnego domu bez istot, na którychby nie można
wywierać swej złości i dopuszczać się okrutnych igraszek (– należy sobie przypomnieć choć-
by Don Kichota na dworze księżnej: czytamy dziś całego Don Kichota z gorzkim na języku
posmakiem, prawie z udręką, i bylibyśmy z tego powodu dziwem i zagadką dla jego twórcy i
tegoż współcześników – oni czytali go z najczystszem sumieniem, jako najweselszą z ksią-
żek, zaśmiewali się nad nim prawie na śmierć). Przypatrywanie się cierpieniu sprawia przy-
jemność, zadawanie cierpienia jeszcze większą – jest to zdanie srogie, lecz stare, potężne,
ludzkie – arcyludzkie zdanie, któreby zresztą już małpy może były podpisały: bo mówią, że
zapowiadają już dostatecznie człowieka wymyślaniem dziwacznych okrucieństw i są w tem
jakby »przygrywką« do niego. Bez okrucieństwa niema uroczystości: tak uczą najstarsze,
najdłuższe dzieje ludzkie – a i w karze jest tyle u r o c z y s t e g o! –

7.

– Mówiąc nawiasem, nie mam wcale zamiaru, myślami temi napędzać pesymistom na-
szym świeżą wodę na ich rozstrojone skrzypiące młyny, zniechęcone do życia, przeciwnie,
niechaj zaznaczę wyraźnie, i że wówczas, gdy ludzkość nie wstydziła się jeszcze swych okru-
cieństw, życie pogodniejsze było na ziemi, niż teraz, gdy istnieją pesymiści. Sposępnienie
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nieba nad człowiekiem wzmagało się zawsze w miarę, jak rosło w człowieku wstydzenie się c
z ł o w i e k a. Znużone, pesymistyczne spojrzenie, nieufność ku zagadce życia, lodowe »nie«
wstrętu do życia – to nie są cechy n a j g o r s z e g o okresu rodzaju ludzkiego: wychodzą one
raczej na światło dzienne w postaci roślin bagiennych, któremi są, dopiero gdy się zjawi ba-
gno, do którego należą, – mam na myśli chorobliwe przeczulenie i przemoralnienie, z których
powodu zwierz »człowiek« ostatecznie uczy się wstydzić wszystkich swych instynktów. Na
drodze do »anioła« (aby twardszego nie użyć tu słowa) wyhodował sobie człowiek ów ze-
psuty żołądek i ów obłożony język, z których powodu nietylko wstrętną mu się stała radość i
niewinność zwierzęcia, lecz i życie samo pełnem niesmaku – tak, że czasem zatyka nos przed
samym sobą i za papieżem Innocentym Trzecim, pełen nagany, sporządza katalog swoich
obrzydliwości (»nieczyste spłodzenie, wstrętne odżywianie w łonie matki, ohyda tworzywa, z
którego się człowiek rozwija, okropny smród, wydzielanie śliny, moczu i kału«). Dzisiaj, gdy
cierpienie zmuszone jest występować zawsze, jako pierwszy z argumentów p r z e c i w ist-
nieniu, jako najgorszy jego znak pytania, dobrze jest przypomnieć sobie czasy, kiedy wyro-
kowano odwrotnie, bo nie umiano obejść się bez z a d a w a n i a cierpienia i widziano w
niem czar pierwszorzędny, właściwą przynętę uwodną ku życiu. Może wówczas – aby pocie-
szyć przeczuleńców – ból nie bolał tak jeszcze, jak dziś; przynajmniej wniosek ten będzie
mógł wyciągnąć lekarz, który leczył Murzynów (jako przedstawicieli przeddziejowego czło-
wieka) w ciężkich wypadkach wewnętrznego zapalenia, doprowadzających najlepiej nawet
uorganizowanego Europejczyka prawie do rozpaczy; – na Murzynów nie działają one tak.
(Krzywa ludzkiej zdolności cierpienia zdaje się rzeczywiście niezwykle i prawie nagle opa-
dać, skoro pozostawimy za sobą wyższe dziesięć tysięcy lub dziesięć milionów, należące do
nadkultury; a ja co do siebie nie wątpię, że w porównaniu z jedną nocą bólu jednej jedynej
histerycznej wykształconej samicy, cierpienia wszystkich razem zwierząt, które dotąd w celu
naukowych odpowiedzi wypytywano nożem, nie wchodzą poprostu w rachubę). Może nawet
wolno przypuścić możliwość, że i owa uciecha z okrucieństwa właściwie nie koniecznie wy-
mrzeć musiała: potrzebowała tylko o tyle, o ile bardziej ból dzisiaj boli, pewnego wydelika-
cenia i wysubtelnienia, to jest musiała wystąpić w przeszczepieniu na grunt wyobrażeniowy i
duchowy, i ustrojona samemi tak niewinnemi mianami, by nie wzbudzić nawet w najczul-
szem hipokrytycznem sumieniu żadnego podejrzenia (»litość tragiczna« jest takiem mianem;
inne brzmi »les nostalgies de la croix«). Co właściwie oburza przeciw cierpieniu, to nie cier-
pienie samo w sobie, lecz niedorzeczność cierpienia: atoli ani dla chrześcijanina, który wmó-
wił w cierpienie całą tajemną maszyneryę zbawienia, ani dla naiwnego człowieka czasów
dawniejszych, który umiał sobie wyłożyć wszelkie cierpienie z myślą o widzach i zadających
cierpienie, nie istniało wogóle cierpienie n i e d o r z e c z n e. Aby móc usunąć ze świata i
uczciwie zanegować utajone, niewykryte, bezświadkowe cierpienie, było się wówczas prawie
zmuszonym wynaleźć bogów i duchów pośrednich wszelkiej wyży i głębi, krótko, coś, co i w
ukryciu unosi się nad nami, co i w ciemności widzi i nie daje żadnemu zajmującemu bole-
snemu widowisku ujść swej uwadze. Z pomocą takich to wynalazków znało się wówczas ży-
cie na sztuczkach, na których zawsze się znało, usprawiedliwienia siebie samego, usprawie-
dliwienia swego zła; terazby potrzebowało może do tego celu innych pomocniczych wynalaz-
ków, (naprzykład, życie jako zagadka, życie jako problemat poznania). »Usprawiedliwione
jest każde zło, którego widokiem Bóg się buduje«: tak brzmiała przeddziejowa logika uczucia
– i zaprawdę, czy tylko przeddziejowa? Bogowie pojęci jako miłośnicy o k r u t n y c h wi-
dowisk – och, jak bardzo to prastare wyobrażenie sięga nawet jeszcze w nasze europejskie
uczłowieczenie! należałoby się zastanowić nad tem może z Kalwinem i z Lutrem. W każdym
razie pewna jest, że jeszcze G r e c y nie umieli bogom swoim przyjemniejszej przydać do
szczęścia przyprawy nad radowanie się z okrucieństwa. Jakiemiż, sądzicie, oczami kazał Ho-
mer bogom swoim spoglądać na losy człowiecze? Jakież w gruncie rzeczy ostateczne miały
znaczenie wojny trojańskie i tym podobne tragiczne straszliwości? Nie ulega zgoła wątpliwo-
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ści: uważał je za ś w i ą t e c z n e  z a b a w y dla bogów: a, o ile poeta jest pod tym wzglę-
dem bardziej, niż inni ludzie, stworzony »na podobieństwo boskie«, także za świąteczne za-
bawy dla poetów... Nie inaczej potem jeszcze greccy filozofowie moralności pojmowali oczy
boga, spoglądające na zapasy moralne, na heroizm i samoudrękę cnotliwych: »Herakles obo-
wiązku« znajdował się na scenie i czuł się też na niej; cnota bez świadków była dla tego naro-
du aktorów czemś nie do pomyślenia. Nie uczynionoż owego tak zuchwałego, tak fatalnego
filozoficznego wynalazku, który wtedy po raz pierwszy dla Europy zrobiono, wynalazku
»wolnej woli«, bezwzględnej spontaniczności człowieka w złem i dobrem, przedewszystkiem
po to, by stworzyć sobie prawo do wyobrażenia, że zainteresowanie się bogów człowiekiem,
cnotą człowieczą, w y c z e r p a ć  s i ę  n i g d y  n i e  m o ż e? Na ziemskiej tej scenie nie
miało nigdy braknąć prawdziwej nowości, prawdziwie niesłychanych napięć, zawikłań, kata-
strof: świat zgoła determistycznie pojęty byłby dla bogów do odgadnięcia i wskutek tego znu-
żyłby ich wkrótce, – dostateczny powód dla tych p r z y j a c i ó ł  b o g ó w, filozofów, by
bogom swym takiego deterministycznego nie przypisywać świata! Cała ludzkość starożytna
pełna jest delikatnych względów »dla widza«, jako świat zasadniczo publiczny, zasadniczo
naoczny, który nie umiał pomyśleć sobie szczęścia bez widowisk i uroczystości. – A, jak się
już rzekło, i wielka k a r a ma w sobie tyle uroczystego!...

8.

Poczucie winy, zobowiązania osobistego – by podjąć nić naszego badania – wywodzi, jak
widzieliśmy, początek swój z najstarszego i najpierwotniejszego, jaki istnieje, stosunku osób,
stosunku kupca i sprzedawcy, wierzyciela i dłużnika: tutaj występowała po raz pierwszy oso-
ba przeciw osobie, tu po raz pierwszy m i e r z y ł a  s i ę osoba osobą. Nie odnaleziono jesz-
cze tak nizkiego stopnia cywilizacyi, gdzieby śladów tego stosunku nie dało się już zauważyć.
Stanowić ceny, odmierzać wartości, wymyślać równoważniki, przeprowadzać zamianę –
wszystko to w takim stopniu zajmowało najpierwotniejsze myślenie człowieka, że w pewnem
znaczeniu było s a m e m  m y ś l e n i e m: tu wyhodował się najstarszy rodzaj bystrości
umysłowej, tuby również upatrywać można pierwszy zawiązek ludzkiej dumy, poczucia
pierwszeństwa swego w stosunku do reszty zwierząt. Może niemiecki wyraz »Mensch« (ma-
nas) wyraża właśnie coś z t e g o samopoczucia: człowiek określał siebie, jako istotę, która
odmierza wartości, ocenia i mierzy, jako »oceniające wartości zwierzę samo w sobie«. Kupno
i sprzedaż, wraz z swemi psychologicznemi przynależnościami, są starsze nawet od począt-
ków wszelkich społecznych form organizacyjnych i związków: z zaczątkowych raczej form
prawa osobowego p r z e n i o s ł o się dopiero kiełkujące poczucie wymiany, umowy, długu,
prawa, zobowiązania, wyrównania na najgrubsze i najpierwotniejsze kompleksy społeczne (w
ich stosunku do podobnych kompleksów), wraz z przyzwyczajeniem porównywania, mierze-
nia, obliczania mocy mocą. Oko przystosowało się już teraz do tej perspektywy: i z ową nie-
zdarną konsekwencyą, właściwą ociężałemu, lecz później nieubłaganie w tym samym kierun-
ku toczącemu się dalej myśleniu dawniejszej ludzkości, doszło się niebawem, z pomocą wiel-
kiego uogólnienia do tego, że »każda rzecz ma swą cenę; w s z y s t k o może być odpłaco-
ne«. Jest to najstarszy i najnaiwniejszy moralny kanon s p r a w i e d l i w o ś c i, początek
wszelkiej »dobroduszności«, wszelkiej »słuszności«, wszelkiej »dobrej woli«, wszelkiej
»objektywności« na ziemi. Sprawiedliwością na tym pierwszym szczeblu jest dobra wola
pośród mniej więcej równie możnych, postępowania ku wzajemnemu zadowoleniu, »porozu-
mienia się« drogą wyrównania – a w stosunku do mniej możnych, z m u s z e n i a ich do wy-
równania pomiędzy sobą.
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9.

Jeżeli ciągle mierzyć będziemy miarą czasów pierwotnych (które zresztą istnieją każdego
czasu, lub znów są możliwe): to i społeczność pozostaje do swych członków w tym ważnym
zasadniczym stosunku wierzyciela do dłużnika. Żyje się wśród społeczności, korzysta się z
dobrodziejstw z niej wypływających (och, co za korzyści! niedoceniamy ich dziś czasami)
mieszka się pod opieką i ochroną, spokojnie i ufnie bez troski o pewne szkody i wrogości, na
które wystawiony jest człowiek z p o z a  o b r ę b u, »pozbawiony pokoju« – Niemiec zrozu-
mie co Elend, êlend pierwotnie ma oznaczać – wedle tego, jak się człowiek ze względu na te
szkody i wrogości gminie zaprzedał i zobowiązał. Cóż stanie się w r a z i e  p r z e c i w n y
m? Gromada, wierzyciel oszukany, znajdzie sobie w miarę swej mocy zapłatę, można liczyć
na to. Chodzi tu najmniej o bezpośrednią szkodę, którą szkodnik wyrządził: pomijając ją, jest
przestępcą, przedewszystkiem »zdrajcą«, łamiącym umowę i słowo względem c a ł o ś c i, w
stosunku do wszystkich dóbr i przyjemności współżycia, w których aż dotąd uczestniczył.
Przestępca jest dłużnikiem, który użyczonych sobie korzyści i zadatków nietylko nie spłaca,
lecz jeszcze targa się na swego wierzyciela: dlatego traci odtąd, jak słuszna, nietylko wszyst-
kie te dobra i korzyści, lecz jeszcze przywiedzie mu się na pamięć, j a k i e  d o b r a  t e  m a j
ą  z n a c z e n i e. Gniew poszkodowanego wierzyciela, społeczności, przywraca dłużnika do
dzikiego, wyjętego z pod prawa stanu, przed którym był dotąd chroniony: odtrąca – i każda
wrogość może teraz szukać sobie na nim upustu. »Kara« na tym stopniu uobyczajenia to po-
prostu odbicie, mimus normalnego postępowania ze znienawidzonym, rozbrojonym, obalo-
nym wrogiem, który postradał nietylko wszelkie prawo i opiekę, lecz i wszelką łaskę; więc
jest to prawo wojenne i święto zwycięskiego Vae victis! najniemiłosierniejsze i najokrutniej-
sze – co wyjaśnia, że wojna sama (zalicza się do tego i wojenny kult ofiarniczy) użyczyła
wszystkich tych f o r m, pod któremi kara występuje w historyi.

10.

Wraz z potężniejącą mocą przestaje społeczność ważyć zbytnio przestępstwa jednostki, bo
nie może ich już, w tej mierze co dawniej, uważać za niebezpieczne i zagrażające bytowi ca-
łości. Złoczyńcy nie »pozbawia się pokoju«, ani nie skazuje na banicyę, gniew powszechny
nie śmie już jak dawniej do tego stopnia niepohamowanie szukać sobie na nim upustu, –
owszem całość bierze odtąd złoczyńcę przezornie w obronę i opiekę, zwłaszcza przed gnie-
wem bezpośrednio poszkodowanych. Kompromis z gniewem i najbliżej przestępstwem do-
tkniętych; usiłowanie, by ograniczyć wypadek i zapobiec szerszemu lub nawet ogólnemu
mieszaniu się w sprawę i zaniepokojeniu; starania, by znaleźć równoważniki i rzecz całą za-
łatwić (compositio); przedewszystkiem coraz dobitniej występująca chęć uważania każdego
przestępstwa za o d p ł a c a l n e w jakiemś znaczeniu, więc, przynajmniej do pewnego stop-
nia, i z o l o w a n i e od siebie przestępcy i jego czynu: oto cechy, które coraz wyraźniej wy-
ciskają się na dalszym rozwoju prawa karnego. W miarę wzrostu mocy i świadomości społe-
czeństwa, łagodnieje zawsze i prawo karne; każde osłabienie i głębsze niebezpieczeństwo
społeczeństwa wywodzi na światło surowsze tego prawa formy. »Wierzyciel« stawał się zaw-
sze bardziej ludzki w miarę, jak stawał się bogatszy; wkońcu staje się nawet m i a r ą jego
bogactwa ilość uszczerbków które wytrzymać może, nie cierpiąc na tem. Możne wyobrazić
sobie w społeczeństwie ś w i a d o m o ś ć  m o c y, przy którejby mogło sobie ono pozwolić
na najdostojniejszy zbytek, na jaki je stać, – puścić b e z k a r n i e szkodnika. »Cóż mnie wła-
ściwie obchodzą moje pasorzyty? – mogłoby rzec wówczas. – Niechże sobie żyją i tyją: na
tom dość jeszcze silne!«... Sprawiedliwość, która zaczyna tem, że »wszystko jest odpłacalne,
wszystko musi być odpłacone«, kończy patrzeniem przez palce i puszczaniem niewypłacal-
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nemu płazem, – kończy, jak wszelka dobra rzecz na ziemi, u n i c e s t w i e n i e m  s i e b i e
s a m e j. – Wiadomo, jak piękną zwie siebie nazwą ta unicestwiająca się sprawiedliwość: ł a s
k ą. Pozostaje ona, rozumie się samo przez się, przywilejem najmocniejszego, właściwiej
jeszcze, jego »pozaprawiem«.

11.

Teraz słowo celem sprzeciwienia się niedawno podjętym usiłowaniom szukania początku
sprawiedliwości na zupełnie innym gruncie, mianowicie na gruncie, którym jest ressentiment.
Psychologom powiem przedtem do ucha, przypuszczając, żeby mieli ochotę zbadać raz samo
ressentiment zblizka: roślina ta kwitnie teraz najpiękniej wśród anarchistów i antysemitów,
zresztą tak, jak zawsze kwitła, w ukryciu, fiołkowi podobna, acz z innym zapachem. A jak z
podobnego koniecznie zawsze podobne powstać musi, tak też nie zdziwi nikogo, że właśnie
znów z takich kół, jak to już częściej bywało – porównaj powyżej str. 45, – wychodzą usiło-
wania uświęcenia z e m s t y pod nazwą s p r a w i e d l i w o ś c i, jak gdyby sprawiedliwość
była w gruncie tylko dalszym rozwojem uczucia urazy – a wraz z zemstą pragnie się wynieść
następnie do czci wszystkie wogóle uczucia r e a k c y j n e. Tem ostatniem jabym najmniej
się zgorszył: w stosunku do całego biologicznego problematu (ze względu na który wartości
tych uczuć dotąd niedoceniano), uważałbym to nawet za  z a s ł u g ę. Zwracam tylko uwagę
na okoliczność, że to z ducha samego ressentiment wyrasta ta nowa nuance naukowej spra-
wiedliwości (na rzecz nienawiści, zazdrości, nieżyczliwości, podejrzliwości, rancune, ze-
msty). Ta »sprawiedliwość naukowa« ustaje zaś natychmiast i ustępuje miejsca akcentom
śmiertelnej wrogości i uprzedzenia, skoro tylko chodzi o inną grupę uczuć, mających, zda mi
się, jeszcze daleko wyższą wartość biologiczną, niż owe reakcyjne, i przeto zasługujących
tem bardziej, by je naukowo i wysoko cenić: mam na myśli właściwe a k t y w n e uczucia,
jak żądza władzy, chciwość i im podobne. (E. Dühringa »Wartość życia«; »Kurs filozofii«; w
gruncie rzeczy wszędzie). Tyle przeciw tendencyi tej wogóle: co się jednak tyczy poszczegól-
nego twierdzenia Dühringa, że ojczyzny sprawiedliwości szukać należy na gruncie uczucia
reakcyjnego, to trzeba mu, gwoli prawdzie, szorstkiem odwróceniem inne przeciwstawić
twierdzenie: o s t a t n i m gruntem, który duch sprawiedliwości zdobyć może, jest grunt
uczucia reakcyjnego! Jeśli się rzeczywiście zdarzy, że człowiek sprawiedliwy sprawiedliwym
zostanie nawet względem swych szkodników (a nietylko zimnym, umiarkowanym, obcym,
obojętnym; być sprawiedliwym jest zawsze p o z y t y w n e m zachowaniem się), jeśli się
nawet pod nawałem osobistej urazy, szyderstwa, podejrzenia nie zmąci wysoka, czysta, rów-
nie głęboko jak łagodnie patrząca przedmiotowość sprawiedliwego, s ą d z ą c e g o  oka, w
takim razie jest to cząstka doskonałości i najwyższego mistrzostwa na ziemi, – nawet coś,
czego tu roztropnie jest nie oczekiwać, w co w każdym razie nie należy w i e r z y ć zbyt ła-
two. Niewątpliwa, że średnio nawet osobom najuczciwszym wystarcza już drobna zaczepka,
złośliwość, insynuacya, by wpędzić im krew w oczy, a wypędzić z oczu wszelkie poczucie
słuszności. Aktywny, napadający, zaczepny człowiek stoi zawsze jeszcze sto kroków bliżej
sprawiedliwości, niż reakcyjny; nie jest bowiem wcale zmuszony, w sposób, jak to reakcyjny
człowiek czyni, czynić musi, do fałszywego, uprzedzonego oceniania swego przedmiotu.
Rzeczywiście dlatego człowiek napadający jako silniejszy, odważniejszy, dostojniejszy miał
za wszystkich czasów i w o l n i e j s z e  o k o  i  c z y s t s z e sumienie: naodwrót zgadnąć
już łatwo, kto wogóle ma na sumieniu wynalezienie »nieczystego sumienia« – człowiek opa-
nowany przez ressentiment! Wkońcu rozejrzyjmy się w dziejach: w jakiej sferze wogóle do-
tąd sprawowanie prawa, jak też właściwa potrzeba prawa czuły się na ziemi u siebie? Czyżby
w sferze człowieka reakcyjnego? Wcale nie: raczej w sferze aktywnego, silnego, spontanicz-
nego, zaczepnego. Niech padnie słowo ku zmartwieniu pomienionego agitatora (który sam raz
to o sobie złożył zeznanie: »nauka zemsty przewijała się jak czerwona nić sprawiedliwości
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przez wszystkie moje prace i usiłowania«). Otóż ze stanowiska historycznego przedstawia
prawo na ziemi walkę właśnie p r z e c i w uczuciom reakcyjnym, wojnę, wydaną im ze stro-
ny aktywnych i zaczepnych potęg, które swej siły używały po części na to, by powstrzymać
wybujałość reakcyjnego patosu i nakazać mu miarę i wymusić pogodzenie. Wszędzie, gdzie
dzieje się i utrzymuje sprawiedliwość, widać silniejszą moc, która w stosunku do niżej od niej
stojących, słabszych (czy to grup, czy jednostek), szuka środków, by bezmyślnie szalejącemu
ressentiment kres położyć, już to wydzierając przedmiot tegoż ressentiment z rąk zemsty, już
to zamiast zemsty wydając ze swej strony bitwę wrogom pokoju i porządku, już to wynajdu-
jąc wyrównania, proponując, w danych razach narzucając, już to podnosząc pewne równo-
ważniki uszkodzeń do normy, do której odtąd raz na zawsze ressentiment stosować się musi.
Najbardziej jednak rozstrzygającą rzeczą, którą najwyższa potęga wywiera i przeprowadza
wbrew przewadze uczucia odporu i urazy – czyni to zawsze, skoro tylko jest dość silna ku
temu –, jest ustanowienie p r a w a, rozkazodawcze oświadczenie, co wogóle w oczach jej
uchodzić ma za dozwolone, za słuszne, a co za wzbronione, za niesłuszne. Traktując po usta-
nowieniu prawa przestępstwa i akty samowoli jednostek, jak też całych grup, jako występek
względem prawa i bunt przeciw najwyższej mocy, odwraca ona uczucie podległych sobie od
najbliższej szkody takimi występkami wyrządzonej i osiąga w ten sposób odwrotność tego,
czego chce każda zemsta, znająca jedynie i uznająca tylko punkt widzenia poszkodowanego –
: odtąd ćwiczy się oko w coraz b e z o s o b i t s z e j ocenie czynu, nawet oko samego po-
szkodowanego (aczkolwiek to na samym ostatku, jak wyżej zauważono). – Wedle tego »pra-
wo« i »bezprawie« istnieją dopiero od ustanowienia p r a w a (a nie, jak chce Dühring, od
aktu urazy). Mówić o »prawie« i »bezprawiu« s a m y c h  w  s o b i e niema zgoła sensu; na-
turalnie nie może urażenie, pogwałcenie, złupienie, zniszczenie samo w sobie być czemś
»bezprawnem«, o ile życie funkcyonuje e s e n c y o n a l n i e, to jest raniąc, gwałcąc, łupiąc,
niszcząc w swych zasadniczych funkcyach, i nie da się wcale bez tego charakteru pomyśleć.
Trzeba wyznać jeszcze coś ciekawszego, że z najwyższego biologicznego stanowiska stany
prawne mogą być zawsze tylko s t a n a m i  w y j ą t k o w y m i, jako częściowe ogranicze-
nia właściwej, do mocy dążącej woli życiowej i podporządkowanie sobie jej wspólnych celów
jako poszczególnych środków, to jest jako środków do stworzenia w i ę k s z y c h jedności
mocy. Porządek prawny, pomyślany samowładczo i ogólnie, nie jako środek w walce kom-
pleksów mocy, lecz jako środek p r z e c i w wszelkiej walce wogóle, może wedle komuni-
stycznego szablonu Dühringa, że każda wola winna każdą wolę za równą uważać, byłby za-
sadą w r o g ą  ż y c i u, burzycielem i rozprzężeniem człowieka, zamachem na przyszłość
człowieka, znakiem znużenia, ukradkowym przesmykiem do nicości. –

12.

Tu jeszcze słowo o pochodzeniu i celu kary – dwa problematy, które rozpadają się, lub
rozpaść się powinny: niestety, zlepia się je zwykle w jedno. Bo jakże postępują w tym wy-
padku dotychczasowi genealogowie moralności? Naiwnie, jak zwykle postępowali – : wynaj-
dują jakiś »cel« w karze, naprzykład zemstę lub odstraszenie, umieszczają potem dobrodusz-
nie ten cel na początku, jako causa fiendi kary – i rzecz gotowa. Lecz »cel w prawie« przydać
się może historyi powstawania prawa dopiero na samym ostatku: niema raczej dla żadnego
rodzaju historyi zgoła ważniejszego twierdzenia nad owo, które z takim trudem zdobyto, lecz
które też w i n n o  b y ł o być zdobyte, – to jest, że przyczyna powstania jakiejś rzeczy i jej
ostateczna użyteczność, jej rzeczywiste zużytkowanie i wciągnięcie w system celów, odległe
są toto coelo od siebie; że co jest, co jakimkolwiek sposobem doszło do skutku, bywa przez
moc odeń wyższą wykładane ciągle pod kątem nowych zamysłów, na nowo zagarniane, w
nowy pożytek przekształcane i kierowane; że wszystko, co dzieje się w świecie organicznym
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jest p r z e m o ż e n i e m,  o p a n o w a n i e m, a wszelkie znów przemożenie i opanowanie
nowem wytłumaczeniem i przyrządzeniem, przy którem dotychczasowy »sens« i »cel« z ko-
nieczności zaciemnić się lub zgoła zagasnąć musi. Choćby się najlepiej pojęło p o ż y t e k
jakiegoś organu fizyologicznego (lub też instytucyi prawnej, obyczaju społecznego, zwyczaju
politycznego, formy w sztukach lub w kulcie religijnym), to jeszcze tem samem nie pojęliśmy
nic pod względem jego powstania. Być może, że będzie to starszym uszom brzmieć niewy-
godnie i nieprzyjemnie, – gdyż oddawna sądzono, że dający się wykazać cel, pożyteczność
pewnej rzeczy, pewnej formy, pewnego urządzenia tłumaczy także powód ich powstania, że
oko sporządzone jest d o patrzenia, ręka d o chwytania. Tak też wyobrażano sobie i karę, jako
wynalezioną d o karania. Lecz wszystkie cele, wszystkie pożytki są tylko o z n a k a m i tego,
że wola mocy stała się panią czegoś mniej mocnego i wycisnęła sobą na nich znaczenie funk-
cyi; i całe dzieje jakiejś »rzeczy«, jakiegoś organu, jakiegokolwiek zwyczaju mogą być w ten
sposób dalszym ciągiem łańcucha znaków, ciągle nowych tłumaczeń i przystosowań, których
same przyczyny nie muszą znajdować się nawet między sobą w związku przyczynowym, ra-
czej w danym razie przypadkowo tylko po sobie następują i zastępują się. »Rozwój« jakiejś
rzeczy, jakiegoś zwyczaju, jakiegoś organu nie jest w ten sposób bynajmniej postępem (pro-
gressus) ku pewnemu celowi, tem mniej logicznym i najkrótszym, najmniejszym nakładem sił
i kosztów osiągnionym postępem, – jeno kolejnem następstwem głębiej lub płyciej sięgają-
cych, mniej lub więcej wzajemnie niezależnych, odgrywających się w nim procesów przema-
gania, z dodatkiem oporu stosowanego każdym razem, usiłowań zmian formy w celu obrony i
reakcyi, i wyników udanych przeciwdziałań. Forma jest płynna, lecz »sens« bardziej jeszcze...
Nawet wewnątrz każdego poszczególnego organizmu nie dzieje się inaczej: z każdym istot-
nym wzrostem całości zmienia się też »sens« poszczególnych organów, – w pewnych razach
częściowe ich zanikanie, ich liczebne zmniejszanie się (naprzykład przez niszczenie członków
pośrednich) może być znakiem wzrastającej siły i doskonałości. Chciałem rzec: także czę-
ściowe b e z u ż y t e c z n i e n i e, niedołężnienie i zwyrodnianie, zatracanie się sensu i celo-
wości, krótko, śmierć, należą do warunków rzeczywistego progressus, który jawi się zawsze
w postaci woli i drogi ku w i ę k s z e j  m o c y i osiągany bywa zawsze kosztem licznych
mniejszych mocy. Wielkość »postępu«: m i e r z y się nawet ilością tego, co musiało mu być
p o ś w i ę c o n e m; ludzkość, jako masa poświęcona udaniu się jednej s i l n i e j s z e j spe-
cies człowieka – t o b y był postęp... Podnoszę ten główny punkt widzenia metodyki histo-
rycznej tem bardziej, że sprzeciwia się właśnie panującemu instynktowi i smakowi czasu,
któryby raczej zgodził się jeszcze z bezwzględną przypadkowością, ba, z mechaniczną bez-
myślnością wszystkiego, co się dzieje, niż z teoryą, odgrywającej się we wszystkiem, co się
dzieje, w o l i  m o c y. Demokratyczna idyosynkrazya do wszystkiego, co panuje i chce pa-
nować, nowoczesny m i z a r c h i z m (aby ukuć złe słowo na złą rzecz) przemienił i przebrał
się z czasem do tak duchowego i najbardziej duchowego stopnia, że dzisiaj krok za krokiem
wciska się, ś m i e się wciskać już w najsurowsze, pozornie najbardziej przedmiotowe umie-
jętności; ba, zdaje mi się, że stał się już panem całej fizyologii i nauki o życiu, ku jej szko-
dzie, jak się samo przez się rozumie, ukradłszy jej pojęcie zasadnicze, pojęcie właściwej a k t
y w n o ś c i. Wzamian wysuwa się pod naciskiem owej idyosynkrazyi na pierwszy plan
»przystosowanie«, to znaczy aktywność drugiego rzędu, czystą reaktywność, nawet życie
samo określono jako zawsze celowe wewnętrzne »przystosowywanie« do zewnętrznych oko-
liczności (Herbert Spencer). W ten sposób jednak nie rozumie się istoty życia, jego w o l i  m
o c y; w ten sposób przeocza się zasadnicze pierwszeństwo, należne spontanicznym, zaczep-
nym, przekraczającym, wykładającym i kierującym w sposób nowy, kształtującym siłom,
których działanie dopiero sprowadza »przystosowanie«; w ten sposób zaprzeczono w organi-
zmie nawet władczej roli najwyższych funkcyonaryuszów, w których wola życiowa objawia
się aktywnie i kształtująco. Przypomnijmy sobie, co zarzucał Huxley Spencerowi – jego »ni-
hilizm administracyjny«: lecz chodzi jeszcze o coś w i ę c e j, niż o »administrowanie«...
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13.

– Aby więc wrócić do przedmiotu, to jest do k a r y, należy w niej rozróżniać dwie rzeczy:
najpierw to, co w niej jest względnie t r w a ł e, zwyczaj, akt, »dramat«, pewną surową kolej-
ność procedur, z drugiej strony to, co w niej płynne, sens, cel, oczekiwanie, które się łączy z
wykonaniem takich procedur. Przytem przypuszczamy tylko, per analogiam, wedle wyłusz-
czonego właśnie zasadniczego punktu widzenia metodyki historycznej, że procedura sama
będzie czemś starszem, wcześniejszem, niż jej zużytkowanie do kary, że dopiero w ł o ż o n o
ją w procedurę i podsunięto jako tej procedury tłumaczenie (dawno istniejącej, lecz w innem
znaczeniu używanej), słowem, że rzecz  n i e  tak się ma, jak nasi naiwni genealogowie mo-
ralności i prawa dotąd przypuszczali, mniemając wszyscy razem, że procedurę w y n a l e z i
o n o dla celu kary, tak jak sobie niegdyś wyobrażano rękę wynalezioną celem chwytania. Co
się tyczy jednak owego drugiego pierwiastku w karze, płynnego, jej »sensu«, to w później-
szym stanie kultury (naprzykład w Europie dzisiejszej) pojęcie »kary«: nie przedstawia fak-
tycznie wcale już jednego sensu, lecz całą syntezę »sensów«: dotychczasowe dzieje kary wo-
góle, dzieje jej wyzyskiwania do najróżniejszych celów, krystalizują się ostatecznie w pewien
rodzaj jedności, trudno rozpuszczalnej, trudnej do analizowania i, co podnieść trzeba, n i e d a
j ą c e j  s i ę  w c a l e  z d e f i n i o w a ć. (N i e m o ż l i w ą jest dziś rzeczą powiedzieć
dokładnie, d l a c z e g o właściwie się karze: wszystkie pojęcia, w których się cały proces
semiotycznie streszcza, uchylają się od definicyi; definiować daje się tylko to, co nie ma żad-
nych dziejów). Natomiast w pewnem wcześniejszem stadyum okazuje się jeszcze owa synte-
za »sensów« bardziej do rozwikłania, a także bardziej podatna zmianie; można zauważyć
jeszcze, jak w każdym poszczególnym przypadku pierwiastki syntezy zmieniają swoją warto-
ściowość i wedle tego inaczej się porządkują tak, że raz ten, to znów ów pierwiastek kosztem
pozostałych wybija się na czoło i dominuje, a nawet w pewnych razach jeden pierwiastek
(może cel odstraszenia) zdaje się unicestwiać całą resztę składników. Aby dać przynajmniej
wyobrażenie, jak niepewny, jak następczy, jak przypadkowy jest »sens« kary i jak jedna i ta
sama procedura ze względu na zasadniczo różne zamysły może być różnie zużytkowana, wy-
tłómaczona, przykrojona, niechaj posłuży tu schemat, do którego doszedłem na podstawie
małego stosunkowo i przypadkowego materyału. Kara jako unieszkodliwienie, jako prze-
szkodzenie dalszemu szkodzeniu. Kara jako odpłacenie poszkodowanemu szkody, w jakiej-
bądź formie (także w uczuciowem wynagrodzeniu). Kara jako izolowanie zakłócenia równo-
wagi, by zapobiec rozszerzeniu się zakłócenia. Kara jako wpajanie strachu przed tymi, którzy
karę wyznaczają i wykonywają. Kara jako rodzaj wyrównania za te korzyści, których prze-
stępca dotychczas używał (naprzykład, jeśli się go używa jako niewolnika w kopalniach).
Kara jako wyłączenie pierwiastka zwyrodniałego (w danych razach całej gałęzi, jak wedle
prawa chińskiego: więc jako środek do utrzymania czystości rasy i utrzymania tęgości typu
społecznego). Kara jako uroczystość, to jest jako pogwałcenie i wyszydzenie obalonego na-
koniec wroga. Kara jako wyrabianie pamięci, czy to temu, który karę ponosi – tak zwana
»poprawa«, czy to świadkom egzekucyi. Kara jako honoraryum, zastrzeżone ze strony wła-
dzy, która chroni złoczyńcę przed wybujałością zemsty. Kara jako kompromis z naturalnym
stanem zemsty, o ile ten ostatni utrzymuje się jeszcze dzięki możnym rodom i o ile one rosz-
czą sobie doń przywileje. Kara jako wypowiedzenie wojny i środek przeciw wrogowi pokoju,
prawa, porządku, zwierzchności, wrogowi, którego zwalcza się środkami, jakie wojna właśnie
daje w ręce, jako niebezpiecznego dla społeczności, jako łamiącego umowę, co do jej warun-
ków, jako buntownika, zdrajcę i pokojołomcę.
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14.

Lista ta jest niewątpliwie niezupełna; kara jest jawnie przeładowana pożytecznościami
wszelkiego rodzaju. Tem snadniej odjąć jej można użyteczność d o m n i e m a n ą, która jużci
uchodzi w świadomości ludowej za najistotniejszą. Wiara w karę, chwiejąca się dziś z licz-
nych powodów, znajduje właśnie w niej ciągle najsilniejszą swą podporę. Kara posiadać ma
tę wartość, że budzi p o c z u c i e  w i n y w winnym, szuka się w niej właściwego instru-
mentum owej duchowej reakcyi, która zwie się »nieczystem sumieniem«, »wyrzutem sumie-
nia«. Lecz tem samem wykracza się nawet ze względu na dziś jeszcze przeciw rzeczywistości
i psychologii, a cóż dopiero ze względu na najdłuższe dzieje człowieka, jego przeddzieje!
Prawdziwy wyrzut sumienia jest właśnie wśród zbrodniarzy i skazańców czemś niezmiernie
rządkiem; więzienia, domy poprawy n i e są wylęgarnią, w której ta species toczącego robaka
najchętniej się udaje; – w tem zgadzają się wszyscy sumienni postrzegacze, którzy w licznych
wypadkach sąd tego rodzaju dość niechętnie i przeciw własnym wydają życzeniom. Naogół
licząc, kara hartuje i ostudza; koncentruje; zaostrza poczucie osamotnienia; wzmacnia siłę
oporu. Jeżeli się zdarzy, że złamie energię i wywoła nędzne ukorzenie i poniżenie się, to wy-
padek taki jest bezsprzecznie jeszcze mniej pokrzepiający, niż średnie działanie kary, które
charakteryzuje sucha, ponura powaga. Gdy zaś pomyślimy jeszcze o owych tysiącoleciach p r
z e d dziejami człowieka, to śmiało możemy wydać sąd, że właśnie kara najbardziej p o w s t r
z y m a ł a rozwój poczucia winy, – przynajmniej ze względu na ofiary, na których sobie
przemoc karząca szukała upustu. Nie ważmy mianowicie lekce tego, jak dalece właśnie wi-
dok sądowych i wykonawczych procedur nawet przeszkadza przestępcy odczuwać czyn swój,
rodzaj swego postępku jako pogardy godny s a m  w  s o b i e: widzi on bowiem zupełnie ten
sam rodzaj postępku spełniany w służbie sprawiedliwości i nazywany wówczas dobrym, z
czystem sumieniem spełniany: więc szpiegostwo, podejście, przekupstwo, zastawianie sideł,
całą frantowską i szczwaną sztukę policyantów i oskarżycieli, następnie zasadnicze, nawet
afektem nie uniewinnione grabienie, pogwałcenie, lżenie, więzienie, torturowanie, mordowa-
nie, tak jak się w różnych rodzajach kary przebijają, – wszystko to więc jako czynności wcale
przez sędziów nie napiętnowane pogardą, ani potępione s a m e  w  s o b i e, lecz tylko w
pewnym względzie i pewnem zużytkowaniu. »Nieczyste sumienie«, ten najbardziej niesamo-
wity i zajmujący kwiat naszej ziemskiej roślinności, n i e wyrósł na tym gruncie, – w rzeczy-
wistości nie istniało przez najdłuższy okres czasu nawet w świadomości sądzących, karzących
n i c, coby wyrażało, że się ma do czynienia z »winnym«. Tylko ze szkodnikiem, z nieodpo-
wiedzialną częścią przeznaczenia. I nawet ten, na którego później spadała kara, znowu jako
część przeznaczenia, nie doznawał przytem żadnej innej »wewnętrznej udręki«, jak kiedy
nastąpiło coś nieobliczalnego, jakiś straszny wypadek w naturze, oberwanie się miażdżącej
skały, przeciw czemu na nic wszelka walka.

15.

Uświadomiło się to raz w sposób podchwytliwy Spinozie (ku zmartwieniu jego wykłada-
czy, którzy porządnie się w y s i l a j ą, by go w tem miejscu nie rozumieć, naprzykład Kuno
Fischer), gdy pewnego popołudnia, kto wie, o jakie ocierając się wspomnienie, zajęty był py-
taniem, co jemu samemu właściwie pozostało z sławnego morsus conscientiae –, jemu, który
dobro i zło wygnał między urojenia ludzkie i gniewnie bronił czci swego »wolnego« Boga
przeciw bluźniercom, utrzymującym, że Bóg czyni wszystko sub ratione boni (»lecz toby
znaczyło poddawać Boga przeznaczeniu i byłoby zaiste największą z wszystkich niedorzecz-
ności« –). Świat cofnął się znowu dla Spinozy do stanu owej niewinności, w której spoczywał
przed wynalezieniem nieczystego sumienia: cóż zatem pozostało z morsus conscientiae?
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»Przeciwieństwo gaudium, rzekł sobie wkońcu, – smutek, połączony z wyobrażeniem rzeczy
minionej, która wypadła przeciw wszelkiemu oczekiwaniu«. Eth. III. propos. XVIII, schol. I.
II. N i e  i n a c z e j  n i ż  S p i n o z a przez ciąg tysiącoleci odczuwali popełnione »przestęp-
stwo« złoczyńcy, których kara dosięgła: »coś tu wbrew przypuszczeniom poszło źle«, a n i e:
»tego nie powinienem był czynić« – poddawali się karze, jak się poddaje człowiek chorobie,
nieszczęściu lub śmierci, z tym odważnym fatalizmem bez buntu, dzięki któremu naprzykład
dziś jeszcze Rosyanie w szafowaniu życiem wyżej stoją od nas, mieszkańców Zachodu. Jeśli
istniała wówczas krytyka czynu, to czyn poddawała krytyce roztropność: bez wątpienia, mu-
simy szukać właściwego s k u t k u kary przedewszystkiem w zaostrzeniu roztropności, w
przedłużeniu pamięci, w woli przystępowania nadal do dzieła ostrożniej, nieufniej, tajemniej,
w zrozumieniu, że dla wielu rzeczy jest się raz na zawsze za słabym, w pewnem polepszeniu
samooceny. Co naokół osiągnąć można przez karę, w człowieku i zwierzęciu, to pomnożenie
obawy, zaostrzenie rozsądku, opanowanie żądz: w ten sposób kara o b ł a s k a w i a człowie-
ka, nie czyni go jednak »lepszym«, – możnaby z większem prawem jeszcze twierdzić coś
przeciwnego. (»Każdy mądry po szkodzie«, mówi lud: o ile szkoda czyni mądrym, o tyle i
złym. Na szczęście czyni dość często głupim).

16.

W tem tu miejscu nie mogę uniknąć, by własnej swojej hipotezie o początku »nieczystego
sumienia« nie dopomóc do pierwszego tymczasowego wyjawu nie łatwo zdobyć dla niej po-
słuch, – chce ona, by długo ją przemyślać na jawie i we śnie. Uważam nieczyste sumienie za
ciężkie chorzenie, w które człowiek wpaść musiał pod naciskiem owej najbardziej zasadni-
czej z wszystkich przemian, jakie wogóle przeżył, – owej przemiany, gdy znalazł się osta-
tecznie zamkniętym w żakietem kole społeczeństwa i pokoju. Jak zwierzętom wodnym, gdy
zmuszone były albo stać się zwierzętami lądowemi, albo zginąć, tak samo działo się tym pół-
zwierzom dziczy, przystosowanym szczęśliwie do wojny, włóczęgi i przygód, – nagle in-
stynkty ich pozbawione zostały wartości i »zawieszone«. Miały odtąd chodzić na nogach i
»nosić same siebie«, gdy dotąd nosiła je woda. Straszliwe brzemię ciążyło na nich. Do naj-
prostszych zatrudnień czuły się niezgrabne, brakło im ich starych przewodników po tym no-
wym nieznanym świecie, regulujących, nieświadomie a pewnie wiodących popędów, – zo-
stały ograniczone do myślenia, wnioskowania, obliczania, kombinowania przyczyn i skut-
ków, te nieszczęśniki, ograniczone do s w e j »świadomości«, do swego najbiedniejszego,
najzawodniejszego organu! Zdaje mi się, że nigdy nie istniało na świecie podobne poczucie
nędzy, takie ołowiane zniechęcenie, – a nadto owe stare instynkty nie przestały odrazu sta-
wiać swych wymagań! Tylko że trudno i rzadko można było czynić po ich woli: naogół mu-
siały szukać sobie nowych i jakby podziemnych zadowoleń. Wszystkie instynkty, nie mogące
wyładować się na zewnątrz, z w r a c a j ą  s i ę  w e w n ą t r z – oto co nazywam u w e w n ę
t r z n i e n i e m człowieka; tak dopiero przyrasta do człowieka to, co się później jego »du-
szą« zowie. Cały świat wnętrzny, początkowo cienki, jakby wciśnięty między dwa naskórki,
róż rósł się i wyrósł, nabrał głębi, szerzy, wysokości, w miarę, jak z a h a m o w a n e zostało
wyładowywanie się człowieka na zewnątrz. Owe straszne obwarowania, któremi organizacya
państwowa broniła się przeciw dawnym instynktom wolności – kary przedewszystkiem nale-
żą do tych obwarowań –, sprawiły, że wszystkie owe instynkty starego, wolnego, koczowni-
czego człowieka zwróciły się wstecz, p r z e c i w  c z ł o w i e k o w i  s a m e m u. Wrogość,
okrucieństwo, uciecha z prześladowania, z napadania, ze zmiany i zniszczenia – wszystko to,
zwrócone przeciw posiadaczom takich instynktów, o t o początek »nieczystego sumienia«.
Człowiek, który z braku zewnętrznych wrogów i oporów, wtłoczony w gniotącą cieśń i pra-
widłowość obyczaju, niecierpliwie sam siebie targał, prześladował, gryzł, zakłócał i katował,
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to o kraty swej klatki raniące się zwierzę, które się chce »obłaskawić«, ten nędzarz, czujący
brak i trawiony tęsknotą za pustynią, który z samego siebie stwarzać sobie musiał przygodę,
miejsce tortury, puszczę niepewną i niebezpieczną – ten szaleniec, ten stęskniony i zrozpa-
czony więzień stał się wynalazcą »nieczystego sumienia«. Od niego jednak rozpoczęła się
największa i najstraszniejsza choroba, z której ludzkość po dziś dzień nie ozdrowiała, czło-
wiek rozchorował się n a  c z ł o w i e k a,  n a  s i e b i e  s a m e g o: wskutek gwałtownego
odcięcia się od przeszłości zwierzęcej, niejako skoku i runięcia w nowe położenie i warunki
bytu, wskutek wypowiedzenia wojny starym instynktom, na których polegała dotąd jego siła,
uciecha i straszliwość. Dodajmy do tego natychmiast, że z drugiej strony wraz z duszą zwie-
rzęcą, zwracającą się przeciw samej sobie, stojącą po stronie przeciwnej sobie samej, zaszło
na ziemi coś tak nowego, głębokiego, niesłychanego, zagadkowego, w sprzeczność i p r z y s
z ł o ś ć  b r z e m i e n n e g o, że widok ziemi zmienił się zasadniczo. W samej rzeczy, trzeba
było boskich widzów, aby godnie uczcić widowisko, które się wówczas zaczęło i którego
końca jeszcze dziś wcale przewidzieć nie można, – widowisko zbyt subtelne, zbyt cudowne,
zbyt paradoksalne, aby mogło się odegrać niedorzecznie, niepostrzeżenie na jakiejś śmiesznej
gwieździe! Odtąd człowiek należy do najbardziej nieoczekiwanych i wzruszających rzutów
szczęścia, w które gra »wielkie dziecko« Heraklita, – czy się zwie Zeusem czy Przypadkiem,
– wzbudza dla siebie zajęcie, napięcie uwagi, nadzieję, nieledwo pewność, jak gdyby coś się
nim zwiastowało, coś przygotowywało, jak gdyby człowiek nie był celem, lecz tylko drogą,
ogniwem, mostem, wielką obietnicą...

17.

Do założenia tej hipotezy początku nieczystego sumienia należy po pierwsze to, że owa
przemiana nie była wcale stopniowa, wcale dobrowolna i nie przedstawiała się jako organicz-
ne wrastanie w nowe warunki, lecz jako przełom, jako skok, mus, nieodparta fatalność, prze-
ciw którym nie było żadnej walki, ani nawet żadnego ressentiment. Po drugie jednak i to, że
przystosowanie się nie hamowanej dotąd i nie ukształconej ludności do stałej formy, jak za-
częło się gwałtem, tak też samymi gwałtami do końca doprowadzone zostało; że najstarsze
»państwo«, wedle tego wystąpiło i dalej działało jako tyrania straszliwa, jako miażdżąca i
bezwzględna maszynerya, aż wreszcie taki surowy materyał ludu i półzwierząt nietylko
ugniótł się i stał się podatny, lecz także został u f o r m o w a n y. Używam wyrazu »pań-
stwo«: wiadomo, co przez to rozumiem – jakąś gromadę płowowłosych drapieżców, rasę
zdobywców i panów, która, zorganizowana na sposób wojenny, i posiadając moc do organi-
zowania, kładzie bez skrupułu swe straszliwe łapy na ludność może liczebnie nieskończenie
wyższą, lecz jeszcze bezkształtną, jeszcze koczowniczą. Tak przecie poczyna się »państwo«
na ziemi: sądzę, że pozbyto się owego marzenia, które kazało mu powstawać drogą »umo-
wy«. Kto rozkazywać umie, kto jest z natury »panem«, kto gwałtem sobie poczyna w każdym
ruchu i dziele, – cóż ma taki do czynienia z umowami? Takie istoty nie są obliczalne, przy-
chodzą jak przeznaczenie, bez powodu, wbrew rozumowi, bez względu, pozoru, zjawiają się,
jak grom się zjawia, zbyt strasznie, zbyt nagle, zbyt przekonywająco, zbyt »inaczej«, by na-
wet nienawidzone być mogły. Dzieło ich jest instynktownem tworzeniem form, wyciskaniem
form, są to najbardziej poniewolni, najnieświadomsi artyści, jacy istnieją. Gdzie się pojawią,
jawi się wkrótce coś nowego, twór władczy, który ż y j e, w którym części i funkcye zostały
odgraniczone i uzależnione, w którym nie znajdzie miejsca nic wogóle, w co wprzód nie zo-
stał włożony »sens« odnośnie do całości. Oni nie wiedzą, ci urodzeni organizatorowie, co
wina, co odpowiedzialność, co wzgląd; rządzi nimi ów straszliwy egoizm twórcy, który pa-
trzy jak spiż i czuje się, jak matka przez dziecię swoje, z góry usprawiedliwionym przez swe
»dzieło« na wieki. To n i e  w  n i c h wyrosło nieczyste sumienie, rozumie się z góry, – aleby
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nie było wyrosło b e z  n i c h to obrzydłe zielsko, brakłoby go, gdyby pod naciskiem ich
młotów bijących, ich potęgi twórczej pewne olbrzymie quantum wolności nie zostało usunięte
ze świata, przynajmniej z widoku i niejako wprowadzone w  s t a n  u t a j e n i a. Tym wpro-
wadzonym gwałtownie w stan utajenia i n s t y n k t e m  w o l n o ś c i – pojęliśmy to już, –
tym wstecz wypartym, cofniętym, wewnątrz uwięzionym i wkońcu znajdującym ujście i upust
jeszcze tylko na sobie samym instynktem wolności: tem i tylko tem jest w swym zaczątku n i
e c z y s t e  s u m i e n i e.

18.

Strzeżmy się pomiatać całem tem zjawiskiem już dlatego, że odrazu jest szpetne i bolesne.
W gruncie rzeczy jest to przecie ta sama siła czynna, która u owych potężnych twórców i or-
ganizatorów działa wspanialej i buduje państwa, aktora tutaj, wewnętrzna, mniejsza, małost-
kowsza, na wstecz skierowana, w »labiryncie piersi«, mówiąc z Goethym, stwarza sobie nie-
czyste sumienie, buduje ideały negatywne, to właśnie ów i n s t y n k t  w o l n o ś c i (mówiąc
moim językiem: wola mocy). Tylko że tworzywem, które urabia kształtująca i gwałcicielska
natura owej siły, jest właśnie sam człowiek, jego cała zwierzęca stara jaźń, – a n i e, jak w
owem większem, najoczniejszem zjawisku, i n n y człowiek, i n n i ludzie. To tajne gwałcenie
siebie, to okrucieństwo twórcze, ta uciecha nadawania kształtu sobie samemu, jako ciężkie-
mu, opornemu, cierpiącemu tworzywu, uciecha wypalania na sobie woli, krytyki, sprzeczno-
ści, pogardy, zaprzeczenia, ta niesamowita i przerażająco rozkoszna robota dobrowolnie roz-
dwojonej w sobie duszy, która sobie ból zadaje z rozkoszy zadawania bólu, całe to a k t y w n
e »nieczyste sumienie«, jako macierzyńskie łono idealnych i wyobraźniowych wydarzeń – jak
to już zgadnąć można – wywiodło ostatecznie na światło także całą pełnię nowej dziwnej
piękności i potwierdzenia, a może wogóle dopiero po raz pierwszy piękno samo... Cóżby bo-
wiem było »pięknem«, gdyby wpierw sprzeczność nie uświadomiła się samej sobie, gdyby
wpierw brzydota nie powiedziała samej sobie: »jestem brzydka«?... Po tej wskazówce przy-
najmniej będzie mniej zagadkowa zagadka, o ile w pojęciach zaprzecznych, jak b e z o s o b o
w o ś ć,  z a p a r c i e  s i ę  s i e b i e,  o f i a r a, wyraża się ideał, piękność. I jedno odtąd
wiadomo – nie wątpię –, mianowicie w jakim rodzaju od początku jest r o z k o s z, którą od-
czuwa bezosobowy, samozapierający się, samoofiarny: rozkosz ta należy do okrucieństwa. –
Tyle tymczasem co do pochodzenia »nieegoistyczności«, jako wartości m o r a l n e j, i celem
wyznaczenia gruntu, z którego wartość ta wyrosła: dopiero nieczyste sumienie, dopiero wola
samodręczenia jest warunkiem w a r t o ś c i pierwiastku nieegoistycznego. –

19.

Chorobą jest nieczyste sumienie, to nie ulega wątpliwości, lecz chorobą taką, jaką jest cią-
ża naprzykład. Poszukajmy warunków, wśród których choroba ta doszła do najstraszniejszego
i najwyższego szczytu: – zobaczymy, co z tą chwilą właściwie dopiero na świat przyszło. Do
tego potrzeba jednak długiego oddechu, – i przedewszystkiem musimy raz jeszcze wrócić do
dawniejszego punktu widzenia. Prywatno-prawny stosunek dłużnika do wierzyciela, o którym
już obszerniej mowa była, został raz jeszcze, a to w sposób historycznie zupełnie podziwu
godny i zastanawiający, wciągnięty jako tłumaczenie w stosunek, gdzie dla nas, ludzi nowo-
czesnych, jest może najniezrozumialszy. Mianowicie w stosunek ludzi t e r a ź n i e j s z y c h
do swych p r z o d k ó w. W łonie pierwotnych związków rodowych – mówimy o praczasach
– każde z kolei pokolenie uznaje wobec pokolenia dawniejszego, a w szczególności wobec
najdawniejszego, wobec założycieli rodu, pewien obowiązek prawny (nie zaś jedynie zobo-



42

wiązanie uczuciowe: ostatniego możnaby nawet nie bez powodu wogóle zaprzeczyć, o ile
dotyczy najdłuższego okresu rodzaju ludzkiego). Panuje tu przekonanie, że ród i s t n i e j e
tylko dzięki ofiarom i świadczeniom przodków – i że trzeba im je ofiarami i świadczeniami o
d p ł a c a ć. Tem samem uznaje się d ł u g, który przez to jeszcze ustawicznie narasta, że
przodkowie ci w dalszym ciągu swego istnienia, jako potężne duchy, nie przestają użyczać
rodowi nowych korzyści i nowych zadatków. Czy darmo? Lecz dla owego nieokrzesanego i
»ubogiego duchem« okresu nie istnieje żadne »darmo«. Czemże można im się odpłacić? Ofia-
rami (z początku dla pożywienia, w najgrubszem rozumieniu), świętami, kaplicami, oznakami
czci, przedewszystkiem posłuszeństwem – gdyż wszystkie zwyczaje, jako dzieła przodków,
są też ich ustawami i rozkazami. Czy aby zadowala się ich kiedykolwiek? Ta obawa pozostaje
i rośnie: co pewien czas wymusza ona wielką ryczałtową wypłatę, coś potwornego na rzecz
»wierzyciela« (osławiona ofiara z pierwocin naprzykład, krew, krew ludzka w każdym wy-
padku). S t r a c h przed praszczurem i jego mocą, świadomość długów względem niego
wzmaga się koniecznie wedle tego rodzaju logiki zupełnie w tej mierze, w jakiej wzrasta moc
samego rodu, w jakiej sam ród staje się coraz bardziej zwycięski, niezależny, czcią i obawą
przejmujący. Nie zaś odwrotnie! Każdy krok ku upadkowi rodu, wszystkie nieszczęsne przy-
padki, wszystkie oznaki zwyrodnienia i ujawniającego się rozkładu z m n i e j s z a j ą raczej
zawsze także strach przed duchem jego założyciela i coraz bardziej wyobrażenie o jego mą-
drości, przezorności i obecności jego mocy. Jeśli się rzecz przemyśli tym surowym rodzajem
logiki do końca, to ostatecznie przodkowie n a j p o t ę ż n i e j s z y c h rodów muszą, dzięki
wyobraźni rosnącej trwogi, sami wyróść do potworności i usunąć się w mrok boskiej tajemni-
czości i niewyobrażalności: – praszczur przekształca się ostatecznie z konieczności w boga.
Może tu jest sam początek bogów, a więc początek ze s t r a c h u rodem!... A komuby się
wydawało, że należy dodać: »ale i z pobożności!« temuby trudno było zostać przy racyi w
stosunku do owego najdłuższego okresu ludzkiego rodzaju, jego praczasów. Za to tem bar-
dziej, oczywiście, co do okresu ś r e d n i e g o, kiedy powstają rody dostojne, które rzeczywi-
ście swym praszczurom, swym przodkom (bohaterom, bogom) z odsetkami oddały wszystkie
te właściwości, które tymczasem w nich samych się ujawniły, właściwości dostojne. Na
uszlachcenie i uszlachetnienie bogów (które oczywiście nie jest ich »uświęceniem«) rzucimy
później raz jeszcze okiem. Tymczasem wytknijmy jeno do końca drogę tego rodzaju świado-
mości winy.

20.

Świadomość długu względem bóstwa, jak nauczają dzieje, nie ustala wcale po upadku
opartej na związkach krwi, organizacyjnej formy »gminy«. Ludzkość w ten sam sposób, w
jaki odziedziczyła pojęcia »dobry i zły« po szlachcie rodowej (wraz z jej psychologiczną za-
sadniczą skłonnością porządkowania wedle stopni), otrzymała wraz z dziedzictwem bóstw
rodowych i szczepowych także dziedzictwo ucisku niespłaconych jeszcze długów i pragnienie
wywiązania się z nich. (Przejście tworzą owe liczne ludy niewolników i poddanych, które
przystosowały się do boskiego kultu swych panów, czy to pod przymusem, czy przez uległość
i mimicry. Od nich później przelewa się to dziedzictwo na wszystkie strony). Uczucie dłużni-
cze względem Boga nie przestało wzrastać przez kilka tysiącoleci i to ustawicznie w tym sa-
mym stosunku, w jakim pojęcie i poczucie boga rosło na ziemi i wznosiło się w górę. (Całe
dzieje walk etnicznych, zwycięstw, zawierania pokoju, stapiania się, wszystko, co poprzedza
w każdej wielkiej syntezie ras ostateczne ustopniowanie wszystkich elementów ludowych,
odzwierciedla się w genealogicznej gmatwaninie jej bogów, w podaniach o ich walkach,
zwycięstwach i pojednaniach; postęp ku państwom uniwersalnym jest zawsze także postępem
ku uniwersalnym bóstwom, despotyzm z swem pogwałceniem niezależnej szlachty toruje też
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zawsze drogę jakiemuś monoteizmowi). Zjawieniu się chrześcijańskiego Boga, jako najwięk-
szego Boga, jakiego dotąd osiągnięto, towarzyszyło też na ziemi maximum poczucia długu.
Przypuściwszy, żeśmy właśnie rozpoczęli ruch o d w r o t n y, to możnaby też z prawdopodo-
bieństwem wcale nie małem wnosić z niepowstrzymanego upadku wiary w chrześcijańskiego
Boga, że teraz już spełnia się także zasługujący na uwagę upadek ludzkiej świadomości dłu-
gu; ba, nie można odrzucać widoków, iż zupełne i ostateczne zwycięstwo ateizmu mogłoby
zgoła uwolnić ludzkość od tego uczucia, że posiada dług wobec swego początku, swej causa
prima. Ateizm i pewien rodzaj w t ó r ej  n i e w i n n o ś c i idą z sobą w parze.

21.

Tyle tymczasem w krótkości i zgrubsza o związku pojęć »długu«, »obowiązku« z założe-
niami religijnemi. Umyślnie pozostawiłem dotąd na uboczu właściwe umoralnienie tych pojęć
(wtłoczenie ich w dziedzinę sumienia, jeszcze dokładniej, poplątanie nieczystego sumienia z
pojęciem boga) i mówiłem nawet na końcu poprzedniego rozdziału, jak gdyby owo umoral-
nienie wcale nie istniało, stąd też, jakoby pojęcia te z konieczności miały się już ku końcowi,
skoro upadło ich założenie, wiara w naszego »wierzyciela«, w Boga. Istotny stan rzeczy różni
się od tego w sposób straszliwy. Umoralnienie pojęć długu i obowiązku, wtłoczenie ich w n i
e c z y s te sumienie daje właściwie próbę o d w r ó c e n i a kierunku opisanego dopiero co
rozwoju, przynajmniej zastanowienia jego ruchu: teraz p o w i n n y właśnie widoki ostatecz-
nego wywiązania się zniknąć pesymistycznie raz na zawsze, teraz spojrzenie p o w i n n o
beznadziejnie odbić się od spiżowej niemożliwości, cofnąć się, teraz p o w i n n y pojęcia
»długu« i »obowiązku« zwrócić się wstecz – przeciw k o m u jednak? Nie można wątpić:
najpierw przeciw »dłużnikowi«, w którym obecnie nieczyste sumienie tak się zagnieżdża,
wżera, rozpiera i na kształt polipa wszerz i głąb rośnie, aż wkońcu z niemożności wywiązania
się z długu powstaje koncepcya niemożności wywiązania się z pokuty, myśl o jej nieodpła-
calności (o »karze w i e c z n e j«) –; wkońcu jednak nawet przeciw wierzycielowi. Przypo-
mnijmy sobie o causa prima człowieka, o początku rodzaju ludzkiego, o jego praojcu, który
dotąd obciążony jest klątwą (»Adam«, »grzech pierworodny«, »niewolność woli«), lub o na-
turze, z której łona człowiek powstaje i w którą obecnie wkłada się zły pierwiastek (»udy-
ablenie przyrody«), lub o istnieniu wogóle, które pozostaje jako »n i c  w a r t o  s a m o  w s o
b i e« (nihilistyczne odwrócenie się od niego, pożądanie nicości lub pożądanie jego »przeci-
wieństwa«, innego istnienia, buddyzm i rzeczy pokrewne) – aż naraz znajdujemy się przed
paradoksalnym i przerażającym wybiegiem, w którym znękana ludzkość czasową znalazła
ulgę, przed genialnym figlem c h r z e ś c i j a ń s t w a: Bóg ofiaruje samego siebie za dług
człowieka, Bóg samym sobą płaci samemu sobie, Bóg tym jedynym, który może wyzwolić
człowieka, od czegoby on sam nigdy wyzwolić się nie mógł. Dłużnik ofiaruje się za swego
wierzyciela, z  m i ł o ś c i (mamyż w to wierzyć? –), z miłości dla swego dłużnika!...

22.

Już prawie da się zgadnąć, c o się przy tem wszystkiem i p o d tem wszystkiem działo. Wi-
dzimy ową chęć samodręczenia, owo w głąb cofnięte okrucieństwo uwewnętrznionego, w
siebie zapędzonego człowieka-zwierza, celem obłaskawienia »w państwo« i zamkniętego
więźnia, który wynalazł nieczyste sumienie, by sobie ból zadawać, skoro n a t u r a l n e ujście
tej chęci zadawania cierpienia zostało zatamowane. Ten człowiek z sumieniem nieczystem
owładnął założeniem religijnem, by swoją samoudrękę doprowadzić do najokropniejszej sro-
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gości i surowości. Wina przeciw B o g u!... Ta myśl staje się dlań narzędziem tortury. Ujmuje
w »Bogu« krańcowe przeciwieństwa, jakie dla swych właściwych i nieodłącznych instynktów
zwierzęcych mógł wynaleźć, przeinacza te instynkty zwierzęce w winę przeciw Bogu (jako
wrogość, opór, bunt przeciw »panu«, »ojcu«, źródłu i początkowi świata), wprzęga się w
sprzeczność »Boga« i »dyabła«, wyrzuca z siebie wszelkie zaprzeczenie siebie samego, natu-
ry, naturalności, faktycznej swej istoty, jako potwierdzenie, jako byt, cielesność, rzeczywi-
stość, jako Boga, jako świętość Boga, jako sędziostwo Boga, jako katostwo Boga, jako za-
świat, jako wieczność, jako katuszę bez końca, jako piekło, jako niezmierzoność kary i winy.
Jest w tem okrucieństwie duchowem rodzaj szaleństwa woli, nie mającego bezwzględnie nic
sobie równego: w o l a człowieka uważania siebie za winnego i godnego potępienia aż do
niemożliwości pokuty; jego wola c z u ć się skaranym, bez nadziei, że kara winę zrównowa-
żyć może; jego w o l a, by najgłębsze dno rzeczy zarazić i zatruć problematem kary i winy, by
raz na zawsze odciąć sobie odwrót z tego labiryntu -»idee fixe« jego wola wzniesienia ideału
– ideału »świętego Boga« – by w obliczności jego być dotykalnie pewnym swej bezwzględ-
nej niegodności! Och, to szalone, smutne zwierzę człowiecze! Jakież nachodzą je pomysły,
jakież pogwałcenia natury, jakież paroksyzmy głupstwa, jakież b e s t y a l s t w o  i d e i wy-
strzela natychmiast, skoro tylko przeszkodzi się mu być b e s t y ą  w  c z y n i e!... Wszystko
to jest aż nadmiernie zajmujące, lecz także pełne czarnego, posępnego, denerwującego smut-
ku, że trzeba przemocą bronić się zbyt długiemu patrzeniu w te bezdnie. Tkwi tu c h o r o b a,
nie ulega wątpliwości, najstraszniejsza choroba, jaka dotychczas w człowieku szalała: – a kto
jeszcze usłyszeć zdołał (lecz dziś nie ma się już uszu na to! –), jak wśród tej nocy katuszy i
niedorzeczności brzmiał krzyk m i ł o ś c i, krzyk tęskniącego zachwytu, wybawienia w m i ł
o ś c i, ten odwróci się, przejęty niezwyciężoną grozą... W człowieku jest tyle przerażające-
go!... Ziemia za długo już była domem waryatów!...

23.

Niech to wystarczy raz na zawsze odnośnie do pochodzenia »świętego Boga«. – Że pojęcie
bogów s a m o  w  s o b i e nie koniecznie prowadzi do tego pogorszenia fantazyi, którego
uprzytomnienia ani na chwilę nie wolno nam było sobie oszczędzić; że istnieją d o s t o j n i e
j s z e sposoby posługiwania się zmyśleniem bogów, niż samokrzyżowanie i samohańbienie
człowieka, w czem ostatnie stulecia Europy doszły do mistrzostwa, – to daje się na szczęście
wysnuć z każdego spojrzenia, rzuconego na b o g ó w  g r e c k i c h, na te odzwierciedlenia
ludzi dostojnych i wielmożnych, w których z w i e r z ę ludzkie czuło się ubóstwionem, n i e
rozdzierało zaś samego siebie, nie wściekało się na siebie samo! Grecy posługiwali się przez
najdłuższy okres czasu swoimi bogami, by właśnie zdaleka od siebie trzymać »nieczyste su-
mienie«, by móc cieszyć się z swej wolności duszy: więc w rozumieniu odwrotnem, niż
chrześcijaństwo swego używało Boga. Posuwały się w tem bardzo daleko te przepyszne istoty
o lwich sercach a głowach dzieci. I nie mniejszy autorytet jeno sam Zeus homerowski, daje
im kiedy niekiedy do zrozumienia, że biorą to nazbyt lekce. »Dziwna! mówi on raz – chodzi o
sprawę Egistosa, b a r d z o złą sprawę –

»Dziw, że tak bardzo śmiertelni skarżą się jednak
[na bogów!
Z ł o  o d  n a s  t y l k o  p o c h o d z i, sądzą; lecz
[sami ściągają
Na się nieszczęścia przez swój nierozum, wbrew
[przeznaczeniu.. .«

Jednak widzi się i słyszy zarazem, że i ten olimpijski widz i sędzia daleki jest od tego, by
gniewać się na nich za to i źle myśleć o nich. »Jakże oni g ł u p i!« myśli, patrząc na występki
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śmiertelnych. »Głupstwo«, »brak rozumu«, nieco »zaburzenia w głowie«, to tylko p r z y p u
s z c z a l i Grecy nawet najtęższych, najdzielniejszych czasów, jako powód wiela złego i fa-
talnego. Głupota, n i e grzech! Rozumiecie to?... Jednak nawet to zaburzenie w głowie było
problematem. »Bo jakżeż to też możliwe? Skądby się wzięło w głowach, jakie m y mamy, my
ludzie pochodzenia szlachetnego, szczęśliwi, pomyślnie udani, najlepszego towarzystwa, do-
stojni i cnotliwi?« – Tak pytał siebie przez stulecia dostojny Grek, w obliczu niezrozumiałej
dla siebie zdrożności i występku, którymi splamił się ktoś z jemu równych. »Musiał go pewno
b ó g dotknąć szaleństwem«, mówił sobie wkońcu, potrząsając głową... Ta konkluzya jest t y
p o w o grecka... W ten sposób służyli wówczas bogowie jako usprawiedliwienie człowieka
do pewnego stopnia nawet w lichem, służyli jako przyczyna zła – wówczas brali na siebie nie
karę, lecz, co jest d o s t o j n i e j, winę...

24.

– Kończę trzema znakami pytania, widać to dobrze. »Czy właściwie stawia się tu jakiś ide-
ał, czy się go obala?« Takie spotka mnie może pytanie... Lecz czyście też siebie samych pytali
dość, jak drogo opłaca się na ziemi wzniesienie k a ż d e g o ideału? Ile rzeczywistości trzeba
było na to zawsze oczernić i niezrozumieć, ile kłamstw uświęcić, ile sumień zburzyć, ile z
»boga« każdym razem w ofierze złożyć? By móc jakąś świętość wznieść, t r z e b a  j a k ą ś
ś w i ę t o ś ć  z b u r z y ć: to jest prawo – pokażcie mi wypadek, w którymby się nie spełni-
ło!... My, ludzie nowocześni, jesteśmy spadkobiercami wiwisekcyi sumienia i samodręczenia
się zwierząt od tysiącoleci: w tem mamy najdłuższe ćwiczenie, swój artyzm może, w każdym
razie swe wyrafinowanie, swój smak zepsuty. Człowiek zbyt długo »złem spojrzeniem ob-
serwował swe przyrodzone skłonności, tak że ostatecznie zawarły w nim siostrzany związek z
»nieczystem sumieniem«. Usiłowanie odwrotne byłoby s a m o  w  s o b i e możliwe – lecz
któż jest dość silny na to? –, to jest, by  n  i e n a t u r a l n e skłonności, wszystkie owe aspi-
racye do zaświata, do tego, co przeciwne zmysłom, instynktowi, naturze, zwierzęciu, krótko,
dotychczasowe ideały, które wszystkie razem wrogie są życiu i oczerniają ziemię, połączyć z
nieczystem sumieniem siostrzanym związkiem. Do kogo zwrócić się dziś z takiemi nadzieja-
mi i wymaganiami?... Właśnie d o b r y c h ludzi miałoby się tem samem przeciw sobie; nad-
to, co słuszna, wygodnych, pojednanych, próżnych, marzycieli, znużonych ... Cóż obraża głę-
biej, cóż rozdziela gruntowniej niż to, że się daje coś niecoś do poznania z surowości i wy-
żynności, z jaką traktuje się samego siebie? I znowu – jakże uprzedzającym, jakże uprzejmym
dla nas okazuje się świat cały, skoro czynimy jak świat cały i folgujemy sobie jak cały
świat!... Potrzebaby do owego celu i n n e g o rodzaju duchów, niż te, które w tym właśnie
możliwe są okresie: duchów, przez wojny i zwycięstwa wzmocnionych, którymby zdobywa-
nie, przygoda, niebezpieczeństwo, ból nawet potrzebą się stały; trzebaby na to nawyknienia
do ostrego wysokiego powietrza, do zimowych wędrówek, do lodu i gór w każdem znaczeniu,
trzebaby na to pewnego rodzaju wzniosłej złoby, ostatecznego najpewniejszego siebie zu-
chwalstwa poznania, które jest właściwe wszelkiemu zdrowiu, trzebaby, mówiąc krótko i
dość źle, właśnie tego w i e l k i e g o  z d r o w i a!... Lecz czyż to dziś, właśnie jest choćby
tylko możliwe?... Lecz kiedyś, w czasach silniejszych, niż ta zbutwiała, samozwątpiała teraź-
niejszość, musi nam się zjawić przecie ten w y z w a l a j ą c y człowiek wielkiej miłości i
pogardy, duch twórczy, którego napór sił własnych ciągle wygania z wszelkich uboczy i za-
światów, którego samotności tłum nie rozumie, jak gdyby ona była ucieczką przed rzeczywi-
stością; tymczasem jest ona tylko jego zanurzeniem się, zagrzebaniem, zagłębieniem w rze-
czywistość, by stamtąd kiedyś, gdy znowu wróci na światło, mógł w y z w o l e n i e przy-
nieść tej rzeczywistości: jej wyzwolenie od przekleństwa, którem obarczył ją dotychczasowy
ideał. Ten człowiek przyszłości, który nas tak samo od dotychczasowego wyzwoli ideału, jak
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i od tego, c o  z e ń  w y r ó ś ć  m u s i a ł o, od wielkiego wstrętu, od woli nicości, od nihili-
zmu, ten dzwon bijący południa i wielkiego rozstrzygnięcia, dzwon, który wolę znów wolną
uczyni, który wróci ziemi jej cel, a człowiekowi jego nadzieję, ten antychryst i antynihilista,
ten zwycięzca Boga i nicości – p r z y j ś ć  k i e d y ś  m u s i...

25.

Lecz cóż to prawię? Dość! Dość! W miejscu tem godzi mi się jedno tylko, milczeć: targam
się bowiem na coś, co wolno jeno komuś młodszemu, komuś »bardziej przyszłemu«, silniej-
szemu, niż ja jestem, – co wolno jedynie Z a r a t u s t r z e,  Z a r a t u s t r z e  b e z b o ż n i
k o w i...
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ROZPRAWA TRZECIA:
Co znaczą ideały ascetyczne?

Beztroskich, drwiących, gwałtowników –
takimi chce n a s mieć mądrość. Jest niewiastą,
kocha zawsze tylko wojownika.
T a k o  r z e c z e  Z a r a t u s t r a.
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I.

Co znaczą ideały ascetyczne? – U artystów nic, lub zbyt wiele rzeczy; u filozofów i uczo-
nych coś jakby wietrzenie i instynkt co do najbardziej sprzyjających warunków wysokiej du-
chowości; u kobiet, w najlepszym razie, jeden powab uwodny w i ę c e j, pewną morbidezza
pięknego ciała, anielskość radnego tłustego zwierza; u fizyologicznie upośledzonych i roz-
strojonych (u  w i ę k s z o ś c i śmiertelnych) usiłowanie, by wydawać się »zbyt dobrymi« dla
tego świata, są świętą formą wybujałości, głównym środkiem w walce z długiem cierpieniem
i nudą; u kapłanów są one właściwą wiarą kapłańską, najlepszem narzędziem mocy, także
»najwyższem« zezwoleniem na moc; u świętych wreszcie pozorem do snu zimowego, ich
novissima gloriae cupido, ich spokojem w nicości (»Bogu«), formą ich obłędu. Że jednak
wogóle ideał ascetyczny tak wiele znaczył dla człowieka, w tem wyraża się zasadniczy fakt
człowieczej woli, jej horror vacui: p o t r z e b u j e  o n  c e l u, – i woli raczej jeszcze chcieć
n i c o ś c i, niż n i e  c h c i e ć. – Czy mnie rozumiecie?... Czyście mnie zrozumieli?.. »B y n
a j m n i e j! m ó j  p a n i e!« – Zacznijmy więc od początku.

2.

Co znaczą ideały ascetyczne? – Lub, by poszczególny wziąć przypadek, co do którego
dość często pytano mnie o radę, co znaczy naprzykład, Jeśli taki artysta, jak Ryszard Wagner,
na swoje stare lata hołd składa czystości? Oczywiście w pewnym sensie czynił to zawsze;
lecz dopiero na samym końcu w sensie ascetycznym. Co znaczy to nawrócenie się, ta zmiana
radykalna skłonności? – bo taką była ona, Wagner rzucił się wtedy w kierunek wprost sobie
przeciwny. Co znaczy, jeśli artysta rzuca się w kierunek wprost przeciwny ?... Tutaj przypo-
mina się nam, oczywiście, jeśli chcemy zatrzymać się nieco przy tem zagadnieniu, przypomi-
na, się nam wnet najlepszy, najmocniejszy, najradośniejszy, n a j o d w a ż n i e j s z y może
czas, jaki był w życiu Wagnera: było to wówczas, gdy go wnętrznie i głęboko przejmował
pomysł wesela Lutra. Kto wie, jakie to właściwie zrządziły przypadki, że dziś zamiast tej mu-
zyki weselnej posiadamy Majstersingerów? I wiele w nich jeszcze może tamtej podzwania?
Lecz nie ulega zgoła wątpliwości, że i w tem »Weselu Lutra« chodziłoby tylko o pochwałę
czystości. Lecz w każdym razie też o pochwałę zmysłowości: – i właśnie tak wydałoby mi się
wszystko w porządku, takby właśnie było też »po wagnerowsku«. Bo między czystością a
zmysłowością nie koniecznie musi istnieć przeciwieństwo; każde dobre małżeństwo, każde
prawdziwe kochanie serdeczne stoi ponad tem przeciwieństwem. Wagner, zda mi się, byłby
dobrze zrobił, gdyby był tę p r z y j e m n ą faktyczność z pomocą wdzięcznej i dzielnej ko-
medyi Lutrowej wpoił nanowo w swych Niemców, bo jest i było między Niemcami zawsze
wielu oszczerców zmysłowości; i może zasługa Lutra nie jest w niczem tak wielka, jak wła-
śnie w tem, że miał odwagę do swej z m y s ł o w o ś c i (– nazywano ją wówczas, dość deli-
katnie, »ewangeliczną wolnością«...). Lecz nawet w wypadku, gdzie istnieje naprawdę prze-
ciwieństwo między czystością a zmysłowością, nie musi to być na szczęście wcale jeszcze
przeciwieństwo tragiczne. Stosuje się to przynajmniej do wszystkich bardziej udanych, bar-
dziej ochoczych śmiertelników, którzy dalecy są, by swą zawodną równowagę między »zwie-
rzęciem i aniołem« uważać zaraz za argument przeciw istnieniu, – najwykwintniejsi, najja-
śniejsi, jak Goethe, jak Hafis, widzieli w tem nawet jeden powab życia w i ę c e j... Takie
»sprzeczności« właśnie są pokusą istnienia... Z drugiej strony rozumie się aż zbyt dobrze, że
jeśli unieszczęśliwione świnie doprowadzone zostały do uwielbienia czystości – a są takie
świnie! – to widzą i uwielbiają w niej tylko przeciwieństwo, przeciwieństwo unieszczęśliwio-
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nej świni (z jakiemż tragicznem rechtaniem i żarliwością! można sobie wyobrazić), owo bole-
sne i zbyteczne przeciwieństwo, do którego Ryszard Wagner chciał bezsprzecznie na końcu
swego życia jeszcze muzykę ułożyć i wprowadzić na scenę. P o  c ó ż  j e d n a k? jak słusznie
zapytać wolno. Bo cóż go obchodziły, bo cóż nas obchodzą świnie? –

3.

Nie można przytem oczywiście pominąć owego drugiego pytania, co go właściwie obcho-
dziło to męskie (ach, tak niemęskie) »niewiniątko wiejskie«, ów nieborak i prostaczek Parsy-
fal, którego tak podchwytliwymi środkami zrobi! ostatecznie katolikiem – jak to? byłże ten
Parsyfal p o w a ż n i e pomyślany? Czułoby się bowiem pokusę przypuszczać, nawet życzyć
sobie czegoś odwrotnego, – że wagnerowski Parsyfal pomyślany został pogodnie, niby finał i
dramat satyryczny, którym tragik Wagner, w jemu właśnie przystojny i jego godny sposób,
chciał pożegnać się z nami, także z sobą, przedewszystkiem z t r a g e d y ą, a to wybrykiem
najwyższej i najzuchwalszej parodyi samej tragiczności, parodyi całej przerażającej powagi
ziemi i jęku ziemi z onegdaj, przezwyciężonej nareszcie n a j g r u b s z e j  f o r m y sprzecz-
ności ideału ascetycznego z naturą. To właśnie, jak się rzekło, byłoby godne wielkiego tragi-
ka, który, jak każdy artysta, wtedy dopiero dosięga ostatecznego szczytu swej wielkości, gdy
umie siebie i sztukę swoją widzieć p o d sobą, – gdy umie ś m i a ć  s i ę z siebie. Jestże »Par-
syfal« Wagnera jego tajemnym śmiechem wyższości z samego siebie, tryumfem jego zdoby-
tej, ostatecznej, najwyższej wolności artystycznej, zaświatowości artystycznej? Chciałoby się,
jak rzekłem, życzyć tego; bo czemżeby był p o w a ż n i e  p o m y ś l a n y Parsyfal? Czyż
rzeczywiście trzeba widzieć w nim (jak wyrażono się przede mną) wyrodka oszalałej niena-
wiści poznania ducha i zmysłowości? Przekleństwo na zmysły i ducha, rzucone jednym tchem
nienawiści? Odstępstwo i nawrót ku chrześciańsko chorobliwym i szerzącym ciemnotę ide-
ałom? I wreszcie zaprzeczenie i przekreślenie samego siebie przez artystę, który dotąd całą
mocą swej woli parł do czegoś odwrotnego, to jest do n a j w y ż s z e g o  u d u c h o w i e n i
a  i  u z m y s ł o w i e n i a swej sztuki? A nietylko swej sztuki, także swego życia. Przypo-
mnijmy sobie, z jakim zapałem szedł Wagner owego czasu śladami filozofa Feuerbacha: wy-
rażenie Feuerbacha o »zdrowej zmysłowości« brzmiało w trzydziestych i czterdziestych la-
tach Wagnerowi, jak i innym Niemcom (– nazywali siebie »m ł o d y m i Niemcami«), niby
głos zbawienia. Czyż ostatecznie przyjął i n n ą  o  t e m  n a u k ę? Bo, co najmniej zdaje się,
że wkońcu miał wolę po temu, by o tem i n a c z e j  p o u c z a ć. – I nie tylko z pomocą par-
syfalowych trąb ze sceny: – w mętnej, równie nieswobodnej jak bezradnej, pisaninie jego
ostatnich lat znajduje się sto ustępów, gdzie zdradza się tajemne życzenie i wola, ociągliwa,
niepewna, niewyznana wola głoszenia odwrotu, nawrócenia, zaprzeczenia chrześcijaństwa,
średniowiecza i powiedzenia swym uczniom »to nic nie jest! szukajcie zbawienia gdziein-
dziej!« nawet wzywa raz »krwi Zbawiciela« ...

4.

Wypowiadając w takim wypadku, który ma w sobie wiele bolesnego, swoje mniemanie – a
jest to wypadek t y p o w y –: sądzę, że będzie z pewnością najlepiej oddzielić twórcę o tyle
od jego dzieła, by jego samego nie brać tak poważnie, jak jego dzieło. Jest on wkońcu tylko
uprzednim warunkiem swego dzieła, łonem matczynem, gruntem, w pewnej mierze pognojem
i śmieciem, na którem, z którego ono wyrasta, – a zatem w najliczniejszych wypadkach cze-
mś, o czem trzeba zapomnieć, jeśli się samem dziełem radować chcemy. Wnikanie w p o c h
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o d z e n i e dzieła należy do fizyologów i wiwisektorów ducha: nigdy zaś, nigdy do ludzi
estetycznych, artystów! Poecie i twórcy Parsyfala nie zostało oszczędzonem głębokie, pod-
stawowe, nawet straszliwe wżycie się i zejście w średniowieczne kontrasty duszne, złowrogie
stanie na uboczu od wszelkiej wyżyny, surowości i karności ducha, pewien rodzaj intelektu-
alnej p r z e w r o t n o ś c i (jeśli mi się wybaczy to słowo), podobnie jak brzemiennej kobie-
cie wszystkie obrzydliwości i przedziwności ciąży, o których, jak się rzekło, musi się zapo-
mnieć, by móc się dzieckiem radować. Należy się wystrzegać i nie mieszać rzeczy, jak to sam
artysta zbyt łatwo czyni, z psychologicznej contiguity, jak mówią Anglicy: jakoby on sam b y
ł tem, co przedstawiać, wymyślać, wyrażać może. Faktycznie jest tak, że j e ś l i b y był tem
właśnie, siłą konieczności nie mógłby tego przedstawić, wymyślić, wyrazić; Homer nie byłby
stworzył Achillesa, Goethe Fausta, gdyby Homer był Achillesem a Goethe Faustem. Dosko-
nały i zupełny artysta jest po wszystkie wieki oddzielony od »realności«, od rzeczywistości; z
drugiej strony jest zrozumiałem, jak tą »nierealnością« i fałszywością swego najwnętrzniej-
szego istnienia niekiedy aż do rozpaczy znużyć się może – i że usiłuje wówczas wtargnąć w
to, co mu właśnie najbardziej wzbronione, w to, co rzeczywiste, i  b y ć rzeczywiście. Z ja-
kiem powodzeniem? Można odgadnąć... J e s t  t o  t y p o w a  z a c h c i a n k a twórcy, ta
sama zachcianka, której uległ i postarzały Wagner i którą tak drogo, tak fatalnie odpokutować
musiał (– stracił z. jej powodu część najcenniejszych przyjaciół). Lecz wkońcu, pomijając tę z
a c h c i a n k ę, któżby wogóle nie życzył dla samego Wagnera, by i n a c z e j się był poże-
gnał z nami i swój ą sztuką, nie Parsyfalem, lecz bardziej zwycięsko, z większą pewnością
siebie, bardziej po wagnerowsku, – mniej uwodząco na manowiec, mniej dwuznacznie w sto-
sunku do całości swych usiłowań, mniej po szopenhauerowsku, mniej nihilistycznie?...

5.

– Cóż więc znaczą ideały ascetyczne? Jeżeli chodzi o artystę, pojmujemy to właśnie: n i c
z g o ł a!... Lub tak wiele rzeczy, że jest to tyle, co nic zgoła... Wreszcie, cóż zależy na tem?
Panom artystom daleko do tego, by stać dość niezależnie na świecie i p r z e c i w światu,
żeby ich oceny wartości i zmiana tychże zasługiwała w s o b i e na współodczuwanie! Byli
oni wszystkich czasów lokajami jakiejś moralności, lub filozofii, lub religii, pomijając już
całkiem, że byli niestety dość często nazbyt gibkimi dworakami swych zwolenników i po-
pleczników i wietrzącymi pochlebcami wobec starych lub właśnie nowowynurzających się
potęg. Co najmniej potrzebują zawsze ochrony, oparcia, jakiegoś ustalonego autorytetu: arty-
ści nie stoją nigdy o własnej sile, stanie o własnej sile sprzeciwia się ich najgłębszym in-
stynktom. Tak naprzyklad Ryszard Wagner wziął sobie filozofa Schopenhauera, gdy »nad-
szedł czas«, za przewodnika i opiekuna: – któżby zresztą choćby tylko przypuścili że mógł
mieć o d w a g ę do ideału ascetycznego bez poparcia, którego mu użyczała filozofia Scho-
penhauera, bez autorytetu Schopenhauera, który w siedmdziesiątych latach osięgnął w Euro-
pie p r z e w a g ę (pominąwszy już, czy w n o w y c h Niemczech był wogóle możliwy arty-
sta bez mleka bogobojnego, państwowo bogobojnego sposobu myślenia). – I oto dotarliśmy
do najpoważniejszego pytania: co znaczy, jeśli prawdziwy filozof hołduje ideałowi ascetycz-
nemu, prawdziwie na sobie samym oparty duch, jak Schopenhauer, mąż i rycerz o spiżowem
spojrzeniu, który ma odwagę być sobą samym, który umie stać sam, a nie czeka dopiero na
przodowników i skinienia z góry? – Rozważmy tu natychmiast godne uwagi i dla pewnego
rodzaju ludzi moc czaru mające stanowisko Schopenhauera w stosunku do s z t u k i: bo ono
to było oczywiście powodem, dla którego przedewszystkiem Ryszard Wagner przeszedł na
stronę Schopenhauera (namówiony do tego przez pewnego poetę, wiadomo, przez Herwe-
gha), i to aż do tego stopnia, że przez to rozwarła się zupełna teoretyczna sprzeczność pomię-
dzy jego dawniejszą a jego późniejszą wiarą estetyczną. Pierwsza naprzykład wyrażona jest w
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»Operze i Dramacie«, druga w pismach, które wydał po roku 1870. W szczególności zmienia
Wagner, co może najbardziej zadziwia, zmienia odtąd bezwzględnie swój sąd o wartości i
stanowisku m u z y k i samej: cóż zależało mu na tem, że dotąd czynił z niej środek, medium,
»kobietę«, która, by się rozwinąć, potrzebuje koniecznie celu, mężczyzny – mianowicie dra-
matu! Pojął on odrazu, że z szopenhauerowską teoryą i nowinką w i ę c e j zrobić można in
maiorem musicae gloriam, – to jest z  s a m o w ł a d z t w e m muzyki, tak jak je Schopen-
hauer pojął. Muzyka stanęła tu na uboczu od wszystkich pozostałych sztuk, jako niezawisła w
sobie sztuka, n i e, jak tamte, przedstawiające odbicia zjawiskowości, raczej jako przemawia-
jąca językiem w o l i bezpośrednio z »bezdni», jako jej najwłaśniejsze, najpierwotniejsze,
wprost z niej się wywodzące objawienie. Wraz z tem nadzwyczajnem podwyższeniem warto-
ści muzyki, wyrosłem z filozofii szopenhauerowskiej, podniósł się odrazu i sam m u z y k
niesłychanie w cenie: stał się odtąd wyrocznią, kapłanem, ba, więcej niż kapłanem, pewnego
rodzaju trąbą »rzeczy samej w sobie«, telefonem zaświata, – wypowiadał odtąd nietylko mu-
zykę, ten brzuchomowca boga, – wypowiadał metafizykę: cóż dziwnego, że wreszcie pewne-
go dnia zaczął prawić o  i d e a ł a c h  a s c e t y c z n y c h?...

6.

Schopenhauer zużytkował dla siebie kantowskie ujęcie problematu estetycznego, – jak-
kolwiek z pewnością nie patrzał nań kantowskiemi oczyma. Kant spodziewał się, że wy-
świadczy zaszczyt sztuce, gdy między właściwościami piękna odznaczy i na czoło wysunie
te, które są zaszczytem wiedzy: bezosobowość i ważność powszechna. Czy to nie było w za-
sadzie błędem, nie tu miejsce do roztrząsania; podkreślić jeno pragnę, że Kant, podobnie jak
wszyscy filozofowie, zamiast patrzeć na problemat estetyczny ze stanowiska doświadczeń
artysty, rozmyślał o sztuce i pięknie jedynie ze stanowiska »widza« i przytem wciągnął nie-
postrzeżenie samego »widza« w pojęcie »piękny«. Lecz gdyby przynajmniej ten »widz« był
dostatecznie znany filozofującym o pięknie! – to jest jako wielka o s o b i s t a oczywistość i
doświadczenie, jako pełnia najbardziej własnych silnych wydarzeń życiowych, żądz, niespo-
dzianek, zachwytów w dziedzinie piękna! Lecz rzecz miała się zawsze, jak się obawiam,
przeciwnie: tak więc otrzymujemy od nich zaraz z początku definicye, które jak w owej sław-
nej definicyi Kanta o pięknie, brak wytworniejszego doświadczenia własnego toczy jak duży
robak w miejscu zasadniczej pomyłki. »Piękne jest, mówi Kant, co się podoba b e z i n t e r e
s o w n i e». Bezinteresownie! Porównajmy z tą definicyą tamtą inną, którą stworzył praw-
dziwy »widz« i artysta, – Stendhal, nazywający raz piękno une promesse de bonheur. Jest tu
w każdym razie właśnie o d r z u c o n e i wykreślone to, co Kant w estetycznym stanie jedy-
nie wyróżnia: le désintéressement. Kto ma słuszność, Kant czy Stendhal? – Oczywiście, jeżeli
naszym estetykom nie przykrzy się obciążać szali na rzecz Kanta tem, że pod czarem piękna
można n a w e t nieubrane posągi kobiece oglądać »bezinteresownie«, to nam wolno też po-
bawić się trochę ich kosztem: – doświadczenia a r t y s t ó w są na tym ślizkim punkcie bar-
dziej »interesujące«, a w każdym razie Pigmalion n i e koniecznie musiał być »człowiekiem
nieestetycznym«. Złóżmy tem lepsze świadectwo niewinności naszych estetyków, która od-
zwierciedla się w takich argumentach, poczytajmy naprzykład Kantowi za chlubne to, czego o
najistotniejszej właściwości zmysłu dotyku uczyć umie z naiwnością wiejskiego proboszcza!
– A teraz powracamy do Schopenhauera, który w zupełnie innej, niż Kant, mierze był blizki
sztukom, a jednak nie mógł wydobyć się z zaklętego koła kaniowskiej definicyi: jak to się
stało? Okoliczność jest dość dziwna: słowo »bezinteresownie« wykładał sobie w najosobist-
szy sposób, na podstawie jednego doświadczenia, które u niego należeć musiało do najprawi-
dłowszych. O niewielu rzeczach mówi Schopenhauer z taką pewnością, jak o działaniu kon-
templacyi estetycznej: pomawia ją, że przeciwdziała ona właśnie »interesowności« p ł c i o w
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e j, podobnie więc jak lupulina i kamfora; był nieznużony na punkcie uświetniania t e g o wy-
zwalania się od woli, jako wielkiej korzyści i pożytku stanu estetycznego. Ba, czuje się poku-
sę zapytać, czy jego zasadnicza koncepcya »woli i wyobrażenia«, czy jego myśl, iż wyzwole-
nie się z »woli« możliwe jest jedynie przez »wyobrażenie«, nie pochodzi z uogólnienia owe-
go doświadczenia płciowego. (Przy wszystkich zagadnieniach co do filozofii szopenhauerow-
skiej, mówiąc nawiasem, nie należy nigdy wypuszczać z pod uwagi, że jest ona koncepcyą
dwudziestosześcioletniego młodzieńca, że więc zabarwiona jest nietylko tem, co jest specy-
ficznem w Schopenhauerze, lecz i tem, co jest specyficznem w owym okresie życia.) Posłu-
chajmy naprzykład jednego z najwyraźniejszych ustępów z pośród tych licznych, które pisał
na chwalę stanu estetycznego (Świat jako wola i wyobrażenie, I., 231), wsłuchajmy się w ton,
w cierpienie, szczęście, wdzięczność, z któremi te słowa musiały być wymawiane. »Jest to
stan bezbolesny, który Epikur sławił jako dobro najwyższe i jako stan bogów; na tę chwilę
pozbyliśmy się marnego naporu woli, święcimy sabat więziennej pracy chcenia, koło Iksyona
zatrzymało się«... Co za dosadność słów. Co za patologiczne prawie przeciwstawienie czasu
»owej chwili« i pozostałego poza tem »koła Iksyona« »więziennej pracy chcenia« i »marnego
naporu woli«! – Lecz przypuściwszy, że Schopenhauer ma stokrotnie co do swej osoby słusz-
ność, co uczyniono przez to dla lepszego wniknięcia w istotę piękna? Schopenhauer opisał
jedno działanie piękna, to, które uspakaja wolę, – jestże ono jednak prawidłowe? Stendhal,
jak się rzekło, natura nie mniej zmysłowa, lecz szczęśliwiej niż Schopenhauer udana, podnosi
inne działanie piękna: »piękno o b i e c u j e szczęście«. Jemu wydaje się właśnie »p o b u d z
e n i e  w o l i« (»interesu«) przez piękno rzeczywistym stanem rzeczy. I czyżby nie można
wkońcu samemu Schopenhauerowi zarzucić, że się pod tym względem bardzo niesłusznie za
kantowczyka uważa, że kaniowskiej definicyi piękna wcale a wcale po kantowsku nie rozu-
miał, – że i jemu piękno podoba się z »interesu«, nawet najsilniejszego, najosobistszego inte-
resu z interesu katowanego, który się od swej katuszy uwalnia?... I by powrócić do naszego
pierwszego zagadnienia, »cóż znaczy, jeśli filozof hołduje ideałom ascetycznym?« – to znaj-
dujemy tu przynajmniej pierwszą wskazówkę: c h c e  s i ę  u w o l n i ć  o d  k a t u s z y. –

7.

Strzeżmy się przy słowie »katusza« zasępiać zaraz twarze: w tym właśnie wypadku jest
dość do zastrzeżenia, dość do odjęcia, – pozostaje nawet dość do śmiechu. Nie należy nam
niedoceniać mianowicie, że Schopenhauerowi, który w istocie uważał płciowość za osobiste-
go wroga (a obejmował tem uczuciem jej narzędzie, kobietę, to »instrumentum diaboli«),
wrogowie byli n i e z b ę d n i do zachowania dobrej myśli; że lubił zgryźliwe, żółciowe,
czarnozielone słowa; że gniewał się, by się gniewać, z pasyi; że byłby zachorował, byłby się
stał p e s y m i s t ą (– bo nie był nim, acz bardzo tego pragnął) bez swych wrogów, bez He-
gla, bez kobiety, bez zmysłowości i całej woli istnienia, pozostania. Schopenhauer byłby ina-
czej t u  n i e pozostał, można się o to założyć, byłby stąd uciekł: jego wrogowie jednak trzy-
mali go silnie, jego wrogowie uwodzili go ciągle nanowo ku istnieniu, jego gniew był, zupeł-
nie jak gniew starożytnych cyników, jego pokrzepieniem, jego wypoczynkiem, jego odwe-
tem, jego remedium przeciw wstrętowi, jego s z c z ę ś c i e m. Tyle co do strony najosobist-
szej w sprawie Schopenhauera; z drugiej strony jest tu jeszcze coś typowego, – i tu dopiero
spotykamy się znowu z naszym problematem. Pewnem jest bezsprzecznie, że odkąd istnieją
na ziemi filozofowie i wszędzie, gdzie tylko istnieli filozofowie (od Indyi do Anglii, by wziąć
przeciwległe bieguny uzdolnień do filozofii), istnieje też w stosunku do zmysłowości filozo-
ficzna drażliwość i rancune – Schopenhauer jest tylko najwymowniejszym, i jeśli się ma uszy
po temu, także najbardziej porywającym i zachwycającym ich wybuchem –; istnieje również
pewne filozoficzne przysposobienie i serdeczność względem całego ideału ascetycznego, jed-
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nak nie należy się co do tego łudzić. Jedno i drugie, jak się rzekło, należy do typu; jeśli obojga
brak filozofowi, to jest on – można być tego pewnym – zawsze tylko »tak zwanym«. Cóż to z
n a c z y? Bo trzeba ten stan rzeczy dopiero interpretować: stoi on tu sam w sobie, głupi po
wszystką wieczność, jak wszelka »rzecz sama w sobie«. Każde zwierzę, tem samem także la
bête philosophe, dąży instynktownie do pewnego optimum sprzyjających warunków, wśród
których może całkowicie sile swej dać ujście i osiąga maximum poczucia mocy; każde zwie-
rzę odrzuca tak samo instynktownie i z pewną czułością węchu, »wyższego niż wszelki roz-
sądek«, wszystkie rodzaje wichrzycieli i przeszkód, które mu stają lub stanąć mogą na tej
drodze do optimum (– to, o czem mówię, nie jest jego drogą do »szczęścia«, lecz jego drogą
do mocy, do czynu, do najmocniejszego działania, i w najliczniejszych wypadkach faktycznie
jego drogą do nieszczęścia). W ten sposób odrzuca filozof m a ł ż e ń s t w o, wraz z tem, co-
by do niego nakłonić mogło, – małżeństwo jako przeszkodę i fatalność na jego drodze do
optimum. Któryż wielki filozof byt dotąd żonaty? Heraklit, Platon, Dekart, Spinoza, Leibniz,
Kant, Schopenhauer – nie byli nimi; więcej jeszcze, nie można ich sobie nawet jako żonatych
w y o b r a z i ć. Żonaty filozof należy d o  k o m e d y i, to moje twierdzenie: a ów wyjątek,
Sokrates – złośliwy Sokrates, ożenił się, zda się, ironice, jedynie by t e g o właśnie twierdze-
nia dowieść. Każdy filozof rzekłby, jak rzekł Budda, gdy mu oznajmiono urodzenie syna:
»Râhula mi się urodził, pęto mi ukuto« (râhula znaczy tu »mały demon«); dla każdego »ducha
wolnego« musiałaby nadejść ta pełna namysłu godzina, przypuściwszy, że miał przedtem
bezmyślną, która niegdyś nadeszła dla Buddy: »utrapione, myślał w sercu, jest życie w domu,
miejscem nieczystości; wolność jest w porzuceniu domu«; »a że tak myślał, opuścił dom«.
Ideał ascetyczny wskazuje tyle mostów do n i e z a w i s ł o ś c i, że filozof nie może bez
wnętrznej radości i przyklaśnięcia słuchać historyi tych wszystkich zdecydowanych, którzy
pewnego dnia wszelkiej niewoli rzekli n i e i poszli gdzieś na  p u s t y n i ę, przypuściwszy
nawet, że były to tylko silne osły i zupełne przeciwieństwa silnego ducha. Cóż wedle tego
znaczy ideał ascetyczny filozofa? Odpowiedź moją odgadliście zapewne dawno: filozof na
jego widok uśmiecha się do optimum warunków najwyższej i najśmielszej duchowości, – nie
zaprzecza przez to »istnienia«, potwierdza raczej s w o j e istnienie i t y l k o swoje istnienie i
to może aż do tego stopnia, że nie jest daleki od występnego życzenia: pereat mundus, fiat
philosophia, fiat philosophus, fiam!...

8.

Jak widać, nie są to wcale nieprzekupni świadkowie i sędziowie w a r t o ś c i ideału asce-
tycznego, ci filozofowie! Myślą o s o b i e, – cóż ich obchodzi »święty«! Myślą przytem o
tem, co dla n i c h właśnie jest najniezbędniejsze: to jest o wolności od musu, przeszkody,
hałasu, od zajęć, obowiązków, trosk; o jasności w głowie, o tańcu, skoku i locie myśli; o do-
brem powietrzu, rzadkiem, czystem, wolnem, suchem, jak powietrze wyżynne, wśród którego
wszelkie istnienie zwierzęce duchowem się staje i dostaje skrzydeł; o spokoju we wszystkich
souterrains; wszystkie psy uwiązane starannie na łańcuchach; nie słychać szczekania nie-
przyjaźni ni rozczochranej rancune; żadne podjadki nie toczą zadraśniętej dumy; skromne i
poddańcze wnętrzności są pilne, jak kołowroty młyńskie, lecz dalekie; serce obce, zaświato-
we, przyszłe, pogrobowe, – myślą, razem wziąwszy, przy ideale ascetycznym o pogodnym
ascetyzmie przebóstwionego i uskrzydlonego zwierza, który więcej ponad życiem buja, niż
spoczywa. Wiadomo, czem są te trzy błyskotliwe słowa ideału ascetycznego: ubóstwo, poko-
ra, czystość: przypatrzcie się jeszcze raz zblizka życiu wszystkich wielkich, rodzajnych, wy-
nalazczych duchów, – odnajdziecie tam zawsze wszystkie trzy do pewnego stopnia. Wcale n i
e, rozumie się samo przez się, jako ich »cnoty« – cóż ma ten rodzaj ludzi do czynienia z cno-
tami! – lecz jako najistotniejsze i najnaturalniejsze warunki ich n a j l e p s z e g o istnienia,
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ich n a j b u j n i e j s z e j płodności Przytem jest zgoła możliwem, że ich dominująca ducho-
wość musiała wprzód wodze nałożyć niepohamowanej i drażliwej dumie lub krnąbrnej zmy-
słowości, albo że dość trudno jej było sercem i ręką podtrzymywać swą wolę »pustyni« prze-
ciw skłonności do zbytku i największego wyszukania, jak i przeciw marnotrawnej szczodro-
cie. Lecz czyniła to właśnie jako instynkt d o m i n u j ą c y, który żądania swe przeprowadzał
przed wszystkimi innymi instynktami i czyni to jeszcze; gdyby tego nie czyniła, nie byłaby
właśnie dominującą. Niema więc w tem nic z »cnoty«. Zresztą p u s t y n i a, o której właśnie
mówiłem, gdzie wycofują się i samotnieją silne, niezawiśle nastrojone duchy – och, jakże
inaczej wygląda, niż wykształceni ją sobie wyobrażają! – w danych razach bowiem oni nią są,
ci wykształceni. I pewnem jest, że wszyscy duchowi aktorzy siłą konieczności nie wytrzyma-
liby w niej, – dla nich nazbyt mało jest ona romantyczna i syryjska, nazbyt mało pustynią
teatralną. Jużci nie brak i w niej wielbłądów: do tego jednak ogranicza się całe podobieństwo.
Własnowolne może ukrycie w ciemności; usuwanie się z drogi samemu sobie; lęk przed
wrzawą, szacunkiem, gazetą, wpływem; mały urząd, dzień powszedni; coś co więcej ukrywa,
niż na światło stawia; przy sposobności obcowanie z beztroskim, pogodnym zwierzem i pta-
stwem, którego widok pokrzepia; góry do towarzystwa, lecz nie martwe, góry z o c z a m i (to
znaczy z jeziorami); w danym razie nawet pokój w przepełnionej wszechświatowej gospo-
dzie, gdzie się jest pewnym, że nas wezmą za kogo innego, i gdzie bezkarnie można mówić z
każdym, – to jest tu pustynią: och, jest ona dość samotna, wierzcie mi! Gdy Heraklit wycofy-
wał się w dziedzińce wolne i portyki olbrzymiej świątyni Artemidy, to »pustynia« ta była
godniejsza, przyznaję: dlaczego nam brak takich świątyń? (– może nam ich n i e brak: właśnie
przypominam sobie swoją najpiękniejszą pracownię, piazza di San Marco, pod warunkiem, że
jest wiosna i przedpołudnie, pora między 10-tą a 12-tą). Lecz co Heraklit wymijał, to to samo,
czemu m y dziś z drogi schodzimy: to zgiełk i demokratyczna gadanina Efezyjczyków, ich
polityka, ich nowinki o »państwie« (Persyi, rozumiecie mnie), ich kram jarmarczny »dnia
dzisiejszego«, – bo my, filozofowie, potrzebujemy przedewszystkiem spokoju od jednego: od
wszelkiego »dzisiaj«. Czcimy to, co ciche, zimne, dostojne, dalekie, przeszłe, wszystko wo-
góle, na czego widok dusza nie musi się bronić i zasznurowywać, – coś, o czem można mó-
wić, nie mówiąc g ł o ś n o. Posłuchajcie tylko dźwięku ducha, gdy mówi; każdy duch ma
swój dźwięk, kocha swój dźwięk; Ten tam naprzykład to z pewnością agitator, to znaczy pu-
sta głowa, pusty garnek: cokolwiek weń wejdzie, wychodzi zeń dudniąco i grubo, obciążone
echem wielkiej próżni. Tamten mówi prawie zawsze ochryple: czyżby siebie ochryple p o m y
ś l a ł? To możliwe – zapytajcie fizyologów –, lecz kto słowami myśli, myśli jako mówca, a
nie jako myśliciel (zdradza to, że w gruncie myśli nie o rzeczach, nie rzeczowo, lecz tylko o
stosunku do rzeczy, że myśli właściwie o  s o b i e  i  o swoich słuchaczach). Ten trzeci tu
mówi natarczywie, nazbyt przybliżą się do nas, wieje nam w twarz swym oddechem, – mi-
mowoli zamykamy usta, chociaż przez książkę mówi do nas: dźwięk jego stylu wyjawia po-
wód tego, – że nie ma on czasu, że mało wierzy w samego siebie, że dziś, lub nigdy już nie
dojdzie do słowa. Lecz duch, który jest pewien samego siebie, mówi cicho; szuka ukrycia,
pozwala czekać na siebie. Filozofa poznaje się po tem, że schodzi z drogi trzem błyszczącym
i głośnym rzeczom: sławie, książętom i kobietom; przez co jeszcze nie powiedziano, że one
do niego nie przychodzą. Unika zbyt jasnego światła; dlatego unika swego czasu i jego
»dnia«. W tem jest podobny do cienia: im bardziej mu słońce zachodzi, tem większy się staje.
Co się tyczy jego »pokory« to znosi pewną zawisłość i zaćmienie, jak znosi ciemność. Co
więcej, boi się zaburzeń od gromów, przeraża go bezchronność nazbyt wyosobnionego i na
pastwę wydanego drzewa, na którem każda burza daje upust swym gniewom, każdy gniew
swej burzy. Jego instynkt »macierzyński«, tajemna miłość ku temu, co w nim wzrasta, wska-
zuje mu położenia, w których odjęte mu jest myślenie o s o b i e; w tem samem znaczeniu, jak
instynkt m a t k i w kobiecie utrzymywał dotąd zależne stanowisko kobiety wogóle. Dość
mało wkońcu żądają ci filozofowie, ich hasłem jest »kto posiada, jest posiadany« –: i  t o  n i
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e, jak ciągle powtarzać muszę, z cnoty, z zasługą będącej woli przestawania na małem i pro-
stoty, lecz ponieważ ich pan najwyższy t e g o od nich wymaga, mądrze i nieubłaganie wy-
maga; pan, który jedno tylko rozumie i wszystko, czas, siłę, miłość, interes na to tylko gro-
madzi i oszczędza. Ten rodzaj ludzi nie lubi być niepokojony przez nieprzyjaźń, ani też przez
przyjaźń; zapomina lub pogardza łatwo. Niesmacznem wydaje mu się grać rolę męczennika;
»dla prawdy c i e r p i e ć«; – to pozostawia ambitnym i teatralnym bohaterom duchowym i
wogóle komukolwiek, kto ma czas po temu (– oni sami, filozofowie, mają coś dla prawdy u c
z y n i ć). Oszczędnie używają wielkich słów; pono nawet słowo »prawda« nie przypada im
do smaku: ma brzmieć pyszałkowato... Co wreszcie »czystości«; filozofów dotyczy, to ten
rodzaj duchów widocznie płodność swoją zasadza na czem innem, niż na dzieciach; może na
czem innem też dalsze życie swego imienia, swą małą nieśmiertelność (jeszcze nieskromniej
wyrażano się w dawnych Indyach między filozofami: »pocóż potomstwo temu, którego duszą
jest świat?«). Niema w tem nic z czystości jakiegoś ascetycznego skrupułu i nienawiści zmy-
słów, zarówno jak nie jest czystością, jeśli atleta lub dżokej powstrzymuje się od kobiet: tak
chce raczej, przynajmniej na czas wielkiej ciąży, ich dominujący instynkt. Każdy artysta wie,
jak szkodliwe jest spółkowanie w stanach wielkiego duchowego napięcia i przygotowania;
najpotężniejszym i pod względem instynktów najpewniejszym pośród nich nie potrzeba do-
piero doświadczenia, złego doświadczenia, – lecz właśnie ich instynkt »macierzyński« rozpo-
rządza bezwiednie na rzecz stającego się dzieła wszelakimi zapasami i naddatkami siły, od
jurności zwierzęcego życia począwszy: większa siła z u ż y w a wtedy mniejszą. – Wytłu-
maczmy zresztą wedle tej interpretacyi powyżej omówiony przykład z Schopenhauerem: wi-
dok piękna oczywiście działał na niego, n a  g ł ó w n ą  s i ł ę  jego natury, jako podnieta wy-
zwalająca (na siłę namysłu i głębokiego wnikania); tak że siła ta wybuchała i za jednym za-
machem opanowywała świadomość. Tem samem nie wyklucza się wcale możliwości, że owa
osobliwa słodycz i pełnia, właściwa stanowi estetycznemu, mogłaby właśnie pochodzić z do-
mieszki »zmysłowości« (jak z tego samego źródła pochodzi ów »idealizm«, w którym podo-
bają sobie dziewczęta na wydaniu) – że więc – zmysłowość za nadejściem stanu estetycznego
nie zostaje zniesiona, jak Schopenhauer sądził, lecz przekształca się tylko i uświadamia, ale
już nie jako podnieta płciowa. (Do tego punktu widzenia wrócę innym razem, w związku z
jeszcze delikatniejszymi problematami tej dotąd tak nietykanej, tak niewyjaśnionej f i z y o l o
g i i  e s t e t y k i).

9.

Pewien ascetyzm, widzieliśmy to, pewne twarde i pogodne najdobrowolniejsze wyrzecze-
nie się należy do warunków, sprzyjających najwyższej duchowości, tak samo też do jej naj-
naturalniejszych skutków: z góry więc nie będzie to żadną dziwotą, jeśli właśnie filozofowie
nie odnosili się nigdy do ideału ascetycznego bez pewnego dobrego uprzedzenia. Przy po-
ważnym historycznym obrachunku okazuje się nawet, że węzeł między ideałem ascetycznym
a filozofią byt jeszcze o wiele ciaśniejszy i surowszy. Rzecby można, że dopiero na pasku
tego ideału filozofia wogóle nauczyła się stawiać pierwsze kroki i kroczki na ziemi – ach, tak
jeszcze niezgrabnie, ach, jeszcze z tak strapioną miną, ach, tak gotowa do upadku i leżenia na
brzuchu, ta mała, bojaźliwa niedojda i chuchro z krzywemi nogami! Wiodło się filozofii z
początku jak wszystkim dobrym rzeczom, – nie miały długo odwagi być samemi sobą, oglą-
dały się zawsze, czy nikt im z pomocą przyjść nie zechce, co więcej, baty się każdego, kto im
się przyglądał. Policzcie poszczególne popędy i cnoty filozofa po kolei – jego popęd powąt-
piewający, jego popęd zaprzeczający, jego popęd wyczekujący (»ephektyczny«), jego popęd
analityczny, jego popęd badawczy, szukający, ważący, jego popęd porównawczy i wyrów-
nawczy, jego wolę bezstronności i przedmiotowości, jego wolę wszelkiego »sine ira et stu-
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dio« –: czyście też już pojęli, że wszystko to razem przez najdłuższy okres czasu nie zgadzało
się z elementarnemi żądaniami moralności i sumienia? (nie mówiąc wcale o r o z u m i e wo-
góle, który Luter jeszcze lubił nazywać p a n i ą  M ą d r o c h ą,  m ą d r ą  n i e r z ą d n i c
ą). Że filozof, j e ś l i b y  b y ł się sobie uświadomił, byłby się wprost musiał czuć ucieleśnio-
nem »nitimur in v e t i t u m« – i byłby następnie w y s t r z e g a ł  s i ę »czuć siebie«, uświa-
damiać się sobie?... Nie inaczej, jak się rzekło, ma się rzecz z wszystkiemi dobremi rzeczami,
z których dziś dumni jesteśmy. Mierząc nawet jeszcze miarą starych Greków, wydaje się całe
nasze istnienie nowoczesne, o ile nie jest słabością, lecz mocą i świadomością mocy, czystą
Hybris i bezbożnością: bo właśnie odwrotność rzeczy, które dziś czcimy, miała przez najdłuż-
szy okres czasu sumienie po swej stronie i Boga swoim strażnikiem. Hybris jest dziś nasz cały
stosunek do natury, nasze pogwałcenie natury z pomocą machin i tak beztroskiej wynalazczo-
ści techników i inżynierów; Hybris jest nasz stosunek do Boga, to znaczy do jakiegoś przy-
puszczalnego pająka celu i obyczajności poza wielką pajęczą siecią przyczynowości – może-
my, jak Karol Śmiały w walce z Ludwikiem XI, rzec »je combats l’universelle araignée« –;
Hybris jest nasz stosunek do s i e b i e, bo eksperymentujemy tak na sobie samych, jakbyśmy
sobie względem żadnych nie pozwolili zwierząt, rozpruwamy sobie w zadowoleniu i cieka-
wości duszę w żyjącem ciele: cóż nam zależy jeszcze na »zbawieniu« duszy! Potem uzdra-
wiamy siebie samych: choroba jest pouczająca, nie wątpimy o tem, bardziej jeszcze pouczają-
ca niż zdrowie, – c h o r o b o t w ó r c y zdają nam się dziś nawet potrzebniejsi, niż jacykol-
wiek lekarze i »zbawiciele«. Gwałcimy teraz siebie samych, to nie ulega wątpliwości, my
duchowi wyłuskiwacze orzechów, my pytający i pytania godni, jak gdyby życie nie było ni-
czem, innem, jeno wyłuskiwaniem orzechów; właśnie dlatego musimy koniecznie stawać się
codzień bardziej pytania godni, g o d n i e j s i, by pytać, z tego powodu może godniejsi –
życia?... Wszystkie dobre rzeczy były niegdyś ziemi rzeczami; każdy grzech pierworodny stał
się cnotą pierworodną. Małżeństwo naprzykład uchodziło długo za grzech przeciwko prawu
gromady; niegdyś płacono pokutą, jeśli kto był tak nieskromny, że przywłaszczał sobie ko-
bietę (tu należy naprzykład jus primae noctis, które dziś jeszcze w Kambodży jest przywile-
jem kapłanów, tych przestrzegaczy »starych dobrych obyczajów«). Uczucia łagodne, przy-
chylne, ustępcze, litośne – właśnie dlatego tak wartością wysokie, że są prawie »wartościami
w sobie« – miały przez najdłuższy czas właśnie pogardę własną przeciw sobie: wstydzono się
łagodności, jak się dziś wstydzą twardości (porównaj »Poza dobrem i złem« str. 243 i nast.)
Poddanie się p r a w u: – och, z jakimż oporem sumienia zrzekały się wszędzie na ziemi
szczepy dostojne vendetty i ustępowały przemocy prawa! Prawo było długo vetitum, zbrod-
nią, nowinką; występowało, używając przemocy, j a k o przemoc, której jedynie ulegano ze
wstydem przed sobą samym. Każdy najmniejszy krok na ziemi zdobywano niegdyś katuszami
ducha i ciała: ten właśnie punkt widzenia: »że nie tylko postęp naprzód, nie! pochód, ruch,
zmiana potrzebowały niezliczonych męczenników«, brzmi nam dziś właśnie tak obco, –
oświetliłem go w »Jutrzence« na str. 25 i nast »Niczego nie okupiono drożej, napisano tamże
na str. 27, nad tę odrobinę rozumu ludzkiego i uczucia wolności, które są dziś dumą naszą. Ta
duma jednak jest powodem, dla którego nam dziś niemożliwem jest prawie czuć wespół z
owymi ogromnymi okresami »obyczajności obyczaju«, poprzedzającymi »dzieje świata«,
jako prawdziwe i rozstrzygające główne dzieje, które ustaliły charakter człowieka, gdzie cier-
pienie uchodziło za cnotę, okrucieństwo za cnotę, udawanie za cnotę, zemsta za cnotę, zapar-
cie się rozumu za cnotę, natomiast zadowolenie za niebezpieczeństwo, żądza wiedzy za nie-
bezpieczeństwo, pokój za niebezpieczeństwo, litość za niebezpieczeństwo, wzbudzanie litości
za hańbę, praca za hańbę, szaleństwo za boskość, z m i a n a za nieobyczajność i groźbę za-
głady!«
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10.

W tej samej książce na str. 47 wyłuszczono, wśród jakiej oceny, pod jakim n a c i s k i e m
oceny musiało żyć najstarsze pokolenie ludzi kontemplacyjnych, – pogardzane w tej samej
mierze, w jakiej się go nie bano! Kontemplacya przyszła na samym początku na świat w po-
staci o zakrytej twarzy, o wyglądzie dwuznacznym, z złem sercem i często z zaniepokojoną
głową: co do tego niema wątpliwości. Pierwiastek nieczynny, zadumany, niewojowniczy w
instynktach ludzi kontemplacyjnych roztaczał długo wokół nich głęboką nieufność: przeciw
temu nie było innego środka jak tylko wzbudzić stanowczo s t r a c h przed sobą. I na tem
znali się naprzykład starzy braminowie! Najstarsi filozofowie umieli swemu istnieniu i zja-
wieniu nadawać znaczenie, postawę i tło, z powodu których nauczono się ich b a ć: jeśli się
rozważy dokładniej, czynili to z gruntowniejszej jeszcze potrzeby, to jest, by nabrać strachu
przed samymi sobą i czci dla siebie samych. Bo znaleźli w sobie wszystkie oceny wartości
zwrócone p r z e c i w sobie, musieli przeciw »filozofowi w sobie« zwalczać wszelkiego ro-
dzaju podejrzenia i opory. Jako ludzie strasznych czasów, czynili to strasznymi środkami:
okrucieństwo względem siebie, wynalazcze samoudręczenie – oto był główny środek tych
spragnionych mocy pustelników i nowatorów myśli, którzy musieli w samych sobie wpierw
pogwałcić bogów i wszystko, co było zwyczajem uświęcone, by sami w nowości swe w i e r z
y ć mogli. Przypominam sławną historyę króla Viçvamitry, który na podstawie tysiącletniego
samoumartwienia zdobył takie poczucie mocy i ufności w siebie, że podjął się n o w e  n i e b
o zbudować: niesamowity to symbol najstarszej i najmłodszej historyi filozofów na ziemi, –
każdy, kto kiedykolwiek zbudował jakieś »nowe niebo«, znajdował moc do tego dopiero w  w
ł a s n e m  p i e k l e... Streśćmy cały stan rzeczy w krótkich formułach: duch filozoficzny
musiał najpierw zawsze przebierać się i przepoczwarczać w  d a w n i e j  u s t a l o n e typy
ludzi kontemplacyjnych, jak oto: kapłana, czarodzieja, wróżbiarza, wogóle osoby duchownej,
by w jakiejkolwiekbądź mierze m ó c  i s t n i e ć przynajmniej; i d e a ł  a s c e t y c z n y słu-
ży przez długi czas filozofowi jako forma zjawiska, jako warunek istnienia, – musiał on go p r
z e d s t a w i a ć, by móc być filozofem, musiał weń w i e r z y ć, by móc go przedstawiać.
Osobliwe, w stosunku do świata zaprzeczne, życiu wrogie, zmysłom niewierne, odzmysło-
wione trzymanie się filozofów na uboczu, które utrzymało się aż do czasów najnowszych i
przez to zyskało znaczenie prawie p o s t u r y  f i l o z o f i c z n e j w  s o b i e, jest
przedewszystkiem skutkiem nędzy warunków, wśród których filozofia wogóle powstała i
istniała: to jest, że inaczej najdłuższy okres filozofii na ziemi n i e  b y ł b y  w c a l e  m o ż l i
w y bez ascetycznej powłoki i przebrania, bez ascetycznego samonieporozumienia. Wyraziw-
szy się poglądowo i plastycznie: k a p ł a n-a s c e t a aż do najnowszych czasów był jeno
wstrętną i posępną formą gąsienicy, pod którą filozofia jedynie żyć i skradać się mogła... Czy
się to rzeczywiście z m i e n i ł o? Czyż ten pstry i niebezpieczny zwierz skrzydlaty, ów
»duch«, którego gąsienica owa kryła, został naprawdę dzięki słoneczniejszemu, cieplejszemu,
bardziej rozjaśnionemu światu rozpowity i wypuszczony na światło? Czyż jest już dziś dość
dumy, odwagi, dzielności, pewności siebie, woli duchowej, woli odpowiedzialności, w o l n o
ś c i  w o l i, by odtąd rzeczywiście na ziemi » filozof« – m ó g ł  i s t n i e ć ?...

11.

Teraz dopiero, gdyśmy już obejrzeli k a p ł a n a-a s c e t ę, przybliżmy się poważnie do
naszego problematu: co znaczy ideał ascetyczny? Teraz dopiero staje się on »poważnym«.
Mamy teraz przed sobą właściwego p r z e d s t a w i c i e l a  p o w a g i  wogóle. »Co znaczy
wszelka powaga?« – To jeszcze bardziej zasadnicze pytanie wysuwa się tu może już na usta,
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pytanie dla fizyologów, jak słuszna, obok którego jednak tymczasem przekradniemy się jesz-
cze cichaczem. Kapłan-asceta składa w owym ideale nietylko swoją wiarę, lecz i swą wolę,
swą moc, swój interes. Jego p r a w o do istnienia trwa i znika z owym ideałem: cóż za dziw,
że natykamy się tu na strasznego przeciwnika (przypuszczając, że jesteśmy przeciwnikami
owego ideału), na przeciwnika, który o swoją egzystencyę walczy przeciw oszczercom owego
ideału? Z drugiej strony z góry można wątpić, by tego rodzaju interesowny stosunek do na-
szego problematu przeciwnikowi szczególnie wyszedł na dobre; kapłanowi ascecie trudno
będzie być choćby najszczęśliwszym obrońcą swego ideału, z tej samej przyczyny, z której
zwykło się nie udawać kobiecie, gdy chce bronić »kobiety samej w sobie«, – nie mówiąc już
o roli najefektywniejszego oceniciela i sędzi poruszonych tu kontrowersyi. Raczej więc bę-
dziemy musieli mu pomóc – tyle jest już teraz widoczne – by dobrze się przeciw nam bronił,
niż żebyśmy się bać mieli, iż zbyt dobrze nas zbijać będzie ... Myślą, o którą tu walka się to-
czy, jest o c e n a  w a r t o ś c i naszego życia ze strony kapłana-ascety. Wiążą oni życie
(wraz z tem, do czego ono należy, »przyrodą«, »światem«, całą sferą stawania się i znikomo-
ści) z pewnem zupełnie innego rodzaju istnieniem, do którego stoi ono w stosunku sprzecz-
nym i wyłączającym, c h y b a, że zwraca się przeciw sobie samemu, z a p r z e c z a  s i e b i
e  s a m e g o: w tym wypadku, z punktu widzenia życia ascetycznego, uchodzi życie za most
do owego innego istnienia. Asceta uważa życie za manowiec, którym trzeba ostatecznie
wstecz powrócić aż do tego miejsca, gdzie się zaczyna; lub za błąd, który się czynem zbija, –
zbić n a l e ż y: bo w y m a g a on, aby z nim iść, wymusza, gdzie może, s w o j ą ocenę ist-
nienia. Cóż to oznacza? Takiej potwornej oceny wartości nie wpisano w dzieje człowieka
jako wypadku wyjątkowego i curiosum: jest ona jednym z najbardziej rozpowszechnionych i
najtrwalszych faktów, jakie istnieją. Czytane z jakiejś dalekiej gwiazdy, wielkiemi literami
kreślone, pismo naszego ziemskiego istnienia doprowadziłoby może do wniosku, że ziemia
jest właściwą g w i a z d ą  a s c e t y c z n ą, zakątem niezadowolonych, pysznych i wstręt-
nych stworzeń, które nie mogą się pozbyć kwaśnego niezadowolenia z siebie samych, z zie-
mi, z wszelkiego życia i zadają sobie, ile tylko mogą, cierpienia dla samej przyjemności za-
dawania go sobie, prawdopodobnie jedynej swej przyjemności. Rozważmy bowiem, jak pra-
widłowo, jak powszechnie, jak w każdym czasie prawie pojawia się kapłan-asceta; nie należy
on wyłącznie do żadnej rasy; zakwita wszędzie; wyrasta z wszystkich stanów. Nie dlatego,
żeby hodował lub rozmnażał swe oceny wartości przez dziedziczenie; rzecz się ma odwrotnie:
głęboki instynkt, biorąc ogółem, zabrania mu raczej rozmnażania się. Musi to być jakaś ko-
nieczność pierwszorzędna, która tej w r o g i e j  ż y c i u species pomaga ustawicznie do
wzrostu i rozwoju, – musi tkwić w tem i n t e r e s  s a m e g o  ż y c i a, by taki typ sprzecz-
ności w sobie nie wymarł. Bo życie ascetyczne jest sprzecznością w sobie: włada tu bezprzy-
kładnie ressentiment niesytego instynktu i woli mocy, pragnąc stać się panem – nie czegoś w
życiu –, lecz samego życia, jego najgłębszych, najsilniejszych najbardziej zasadniczych wa-
runków. Jest tu usiłowanie użycia siły celem zatkania źródlisk siły; tu zwraca się zielone i
jadowite spojrzenie przeciw samemu fizyologicznemu rozkwitowi, w szczególności przeciw
jego wyrazowi, pięknu, radości; tymczasem uczuwa się upodobanie i  s z u k a  s i ę  go w
tem, co nieudane, zmarniałe, w bólu, w nieszczęściu, w brzydocie, w samowolnym uszczerb-
ku, w wyzuciu się z samego siebie, samobiczowaniu, samoofierze. To wszystko jest w naj-
wyższym stopniu paradoksalne: stoimy tu wobec rozdwojenia, które c h c e być rozdwojo-
nem, które r o z k o s z u j e się w tem cierpieniu samem sobą i staje się nawet coraz pewniej-
sze siebie i bardziej tryumfujące, w miarę jak jego własnego założenia, fizyologicznej zdolno-
ści życiowej, u b y w a. »Tryumf w ostatecznej właśnie agonii«: pod tym najwyższym zna-
kiem walczył zdawien dawna ideał ascetyczny; w tej zagadce uwiedzenia, w tym obrazie za-
chwytu i udręki widział on swoje najjaśniejsze światło, swoje zbawienie, swoje ostateczne
zwycięstwo. Crux, nux, lux – stanowi dlań jedno.
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12.

Przypuściwszy, że taka ucieleśniona wola przeczenia i wynaturzania doprowadzoną zosta-
nie do f i l o z o f o w a n i a: to na czerni wywrze ona najwnętrzniejszą swą samowolę? Na
tem, co z największą odczuwa się pewnością jako prawdziwe, jako rzeczywiste: szukać bę-
dzie b ł ę d u tam właśnie, gdzie właściwy instynkt życiowy najbezwarunkowiej wskazuje
prawdę. Naprzykład, jak to czynili filozofowie Vedânty, zniży ona cielesność do złudzenia,
boleść tak samo, wielość, całe przeciwieństwo pojęć »podmiot« i »przedmiot« –  błędy, same
tylko błędy! Odmówić swojemu ja wiary, sobie samemu własnej zaprzeczyć »realności« – co
za tryumf! – już nie tylko nad zmysłami, nad oczywistością, daleko wyższy rodzaj tryumfu,
pogwałcenie i okrucieństwo względem r o z u m u. Rozkosz ta dochodzi do szczytu przez to,
że ascetyczna samopogarda, samoszyderstwo rozumu wyrokuje: j e s t królestwo prawdy i
istnienia, lecz właśnie rozum jest zeń w y k l u c z o n y!... (Mówiąc nawiasem: nawet jeszcze
w kantowskiem pojęciu: »myślny charakter rzeczy«, pozostało coś z tego pochutliwego
ascetycznego rozdwojenia, które lubi zwracać rozum przeciw rozumowi; »myśmy charakter«
bowiem oznacza u Kanta pewną rzeczy właściwość, z której intelekt właśnie tyle pojmuje, że
jest ona dla intelektu – z g o ł a  n i e  d o  p o j ę c i a.) – Nie bądźmy zresztą, właśnie jako
poznający, niewdzięczni takim właśnie rezolutnym odwróceniom zwykłych perspektyw i
ocen, któremi duch nazbyt długo pozornie zbrodniczo i bezużytecznie szalał przeciw sobie
samemu. W ten sposób raz widzieć inaczej, c h c i e ć widzieć inaczej jest niemiłą wprawą i
przysposabianiem intelektu do jego przyszłej »przedmiotowości«:, pojętej nie w znaczeniu
»kontemplacyi bezinteresownej« (coby było bez znaczenia i sensu), lecz jako możność d z i e
r ż e n i a  w  s w e j  m o c y swego »za« i »przeciw« i dowolnego władania niemi tak, że
można używać właśnie r o z m a i t o ś c i perspektyw i uczuciowych interpretacyi na pożytek
poznania. Strzeżmy się bowiem, moi panowie filozofowie, odtąd lepiej przed niebezpiecznem
starem pojęciowem bajczarstwem, które wymyśliło sobie »czysty, bezwolny, bezbolesny,
bezczasowy podmiot poznający«, strzeżmy się polipowych ramion takich sprzecznych w so-
bie pojęć, jak »czysty rozum«, »bezwzględna duchowość«, »poznanie samo w sobie«: – te
rzeczy bowiem wymagają zawsze, by pomyśleć sobie oko, którego zgoła pomyśleć sobie nie
można, oko, które nie ma mieć żadnego kierunku, którego siły czynne i interpretujące mają
być podwiązane, ma ich być brak, przez które jednak patrzenie staje się dopiero widzeniem
czegoś; wymaga się tu więc zawsze od oka niedorzeczności i rzeczy nie mających znaczenia.
Istnieje t y l k o perspektywiczne widzenie, t y l k o perspektywiczne poznanie. A  i m  w i ę c
e j uczuć dopuszczamy do słowa o jakiejś rzeczy, i m  w i ę c e j oczu, rozmaitych oczu dla tej
samej rzeczy wstawić sobie umiemy, tem zupełniejsze staje się nasze »pojęcie« o tej rzeczy,
nasza »przedmiotowość«. Wykluczyć jednak wogóle wolę, wykluczać uczucia wszystkie ra-
zem i poszczególnie (przypuściwszy, że toby było w naszej mocy), jakże? nie nazywałożby
się to  k a s t r o w a n i e m  intelektu ?...

13.

Ale zawróćmy. Taka sprzeczność w sobie, jaka się w ascecie ujawniać zdaje, »życie p r z e
c i w życiu«, jest – leży to już jak na dłoni – biorąc fizyologicznie, nie zaś psychologicznie,
poprostu nonsensem. Może ona być tylko p o z o r n a; musi być pewnego rodzaju tymczaso-
wym wyrazem, wyłożeniem, formułą, przyrządzeniem, psychologicznem nieporozumieniem
czegoś, czego właściwa natura nie mogła jeszcze zostać zrozumianą, nie mogła jeszcze zostać
określoną s a m a  w  s o b i e, – jedynie słowem, wciśniętem w starą l u k ę ludzkiego pozna-
nia. Żeby zaś krótko przeciwstawić temu istotny stan rzeczy: i d e a ł  a s c e t y c z n y wy-
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pływa z  o c h r o n n e g o  i l e c z n i c z e g o  i n s t y n k t u  w y r a d z a j ą c e g o  s i ę  ż
y c i a, które wszelkimi środkami stara się podtrzymać siebie i o istnienie swe walczy; wska-
zuje on na częściowy fizyologiczny zastój i znużenie, przeciw którym najgłębsze, nienaruszo-
ne instynkty życia walczą nieustannie nowymi środkami i wynalazkami. Ideał ascetyczny jest
takim środkiem: rzecz ma się więc odwrotnie, niż czciciele tego ideału sądzą, – życie zmaga
się w nim i walczy przezeń z śmiercią i  p r z e c i w śmierci, ideał ascetyczny jest fortelem do
u t r z y m a n i a życia. Że mógł on w tej mierze, jak tego historya uczy, rządzić i owładnąć
człowiekiem, w szczególności tam wszędzie, gdzie cywilizacya i obłaskawienie człowieka
przeparte zostały, to dowodzi wielkiego faktu: c h o r o b l i w o ś c i dotychczasowego typu
człowieka, przynajmniej obłaskawionego człowieka, fizyologicznego zmagania się człowieka
z śmiercią (dokładniej z uprzykrzeniem sobie życia, ze znużeniem, z życzeniem sobie »koń-
ca«). Kapłan-asceta jest ucieleśnionem życzeniem, by być czemś innem, by być gdzieindziej,
i to najwyższym stopniem tego życzenia, jego właściwą żarliwością i namiętnością: lecz wła-
śnie m o c jego życzenia jest pętem, które go tu przykuwa; właśnie przez nią staje się on na-
rzędziem, które musi pracować, by stworzyć ponyślniejsze warunki dla istnienia tutaj i pozo-
stania człowiekiem, właśnie tą mocą przytrzymuje on silnie przy istnieniu całą trzodę nieuda-
nych, niezadowolonych, zawiedzionych rozbitków, wszelkiego rodzaju cierpiących z powodu
siebie samych, przodując im instynktownie jako pasterz. Sądzę, że mnie już rozumiecie: ten
kapłan-asceta, ten pozorny wróg życia, ten p r z e c z y c i e l, – on właśnie należy do bardzo
wielkich z a c h o w u j ą c y c h  i  p o t w i e r d z e n i e  s t w a r z a j ą c y c h potęg życio-
wych... Na czem polega owa chorobliwość ? Bo człowiek jest bardziej chory, bardziej nie-
pewny, bardziej zmienny, mniej utrwalony, niż jakiekolwiek inne zwierzę, to nie ulega wąt-
pliwości, jest on z w i e r z ę c i e m  c h ó r e m: skąd to pochodzi? Zapewne ważył się też na
więcej, więcej się rzucał na nowinki, zuchwali! się więcej, wyzywał przeznaczenie więcej, niż
wszystkie inne zwierzęta razem wzięte, on, wielki eksperymentator na sobie samym, on, nie-
zadowoleniec, nienasyceniec, który o ostateczne panowanie walczy z zwierzęciem, przyrodą i
bogami, – on, zawsze jeszcze niezmożony, wiecznie przyszły, który przed naporem swych
własnych sił nie znajduje nigdy spokoju tak, że mu jego przyszłość niezbłaganie, jak ostroga,
wpija się co chwila w ciało teraźniejszości. Jakżeby też tak śmiałe i bogate zwierzę nie miało
być najbardziej zagrożone, najdłużej i najgłębiej chore ze wszystkich chorych zwierząt ?...
Człowiek syt jest tego, dość często, bywały całe epidemie takiego dosytu (– naprzykład około
roku 1348, czasu tańca śmierci): lecz nawet ten wstręt, to znużenie, to sprzykrzenie sobie sa-
mego siebie – wszystko występuje w nim tak potężnie, że natychmiast znowu staje się nowem
pętem. Jego »nie«, które mówi życiu, wyprowadza, jakby mocą czarów, pełnię tkliwszych »t
a k«: na światło; ba, jeśli się z r a n i, ów mistrz niszczenia, samozniszczenia, – to potem rana
sama zmusza go d o  ż y c i a...

14.

Im normalniejsza jest chorobliwość w człowieku – a nie możemy normalności tej zaprze-
czyć – tem wyżej powinniśmy cenić rzadkie wypadki duchowo-cielesnej tężyzny, p o m y ś l
n e  o k a z y człowieka, tem surowiej strzec szczęśliwie udanych od najgorszej atmosfery,
atmosfery choroby. Czy to czynimy ?... Chorzy są największem niebezpieczeństwem dla
zdrowych; nie od najsilniejszych grozi silnym choroba, lecz od najsłabszych. Czy wiemy o
tem?... Ogółem biorąc, wcale nie zmniejszenia się strachu przed człowiekiem powinniśmy
sobie życzyć, bo strach ten zmusza silnego, by był silnym, w danym razie straszliwym – on to
p o d t r z y m u j e udany typ człowieka. To, czego należy się obawiać, co działa fatalnie jak
żadna fatalność, to nie wielka obawa, tylko wielki w s t r ę t do człowieka; tak samo wielka l i
t o ś ć dla człowieka. Gdyby jedno i drugie, przypuśćmy, połączyło się dnia pewnego, toby
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nieochybnie przyszło natychmiast na świat coś najniesamowitszego, »ostatnia wola« człowie-
ka, jego wola nicości, nihilizm. I rzeczywiście, wiele do tego przygotowano. Kto ma nietylko
nos do węszenia, lecz także oczy i uszy, poczuje prawie wszędzie, gdzie tylko dziś stąpi, coś
jakby atmosferę domu waryatów lub szpitala, – mówię, oczywiście, o krajach zamieszkiwa-
nych przez człowieka cywilizowanego, o wszelkiego rodzaju »Europach«, jakie tylko istnieją
na ziemi. C h o r o w i c i są wielkiem niebezpieczeństwem dla człowieka: n i e źli, n i e
»zwierzęta drapieżne«,– ci, którzy już z urodzenia są rozbitkami, obalonymi, złamanymi – oni
to, s ł a b i, podminowują najbardziej życie pod człowiekiem, zatruwają i zarażają wątpieniem
naszą ufność do życia, do człowieka, do siebie samych. Dokąd ujść przed tem fatalnem spoj-
rzeniem, które obarcza na drogę smutkiem głębokim, przed tem wstecz zwróconem spojrze-
niem dziwoląga z urodzenia, przed tem spojrzeniem, które jest jękiem! – i które zdradza, jak
taki człowiek mówi do samego siebie o sobie samym: »Czyżbym mógł być czem innem? tak
wzdycha ten wzrok; ale tu niema nadziei. Jestem, kim jestem: jakżebym mógł wyzbyć się
samego siebie? A jednak – j e s t e m syt s i e b i e!«... Na takim gruncie samopogardy, praw-
dziwie na gruncie bagnistym, rośnie wszelki chwast, wszelkie zielsko jadowite, a wszystko
tak małe, tak skryte, tak nieuczciwe, tak słodkawe. Tu roi się od robactwa uczuć zemsty i ura-
zy; tu śmierdzi powietrze od tajności i rzeczy niewyznanych; tu tka się nieustannie sieć naj-
złośliwszego spisku, – spisku cierpiących przeciw pomyślnie udanym i zwycięskim; tu n i e n
a w i d z i się widoku zwycięzców. A co za obłuda, by nie przyznać się, że nienawiść ta jest
nienawiścią! Co za zbytek słów wielkich i postaw przybranych, co za sztuka »rzetelnego«
oszczerstwa! Ci nieudani: co za szlachetna wymowa z ust ich płynie! Co za cukrzane, szla-
miaste, pokorne poddanie się pływa w ich oczach! Czegóż chcą oni właściwie? Przynajmniej
p r z e d s t a w i a ć sprawiedliwość, miłość, mądrość, wyższość – oto ambicya tych »najniż-
szych«, tych chorych! A jak zręcznie poczyna sobie taka ambicya! Podziwu godna ta zręcz-
ność fałszerzy, monet, z jaką naśladują tu odbitkę cnoty, nawet brzęk złoty, dźwięk cnoty. Ci
słabi i beznadziejnie chorowici wzięli teraz zupełnie cnotę w dzierżawę, to nie ulega wątpli-
wości: »my jedynie jesteśmy dobrzy, sprawiedliwi, tak mówią, my jedynie jesteśmy h o m i n
e s  b o n a e  v o l u n t a t i s«.. Snują się pośród nas, jak ucieleśnione wyrzuty, jak przestrogi
dla nas, – jak gdyby zdrowie, to co się udało, siła, duma, poczucie mocy były już wogóle
czemś występnem, za co kiedyś musi się odpokutować, ciężko odpokutować: ach, jakże oni w
gruncie sami gotowi są z a d a w a ć pokutę, jakże pragną gorąco być o p r a w c a m i. Jest
wpośród nich pełno za sędziów przebranych mściwców, którzy ustawicznie słowo »sprawie-
dliwość«, jak ślinę w ustach noszą, w ustach zawsze w ciup, zawsze gotowych opluć wszyst-
ko, co nie patrzy niezadowoleniem i dobrej myśli kroczy swoją drogą. Nie brak też między
nimi owego najwstrętniejszego rodzaju próżnych, kłamliwych niedorodków, którzy starają się
udawać »piękne dusze« i swą na psy zeszłą zmysłowość, spowitą w wiersze i inne pieluchy,
na targ wynoszą jako »czystość serca«: tej species moralnych onanistów i »zadowalających
się sobą«. Wola chorych wyobrażania j a k i e j k o l w i e k formy wyższości, ich instynkt
dróżek chyłkowych, które wiodą do tyranii nad zdrowymi, – jakżeby się znaleźć nie miała, ta
wola mocy właśnie w najsłabszych! W szczególności chorej kobiety nikt nie prześcignie w
raffinements panowania, uciskania, tyranizowania. Chora kobieta nie oszczędza przytem nic
żyjącego, nic umarłego, odgrzebuje najgłębiej zagrzebane rzeczy (Bogoanie mówią: »kobieta
jest hyeną«). Wglądnijmy w głąb którejkolwiek rodziny, którejkolwiek korporacyi, którego-
kolwiek społeczeństwa: wszędzie walka chorych przeciw zdrowym, – cicha walka zazwyczaj
z pomocą niepozornych proszków trujących, ukłuć szpilkowych, chytrej gry min cierpliwego
znoszenia, niekiedy jednak i z owym faryzeizmem chorych, g ł o ś n y m gestem, który naj-
chętniej odgrywa »szlachetne oburzenie«. Aż w uświęcone dziedziny wiedzy chciałoby wni-
kać i być słyszane to zachrypłe szczekanie chorowitych psów, ta kąsająca obłuda i wściekłość
takich »szlachetnych« faryzeuszów (– przypominam czytelnikom, mającym uszy, raz jeszcze
berlińskiego apostoła zemsty, Eugeniusza Dühringa, który w dzisiejszych Niemczech najnie-
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przystojniejszy i najwstrętniejszy użytek czyni z moralnego bum-bum: Dühringa, największe-
go pyskacza moralności, jaki obecnie istnieje, nawet wśród jemu równych, antysemitów).
Wszystko to są ludzie opanowani przez ressentiment, te fizyologiczne rozbitki i robaczywce,
całe to drgające państwo podziemnej zemsty, niewyczerpane, nienasycone w wybuchach
przeciw szczęśliwym, a tak samo w maskaradach zemsty, w pozorach do zemsty: kiedyżby
doszli właściwie do swego ostatecznego, najprzebieglejszego, najwznioślejszego tryumfu
zemsty? Wtedy niewątpliwie, gdyby im się udało swą własną nędzę, całą nędzę wogóle w t ł
o c z y ć  w  s u m i e n i e szczęśliwych tak, że ci pewnego dnia poczęliby się wstydzić swego
szczęścia i możeby r z e k l i do siebie »hańbą jest być szczęśliwym! za w i e l e  j e s t  n ę d z
y!«... Lecz nie mogłoby być większego i fatalniejszego nieporozumienia, niż gdyby szczęśli-
wi, udani, mocni na ciele i duszy poczęli wątpić o swem p r a w i e  d o  s z c z ę ś c i a. Precz
z tym »przewróconym światem«! Precz z tem haniebnem zmiękczeniem uczucia! Żeby cho-
rzy zdrowych nie uczynili chorymi – a temby było takie zmiękczenie –, oto powinien być
najwyższy punkt widzenia na ziemi: – do tego jednak potrzeba przedewszystkiem, by z d r o
w y c h oddzielić od chorych, strzec nawet od widoku chorych, aby siebie za chorych nie bra-
li. Lub czyżby miało być ich zadaniem zostać dozorcami chorych i lekarzami!... Lecz nie mo-
gliby gorzej nie rozumieć i zaprzeczać s w e g o zadania, – co wyższe, n i e  p o w i n n o zni-
żać się do roli narzędzia tego, co niższe, patos oddalenia p o w i n i e n po całą wieczność
utrzymywać przedział w zadaniach! Ich prawo istnienia, pierwszeństwo dzwonu o pełnym
dźwięku przed fałszywym, pękniętym, jest przecie tysiąckroć większe; oni jedynie są p o r ę c
z y c i e l a m i przyszłości, oni jedynie są z o b o w i ą z a n i względem przyszłości człowie-
ka. C o  o n i  mogą, co  o n i powinni, tego nie śmieją nigdy chorzy móc, ni mieć w powinno-
ści: lecz a ż e b y mogli to, co tylko o n i powinni, jakżeby miało im być wolno być lekarzem,
pocieszycielem, »zbawicielem« chorych?... A przeto czystego powietrza! czystego powietrza!
A w każdym razie precz z pobliża wszelkich domów waryatów i szpitalów kultury! A przeto
dobrego towarzystwa! s w e go towarzystwa! Lub samotności, jeśli tak być musi! Lecz w
każdym razie precz od złych wyziewów wewnętrznej zgnilizny i tajemnego robaczywego
ścierwa chorych !... A to dlatego, by siebie samych, przyjaciele moi, przynajmniej na chwilę
jeszcze obronić przed dwiema najgorszemi zarazami, które oby nam właśnie oszczędzane
były: przed w i e l k i m  w s t r ę t e m  d o  c z ł o w i e k a!  p r z e d  w i e l k ą  l i t o ś c i ą
d l a  c z ł o w i e k a!...

15.

Jeśli pojęliście w całej głębi – a żądam, by tu właśnie s i ę g a n o  g ł ę b o k o, pojmowano
do głębi – o ile w każdym razie nie może być zadaniem zdrowych pielęgnowanie chorych,
uzdrawianie chorych, to pojęliście tem samem i jedną konieczność więcej – konieczność dla
chorych takich lekarzy i dozorców, k t ó r z y  s a m i  s ą  c h o r  z y: i oto mamy i trzymamy
obu rękami znaczenie kapłana-ascety. Musimy uważać kapłana-ascetę za przeznaczonego z
góry na zbawiciela, pasterza i rzecznika chorego stada: wtedy dopiero zrozumiemy jego
ogromne posłannictwo dziejowe. P a n o w a n i e  n a d  c i e r p i ą c y m i jest jego króle-
stwem, ku niemu popycha go instynkt jego, w niem tkwi jego najistotniejsza sztuka, jego mi-
strzostwo, jego rodzaj szczęścia. Sam on chory być musi, musi być z gruntu pokrewny cho-
rym i zawiedzionym, aby ich rozumieć, – by porozumieć się z nimi, lecz musi też być silny,
bardziej jeszcze panem samego siebie, niż innych, nienaruszonym mianowicie w swej woli
mocy, by zdobyć zaufanie i strach chorych, by mógł im być przystankiem, oporem, podpar-
ciem, musem, karnością, tyranem, bogiem. Musi bronić swego stada – przeciw komu? Prze-
ciwko zdrowym, to nie ulega wątpliwości, także przeciwko zazdrości względem zdrowych;
musi być naturalnym przeciwnikiem i g a r d z i c i e l e m wszelkiego surowego, burzliwego,
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nieujarzmionego, twardego, gwałtowniczo-drapieżnego zdrowia i tężyzny. Kapłan jest pierw-
szą formą d e l i k a t n i e j s z e g o zwierzęcia, które łatwiej jeszcze pogardza, niż nienawi-
dzi. Nie będzie mu oszczędzone prowadzenie wojny z dzikiemi zwierzętami, wojny chytrości
(»ducha«) bardziej, niż przemocy, jak się rozumie samo przez się, – będzie musiał w razie
potrzeby wytworzyć z siebie prawie pewien nowy typ dzikiego zwierzęcia, przynajmniej o z n
a c z a ć go – pewną nową straszliwość zwierzęcą, w której niedźwiedź polarny, gibka, zimna,
wyczekująca tygrysica i niemniej lis zdają się być złączone w równie pociągającą, jak napa-
wającą strachem jedność. Jeżeli zmusza go do tego potrzeba, występuje niedźwiedzio poważ-
ny, czcigodny, roztropny, zimny, zwodniczo-rozważny, jako herold i narzędzie głosu tajem-
niejszych potęg, pomiędzy inne rodzaje zwierząt drapieżnych sam, zdecydowany siać na tym
gruncie cierpienie, rozdwojenie, sprzeczność z sobą, gdzie tylko może, zbyt pewny swej sztu-
ki opanowywania c i e r p i ą c y c h każdej chwili. Przynosi z sobą maście i balsamy, niema
wątpliwości! lecz by być lekarzem, musi wprzód zranić; uśmierzając następnie ból, który
sprawia rana, z a t r u w a  j e d n o c z e ś n i e  r a n ę – na tem bowiem zna się
przedewszystkiem, ten czarownik i poskramiacz dzikich zwierząt, w którego okręgu wszyst-
ko, co zdrowe, z konieczności chórem się staje, wszystko, co chore – obłaskawionem. Broni
on, ten dziwny pasterz, dość dobrze swego chorego stada, – broni go także przeciw niemu,
przeciw tlącej w samem stadzie nikczemności, krnąbrności, złośliwości i wszystkiemu, co
wspólne jest wszystkim cherlakom i chorym, walczy roztropnie, twardo i tajemnie z anarchią
i coraz zaczynającym się samorozkładem w stadzie, wśród którego ustawicznie gromadzi się i
gromadzi ów najniebezpieczniejszy, rozsadzający i wybuchowy materyał, ressentiment. Wy-
ładowywać ten rozsadzający materyał tak, by nie rozsadził ani stada, ani pasterza, oto jego
właściwa sztuka i jego najwyższa pożyteczność; gdyby się chciało wartość kapłańskiej egzy-
stencyi ująć w najkrótszą formułę, toby trzeba poprostu rzec: kapłan z m i e n i a  k i e r u n e
k uczucia ressentiment. Każdy cierpiący bowiem szuka instynktownie swego cierpienia przy-
czyny; dokładniej jeszcze, sprawcy, jeszcze określeniej, wrażliwego na cierpienie, w i n n e g
o sprawcy, – krótko, czegoś żyjącego, na czem uczucia swoje czynnie lub in effigie pod ja-
kimkolwiek pozorem wyładować może: bo wyładowanie uczucia jest największą dla cierpią-
cego próbą ulgi, mianowicie o g ł u s z e n i a się, jego poniewolnie pożądanym narkotykiem
przeciw katuszy wszelkiego rodzaju. Tu jedynie znaleźć można, wedle mego przypuszczenia,
prawdziwy fizyologiczny związek przyczynowy uczucia ressentiment, zemsty i jej krewnych,
więc w pragnieniu o g ł u s z e n i a  b o l u  p r z e z  u c z u c i e. Szuka się go zazwyczaj,
bardzo mylnie mojem zdaniem, w odpornem przeciwdziałaniu, w ochronnym jedynie środku
reakcyi, w »odruchu« w razie nagłego uszkodzenia lub zagrożenia, w sposób jak to czyni
jeszcze żaba bez głowy, by pozbyć się żrącego kwasu. Lecz różnica jest zasadnicza: w jed-
nym wypadku chce się przeszkodzić dalszemu doznawaniu szkody, w drugim wypadku chce
się przez silniejsze jakiegobądź rodzaju wzruszenie o g ł u s z y ć dręczący, tajemny, niezno-
śny ból i na chwilę przynajmniej usunąć go z świadomości, – do tego potrzeba uczucia, moż-
liwie silnego uczucia, a do wzbudzenia go pierwszego lepszego pozoru. »Ktoś musi być wi-
nien temu, że źle się czuję«,– ten sposób wnioskowania jest właściwy wszystkim chorowi-
tym, a to im bardziej prawdziwa przyczyna tego czucia się źle, fizyologiczna przyczyna, jest
przed nimi ukryta (– może ona leżeć w chorobie nerwu sympatycznego lub w nadmiernem
wydzielaniu żółci, lub w niedostatku siarkanu i fosforanu potasu we krwi, lub w ucisku na
dolną część ciała, hamującym obieg krwi, lub w zwyrodnieniu jajników i tym podobnych).
Wszyscy cierpiący posiadają przerażającą łatwość wynajdywania pretekstów do bolesnych
uczuć; rozkoszują się już samem podejrzeniem, gmeraniem w złościach i krzywdach pozor-
nych, szperają w wnętrznościach swej przeszłości i teraźniejszości, poszukując ciemnych za-
gadkowych historyi, które pozwalają im opływać w dręczące domysły i upajać się trucizną
własnej złośliwości—rozdzierają najstarsze rany, rozkrwawiają oddawna zagojone blizny,
czynią złoczyńców z przyjaciela, żony i dziecka i z wszystkiego, co dla nich najbliższe.



64

»Cierpię, więc ktoś musi być winien temu« – tak myśli każda chorowita owca. Lecz pasterz,
kaptan-asceta, mówi jej: Słusznie, moja owco! Ktoś musi być temu winien: lecz ty sama je-
steś tym kimś, ty sama tylko jesteś winna temu – t y  s a m a  t y l k o  z a w i n i ł a ś  w z g l
ę d e m  s i e b i e!«... To dość śmiało, dość fałszywie. Lecz jedno przynajmniej osiągnięto
przez-to, jak rzekłem, z m i e n i o n o przez to kierunek ressentiment.

16.

Zgadniecie już, o co, wedle mego wyobrażenia, k u s i ł się przynajmniej życiowy instynkt
lekarski przez kapłana-ascetę i do czego musiała mu służyć czasowa tyrania takich paradok-
salnych i paralogicznych pojęć jak »wina«, »grzech«, »grzeszność«, »zepsucie«, »potępie-
nie«: aby uczynić chorych do pewnego stopnia »n i e s z k o d l i w y m i, nieuleczalnych
zniszczyć z pomocą nich samych, łagodnie zachorzałym nadać ścisły kierunek ku sobie sa-
mym, wsteczny kierunek ich ressentiment (»jednego trzeba« —) i w ten sposób w y z y s k a ć
złe instynkty wszystkich cierpiących dla samokarności, samostrażowania, przezwyciężenia
siebie. Jak rozumie się samo przez się, przy tego rodzaju lecznictwie, jedynie lecznictwie
uczuciowem, nie może wcale chodzić o l e c z e n i e chorych w znaczeniu fizyologicznem;
nie można nawet twierdzić, że instynkt życiowy ma przy tem leczenie na widoku i w zamia-
rze. Pewne stłoczenie i organizacya chorych z jednej strony (– słowo »Kościół« jest na to
najpopularniejszą nazwą), pewne tymczasowe zabezpieczenie zdrowiej udanych, pełniej od-
lanych z drugiej, wykopanie przez to p r z e p a ś c i między zdrowiem a chorobą – to było na
długi czas wszystko! A było to wiele, to było b a r d z o  w i e l e!... [Wychodzę w tej rozpra-
wie, jak to widać, z założenia, którego ze względu na czytelników, jakich mi trzeba, nie mu-
szę dopiero uzasadniać: że »grzeszność« w człowieku nie jest zgoła stanem rzeczy, raczej
tylko interpretacyą stanu rzeczy, to jest fizyologicznego rozstroju, widzianego w perspekty-
wie moralno-religijnej, która nas już nie obowiązuje. – Że się ktoś »winnym«, »grzesznym« c
z u j e, to jeszcze nie dowód, że czuje się nim słusznie; tak samo nie jest się jeszcze zdrowym
jedynie dlatego, że się ktoś zdrowym czuje. Przypomnijmy sobie jeno sławne procesy cza-
rownic; najbystrzejsi i najbardziej ludzcy sędziowie nie wątpili wówczas, że ma się w nich do
czynienia z winą; »czarownice«  s a m e  n i e  w ą t p i ł y  o  t e m, – a mimo to nie było tam
winy. – By założenie to w rozszerzonej wyrazić formie, to sam »ból duszny« nie jest według
mnie wogóle stanem rzeczy, jeno wytłumaczeniem (przyczynowem wytłumaczeniem) stanów
rzeczy, które się dotąd nie dały ściśle sformułować: przeto czegoś, co dotychczas nie jest
uchwytne i naukowo w związek ujęte, właściwie tylko szumnem słowem, zamiast skromnego
znaku pytania. Jeśli ktoś nie może się z »dusznem« cierpieniemc uporać, to przyczyna tego,
mówiąc z gruba, nie leży w jego »duszy«, prawdopodobniej już w jego brzuchu (mówiąc z
gruba, jak się rzekło: co jeszcze nie zawiera wcale życzenia, żeby nas z gruba słuchano, z
gruba rozumiano...) Silny, szczęśliwie udany człowiek trawi to, co przeżywa {społem z czy-
nami, złoczynami), jak trawi swój obiad, nawet jeśli twarde połyka kęsy. Jeśli nie może upo-
rać się z tem, co przeżywa, to ten rodzaj niestrawności jest tak samo fizyologiczny, jak każdy
inny – i wielokrotnie w istocie tylko skutkiem owego innego. – Przy takiem ujęciu rzeczy
można być, mówiąc między nami, zawsze jeszcze najsurowszym przeciwnikiem wszelkiego
materyalizmu...]

17.

Czy jednak ten kapłan-asceta jest właściwie l e k a r z e m? – Pojęliśmy już, że zaledwie
wolno go lekarzem nazywać, chociaż on sam chętnie uważa się za »zbawiciela«, każe czcić w
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sobie »zbawiciela«. Zwalcza on tylko samo cierpienie, tylko przykre uczucie cierpiącego, n i
e zaś jego przyczynę, n i e właściwą chorobę, – to stanowi nasz najbardziej zasadniczy zarzut
przeciw lecznictwu kapłańskiemu. Jeśli jednak popatrzymy z perspektywy, którą zna i posia-
da sam tylko kapłan, to nie będziemy się mogli posiąść z podziwu, czego on przy tej pomocy
nie widział, czego nie szukał i czego nie znalazł. W  ł a g o d z e n i u cierpienia, w »pocie-
chach« wszelkiego rodzaju, – oto w czem okazuje się jego genialność; jak wynalazcze zro-
zumiał swoje zadanie pocieszyciela, jak bez skrupułu i śmiało wybrał środki stosowne!
Szczególnie możnaby chrześcijaństwo nazwać wielką skarbnicą najprzemyślniejszych środ-
ków pocieszy cielskich; tyle rzeźwiącego, kojącego, narkotyzującego w niem nagromadzono,
odważono się w tym celu na tyle najniebezpieczniejszych i najzuchwalszych rzeczy: tak prze-
biegle, z takiem wyrafinowaniem, południowem wyrafinowaniem, odgadniono zwłaszcza
uczucia podniecające, pozwalające chwilowo przynajmniej przezwyciężyć to głębokie przy-
gnębienie, to ołowiane znużenie, ten czarny smutek fizyologicznie zahamowanego człowieka.
Albowiem, ogólnie mówiąc: we wszystkich wielkich religiach chodziło głównie o zwalczenie
pewnego epidemicznego znużenia i ociężałości. Można z góry przyjąć jako prawdopodobne,
że co pewien czas, na pewnych miejscach ziemi prawie koniecznie opanowywać musi szero-
kie tłumy u c z u c i e  f i z y o l o g i c z n e g o  z a h a m o w a n i a, które jednak, z braku
fizyologicznej wiedzy, nie uświadamia się jako takie i wskutek tego »przyczyny« jego i zle-
czenia szuka się i próbuje też tylko na drodze psychologiczno-moralnej (– taka jest mianowi-
cie moja najogólniejsza formuła tego, co się zwie pospolicie »r e l i g i ą«), Takie uczucie
zahamowania może być najrozmaitszego pochodzenia: następstwem krzyżowania zbyt ob-
cych sobie ras (lub stanów – stany wyrażają zawsze także różnice pochodzenia i rasy: euro-
pejski »Weltschmerz«, »pesymizm« dziewiętnastego stulecia, jest głównie wynikiem niedo-
rzecznie nagłego pomieszania stanów); lub może być wywołane błędnie skierowaną emigra-
cyą, naprzykład gdy rasa pewna znajdzie się w klimacie, do którego jej siła przystosowawcza
nie wystarcza (co się zdarzyło z Indami w Indyach); lub może być skutkiem starości i znuże-
nia rasy (pesymizm paryski od r. 1850); lub skutkiem fałszywej dyety (alkoholizm Średnio-
wiecza; niedorzeczność jarstwa, które naturalnie ma za sobą powagę młodego szlachcica
Krzysztofa z Szekspira); lub skutkiem zepsucia krwi, malaryi, syfilisu i tym podobnych przy-
czyn (niemieckie przygnębienie po wojnie trzydziestoletniej, która połowę Niemiec zaraziła
brzydkiemi chorobami i przygotowała tem pole do niemieckiego służalstwa, niemieckiej ma-
łoduszności). W takim wypadku przedsiębierze się każdym razem w wielkim stylu walkę z  u
c z u c i e m  z n i e c h ę c e n i a; przejrzyjmy pokrótce jej najgłówniejsze praktyki i formy.
(Pomijam tu, jak słuszna, właściwą walkę f i l o z o f ó w przeciw uczuciu zniechęcenia, wal-
kę, która zwykła istnieć zawsze równocześnie – jest ona dość zajmująca, lecz zbyt niedo-
rzeczna, zbyt z praktycznego punktu widzenia obojętna, zbyt pajęczynowa i pokątna, gdy się
ma niby wykazać, że w bólu tkwi błąd, w tem naiwnem przypuszczeniu, że ból zniknąć musi,
gdy się ten błąd pozna – aliści nie myśli on zniknąć...) P o  p i e r w s z e zwalcza się owo
zniechęcenie środkami, które wogóle zniżają uczucie życia do najniższego punktu. Gdzie tyl-
ko to możliwe nie dopuszczać wogóle żadnego chcenia, żadnego już życzenia; unikać
wszystkiego, co wytwarza uczucie, co wytwarza »krew« (nie spożywać soli: higiena fakira);
nie kochać; nie nienawidzieć, być obojętnym; nie mścić się; nie zbogacać się; nie pracować;
żebrać; o ile można nie znać wcale kobiet, lub jak tylko można najmniej kobiet; pod wzglę-
dem duchowym zasada Pascala »il faut s’abêtir.. Rezultat, psychologiczno-moralnie mówiąc,
»wyzbycie się siebie«, »uświęcenie« fizyologicznie się wyrażając, »zahipnotyzowanie« –
usiłowanie zdobycia dla człowieka w przybliżeniu czegoś takiego, czem dla niektórych ro-
dzajów zwierząt s e n  z i m o w y,  s e n  l e t n i dla wielu roślin gorącego klimatu, minimum
zużycia i przemiany materyi, przy którem życie właśnie jeszcze tli, nie udzielając się właści-
wie świadomości. Do tego celu zużyto zdumiewającą ilość energii ludzkiej – czyżby darem-
nie?... Że tacy sportsmeni »uświęcenia«, w których wszystkie czasy, prawie wszystkie obfi-
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tują narody, znaleźli w rzeczy samej prawdziwe wyzwolenie od tego, co zwalczają surowym
trainingiem, o tem wątpić wcale nie można, – wyzbyli się rzeczywiście w niezliczonych wy-
padkach owego głębokiego fizyologicznego przygnębienia z pomocą swego systemu środków
hipnotycznych: dlatego też metodyka ich zalicza się do najpowszechniejszych faktów etnolo-
gicznych. Nie wolno też takiego zamiaru wygłodzenia cielesności i żądzy już samego w sobie
zaliczać między symptomaty obłędu (jak to czynić lubi pewien niezgrabny rodzaj pożerają-
cych roastbeefy »wolnych duchów« i szlachciców Krzysztofów). Tem pewniejsze jest, że
prowadzi on, prowadzić może do wszelakich duchowych zaburzeń, do »świateł wewnętrz-
nych» naprzykład, jak u Hesychastów z góry Athos, do halucynacyi dźwiękowych i posta-
ciowych, do rozkosznych wezbrań i zachwytów zmysłowych (dzieje świętej Teresy). Tłuma-
czenie, które stanom tego rodzaju nadawali ludzie nimi nawiedzeni, jest zawsze skrajnie ma-
rzycielsko-falszywe, to rozumie się samo przez się: dosłuchajcie się tylko tonu najprzeświad-
czeńszej wdzięczności, która rozdźwięka właśnie już w w o l i takiego rodzaju interpretacyi.
Najwyższy stan, samo w y z w o l e n i e, owo osiągnięte ostatecznie ogólne zahipnotyzowa-
nie i cisza są dla nich zawsze tajemnicą samą w sobie, do której wyrażenia nie wystarczają
najwyższe nawet symbole, dojściem i powrotem do sedna rzeczy, uwolnieniem od wszelkiej
złudy, »wiedzą«, »prawdą« i »bytem«, wyzbyciem się wszelkiego celu, wszelkiego życzenia,
wszelkiego działania, jakiemś »poza dobrem i złem«. »Dobro i zło – mówi buddysta, – jedno
i drugie, jest pętem; ponad jednem i drugiem jest pan doskonały«; »uczynione i nieuczynione
– mówi wyznawca Vedânty – nie sprawia mu żadnego bólu; jako mędrzec otrząsa z siebie zło
i dobro; czyn żaden nie zakłóca jego królestwa; nad dobro i zło wzniósł się, nad jedno i dru-
gie«; – więc ogólno-indyjskie ujęcie rzeczy, zarówno bramińskie jak buddyjskie. (Ani indyj-
ski, ani chrześcijański sposób myślenia nie uważa tego wyzwolenia za o s i ą g a l n e przez
cnotę, moralną poprawę, jakkolwiek wysoko cenią hipnotyzującą wartość cnoty; wiedzmy o
tem – odpowiada to zresztą po prostu stanowi rzeczy. To, że w tym wypadku nie sprzeniewie-
rzono się p r a w d z i e, uważać można za najlepszą część realizmu trzech największych reli-
gii, tak zresztą gruntownie przemoralnionych. »Dla wiedzącego niemasz obowiązku«..,
»Przez d o k ł a d a n i e cnót jedna do drugiej nie nastąpi zbawienie: bo polega ono na jedno-
ści z pierwiastkiem braman, niezdolnym do żadnego nabytku doskonałości; a równie mało
przez o d r z u c a n i e błędów: bo braman, z którem tworzyć jedność stanowi zbawienie, jest
wiecznie czyste» – (te miejsca z komentarza Çankary cytuję wedle największego prawdziwe-
go znawcy filozofii indyjskiej w Europie, przyjaciela mego Pawła Deussena). Chcemy więc w
czci chować »zbawienie« w wielkich religiach; natomiast trudno nam nieco trwać poważnie
przy ocenie, której doznaje już g ł ę b o k i  s e n  u tych przemęczonych życiem, i zbyt znu-
żonych, by nawet śnić, mianowicie głęboki sen, pojęty już jako wsiąknięcie w braman, jako o
s i ą g n i ę t a unio mystica z bogiem. »A kiedy już zaśnie zupełnie – mówi o tem najstarsze i
najczcigodniejsze »pismo« – i zupełnie w spokoju się pogrąży, tak że już żadnych sennych
zjaw nie widzi, wtedy, o drogi! zjednoczy się z bytem, wejdzie w samego siebie, – przez jaźń
poznawczą wchłonięty, nie będzie miał żadnej już świadomości tego, co zewnątrz jest lub
wewnątrz. Mostu tego nie przekracza dzień, ani noc, ani wiek, ani śmierć, ani cierpienie, ni
dzieło dobre, ni dzieło złe. »W głębokim śnie – mówią tak samo wierni tej najgłębszej z
trzech wielkich religii – wydobywa się dusza z ciała, wstępuje w najwyższą światłość i przez
to w własnej swej jawi się postaci: wtedy jest samym duchem najwyższym, który buja, żartu-
jąc i igrając, i ciesząc się, już to kobietami, lub wozami, lub przyjaciółmi, nie myśląc już
wcale o tym przyczepku ciała, do którego prâna (dech żywota) przyprzężon jest, jak zwierz
pociągowy do wozu«. Mimo to musimy i tutaj, jak wtedy, gdy mowa o »zbawieniu«, mieć w
pamięci, że w gruncie rzeczy, chociaż zawsze w przepychu wschodniej przesady, wyraża to
tylko tę samą ocenę, co u jasnego, chłodnego, grecko-chłodnego, lecz cierpiącego Epikura:
hipnotyczne poczucie nicości, spokój najgłębszego snu, krótko, b e z b o l e s n o ś ć. – To
może uchodzić dla cierpiących i do dna skwaszonych już za najwyższe dobro, za wartość
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wartości, oni m u s z ą to oceniać pozytywnie, odczuwać jako pozytywność samą. (Wedle tej
samej logiki uczucia zwie się nicość we wszystkich religiach pesymistycznych b o g i e m).

18.

Daleko częściej, niż takiego ogólnego stłumienia wrażliwości, zdolności cierpienia, które
każe już przypuszczać rzadziej spotykane siły, przedewszystkiem odwagę, pogardę opinii,
»stoicyzm intelektualny«, próbuje się przeciw stanom zgnębienia innego trainingu, który jest
w każdym razie łatwiejszy: m a c h i n a l n e j  c z y n n o ś c i. Że ułatwia ona w znacznym
stopniu cierpiące istnienie, to nie ulega żadnej wątpliwości: nazywa się dzisiaj ten fakt, trochę
nieuczciwie, »błogosławieństwem pracy«. Ulga polega na tem, że uwaga cierpiącego zostaje
gruntownie odwrócona od cierpienia, – że ustawiczne działanie i ciągle tylko działanie
udziela się świadomości, skutkiem czego mało pozostaje czasu na cierpienie: c i a s n a jest
bowiem ta komora ludzkiej świadomości! Jakże gruntownie, jak przebiegle umiał kapłan-
asceta w walce z cierpieniem zużytkować tę działalność machinalną i to, co się z nią wiąże, to
jest bezwzględną prawidłowość, punktualne bezmyślne posłuszeństwo, jednostajny raz na
zawsze tryb życia, zapełnienie czasu, pewne przyzwolenie, ba, pewne wprawianie się do
»nieosobowości«, do zapomnienia samego siebie, do »incuria sui«. Właśnie gdy miał do czy-
nienia z cierpiącymi niższych stanów, z niewolnikami roboczymi lub więźniami (lub z ko-
bietami, które przecież po największej części są jednem i drugiem zarówno, niewolnikiem
roboczym i więźniem), nie potrzebował niczego więcej, tylko małej sztuki przemieniania
nazw i przechrzczenia, aby w znienawidzonych rzeczach widzieli odtąd dobrodziejstwo,
względne szczęście: – w każdym razie n i e kapłani wynaleźli niezadowolenie niewolników
ze swego losu. – Jeszcze bardziej cenionym środkiem w walce ze zgnębieniem jest zalecenie
d r o b n e j  r a d o ś c i, łatwo dostępnej i dającej się ująć w prawidło; posługują się tem le-
karstwem często w połączeniu z powyż omówionem. Najczęstszą formą, w której zaleca się
radość, jako środek leczniczy, jest radość s p r a w i a n i a radości (jako dobroczynność, ob-
darowywanie, niesienie ulgi, pomaganie, zachęcanie, pocieszanie, chwalenie, odznaczanie);
zalecając »miłość bliźniego«, zaleca kapłan-asceta w gruncie, aczkolwiek w najprzezorniej-
szej dawce, wzbudzenie najsilniejszego, potwierdzającego życie popędu, w o l i  m o c y.
Szczęście »najmniejszego poczucia wyższości« które wszelka dobroczynność, pożyteczność,
pomaganie, odznaczanie przynoszą z sobą, jest najobfitszym środkiem leczniczym, jakim
posługiwać się zwykli zahamowani fizyologicznie, pod warunkiem, że dobrze są opatrzeni: w
przeciwnym razie sprawiają sobie wzajemnie ból, naturalnie z posłuszeństwa dla tego samego
zasadniczego instynktu. Poszukując początków chrześcijaństwa w świecie rzymskim, znaj-
dujemy stowarzyszenia wzajemnej wspomogi, stowarzyszenia biednych, stowarzyszenia cho-
rych, stowarzyszenia pogrzebowe, wyrosłe na najniższym gruncie ówczesnego społeczeń-
stwa, stowarzyszenia, w których świadomie pielęgnowano ów środek leczniczy przeciw
zgnębieniu, drobną radość wzajemnej dobroczynności – może było to wówczas czemś no-
wem, właściwem odkryciem ? W wywołanej w ten sposób »woli wzajemności«, tworzenia
stada, »gromady«, »caenaculum« musi znowu owa wzniecona przez to, choćby w najmniej-
szym stopniu, wola mocy dojść do nowego i o wiele pełniejszego wybuchu: u t w o r z e n i e
s t a d a jest w walce ze zgnębieniem istotnym krokiem naprzód i zwycięstwem. Ze wzrasta-
niem gromady potężnieje i dla jednostki nowy interes, który ją dość często wynosi ponad to,
co w zniechęceniu jej jest najosobistszem, ponad odrazę ku sobie (»despectio sui« Guelincza).
Wszyscy chorzy, chorowici, dążą instynktownie, z pragnienia otrząśnięcia się z głuchej przy-
krości i uczucia słabości, do zorganizowania się w stado: kapłan-asceta odgaduje ten instynkt
i popiera go; jeśli istnieje gdzie stado, to wywołał je instynkt słabości, a zorganizowała roz-
tropność kapłańska. Bo nie należy zapominać, że silni dążą z taką samą naturalną konieczno-
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ścią od siebie, jak słabi ku sobie; jeśli pierwsi łączą się w związek, to dzieje się to tylko w
zamiarze agresywnego wspólnego działania i wspólnego zadowolenia swej woli mocy, z
wielkim oporem osobniczego sumienia; ostatni natomiast skupiają się właśnie z r a d o ś c i ą
z powodu tego skupienia się, – ich instynkt czuje się przy tem równie zadowolony, jak in-
stynkt urodzonych »panów« (to znaczy samotniczej drapieżnej species człowieka) czuje się w
głębi organizacyą podrażniony i zaniepokojony. Na dnie każdej oligarchii kryje się – całe
dzieje uczą tego – zawsze t y r a ń s k i popęd; każda oligarchia drży ustawicznie z powodu
wytężenia, którego potrzebuje wśród niej każda jednostka, by nie przestać nad tym popędem
panować. (Tak było naprzykład w G r e c y i: Platon wykazuje to w stu miejscach, Platon,
który znał swoich – i samego siebie...)

19.

Środki kapłana-ascenty, któreśmy dotąd poznali – ogólne przytłumienie poczucia życia,
machinalna czynność, drobna radość, przedewszystkiem radość, płynąca z miłości bliźniego,
organizacya trzody, obudzenie gromadnego uczucia mocy, skutkiem czego niezadowolenie
jednostki z siebie samej przygłusza się jej uciechą z powodu rozwoju gromady – oto, mierząc
miarą nowoczesną, jego n i e w i n n e środki w walce z uczuciem przykrości: zwróćmy się
teraz do bardziej zajmujących, do »winnych«. W nich wszystkich chodzi o jedno: o jakąkol-
wiek w y b u j a ł o ś ć  u c z u c i a, – używaną jako najskuteczniejszy środek ogłuszenia,
przeciw tłumionej obezwładniającej długiej bolesności: skutkiem czego wynalazczość ka-
płańska okazała się niewyczerpaną, wymyślając to jedno pytanie: »p r z e z  c o osiągnąć
można wybujałość uczucia?«... Brzmi to twardo: jasnem jest, że brzmiałoby milej i może le-
piej wpadało w uszy, gdybym powiedział: »kapłan-asceta korzystał zawsze z  z a p a ł u, który
tkwi we wszystkich silnych uczuciach«. Lecz po co pieścić zniewieściałe uszy naszych nowo-
czesnych przeczuleńców? Po co ustępować z n a s z e j  s t r o n y choćby na krok ich świę-
toszkostwu słów? Dla nas psychologów byłoby to już świętoszkostwem w c z y n i e, pomi-
jając, że wzbudzałoby w nas wstręt. Bo jeśli w czem, to w tem tkwi d o b r y  s m a k  psy-
chologa (– inni mogą rzec jego uczciwość), że przeciwdziała haniebnie p r z e m o r a l n i o n
e m u sposobowi mówienia, którym zamulone jest. właśnie całe nowoczesne sądzenie czło-
wieka i rzeczy. Bo nie należy się łudzić co do tego, że najwłaściwszą cechą nowoczesnych
dusz, nowoczesnych książek jest nie kłamstwo, lecz wcielona n i e w i n n o ś ć w kłamliwo-
ści moralnej. Mus odkrywania tej »niewinności« ciągle na nowo tworzy może najwstrętniej-
szą część naszej pracy, wśród całej tej niebezpiecznej w sobie roboty, której psycholog dziś
podjąć się musi; jest to jedno z  n a s z y c h wielkich niebezpieczeństw, – jest to droga, która
może n a s właśnie do wielkiego wiedzie wstrętu... Nie mam wątpliwości pod tym względem,
d o  c z e g o jedynie służyć będą, służyć potomności mogą książki nowoczesne, wogóle w s z
y s t k o; co nowoczesne (przypuszczając, że mają trwałość, czego oczywiście nie trzeba się
obawiać, a również przypuszczając, że będzie kiedyś jakaś potomność o surowszym, tward-
szym, z d r o w s z y m smaku): – służyć będą jako środki wymiotowe, – a to dzięki swemu
moralnemu przesłodzeniu i fałszowi, dzięki swemu najwnętrzniejszemu feminizmowi, który
się chętnie »idealizmem« nazywa, i w każdym razie za idealizm się uważa. Nasi dzisiejsi wy-
kształceni, nasi »dobrzy« nie kłamią – to prawda; lecz to jeszcze n i e wystarcza, by ich czcić!
Właściwe kłamstwo, szczere, rezolutne, »uczciwe« kłamstwo (o którego wartości posłuchaj-
cie tylko Platona), byłoby dla nich czemś o wiele za surowem, za silnem; czemś, coby wyma-
gało od nich, czego od nich wymagać nie w o l n o, otworzenia oczu na siebie samych, umie-
jętności rozróżniania w sobie samych »prawdy« od »fałszu«. Im przystoi jedynie k ł a m s t w
o  n i e u c z c i w e; wszyscy, którzy dziś czują się »dobrymi ludźmi«, są zupełnie niezdolni
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odnosić się do jakiejkolwiek rzeczy inaczej, niż n i e u c z c i w i e,  o b ł u d n i e, bezdennie
obłudnie, lecz niewinnie obłudnie, serdecznie obłudnie, modrooko obłudnie, cnotliwie obłud-
nie. Ci »dobrzy ludzie« są dziś wszyscy razem aż do gruntu i dna przemoralnieni i w stosunku
do uczciwości zhańbieni i ześwinieni po całą wieczność: któżby z nich zniósł jeszcze p r a w
d ę »ponad człowiekiem« !... Lub mówiąc uchwytniej: ktoby z nich zniósł prawdziwą biogra-
fię!.., Kilka przykładów: Lord Syron skreślił najosobistsze o sobie wyznania, lecz Tomasz
Moore był »za dobry« na to: spalił papiery swego przyjaciela. To samo uczynić miał dr.
Gwinner, wykonawca ostatniej woli Schopenhauera: bo i Schopenhauer skreślił coś o sobie, a
może nawet na siebie (»...................«). Dzielny Amerykanin Thayer, biograf Beethovena,
stanął nagle w ciągu swej pracy: doszedłszy do pewnego punktu tego czcigodnego i naiwnego
żywota, nie mógł wytrzymać go dłużej... Morał: jakiżby roztropny człowiek napisał dziś jesz-
cze sumienne o sobie słowo? Musiałby chyba należeć do zakonu świętej śmiałości szału.
Obiecują nam autobiografie Ryszarda Wagnera: któż wątpi, że nie będzie to r o z t r o p n a
autobiografia... Przypomnijmy sobie jeszcze komiczne przerażenie, które wzniecił w Niem-
czech katolicki kapłan Janssen swym obrazem niemieckiego ruchu reformacyjnego, obrazem,
który nad wszelkie pojęcie wypadł niedołężnie i naiwnie; cóżby dopiero poczęto, gdyby nam
ktoś był ruch ten i n a c z e j opowiedział, gdyby nam raz jakiś prawdziwy psycholog praw-
dziwego Lutra przedstawił, już nie z moralną prostodusznością wiejskiego księdza, już nie z
słodkawą i pełną względów wstydliwością protestanckiego historyka, lecz niejako z nieustra-
szonością Taine’a, z głębi s i ł y  d u s z y, a nie ze stanowiska roztropnej pobłażliwości dla
siły?... (Niemcy, mówiąc nawiasem, wytworzyli wcale pięknie klasyczny typ tej ostatniej, –
mogą to sobie poczytywać za własność, za wyłączną własność: mianowicie Leopolda Ranke-
go, tego urodzonego klasycznego adwokata wszelkiej causa fortior, tego najroztropniejszego
z wszystkich mędrców »rzeczowych«.)

20.

Lecz zrozumiecie mnie już zapewne: – biorąc wszystko pod uwagę, dość powodów, nie-
prawdaż, że my psychologowie nie możemy dziś wyzbyć się pewnej nieufności w z g l ę d e
m  s i e b i e  s a m y c h?... Prawdopodobnie i my jeszcze jesteśmy »za dobrzy« do naszego
rzemiosła, prawdopodobnie jesteśmy i my jeszcze ofiarami, pastwą, chorymi tego przemoral-
nionego smaku czasu, chociażbyśmy się też czuli jego gardzicielami, – prawdopodobnie zara-
ża on jeszcze i nas. Przed czemże przecie przestrzegał ów dyplomata, mówiąc do sobie rów-
nych? »Nie ufajmy przedewszystkiem, moi panowie, swoim pierwszym drgnieniom, rzekł, są
o n e  p r a w i e  z a w s z e  d o b r e«... Takby winien mówić dziś każdy psycholog do swych
równych... I oto powracamy do naszego problematu, który w samej rzeczy żąda od nas pew-
nej surowości, szczególnie pewnej nieufności względem »pierwszych drgnień«. I d e a ł  a s c
e t y c z n y  w  s ł u ż b i e  z a m i e r z o n e j  w y b u j a ł o ś c i  u c z u c i a: – kto przy-
pomina sobie poprzednią rozprawę, przeczuje już w te kilka słów wtłoczoną zasadniczą treść
tego, co mam w dalszym ciągu przedstawić. By duszę wyważyć raz z jej wszystkich spoideł,
zanurzyć ją w przestrach, mrozy, żary i zachwyty w ten sposób, by jak piorunem wyzbyła się
wszystkich małości i małostek uczucia przykrości, przygłuszenia, markotnego rozstrojenia:
jakież drogi wiodą do t e g o celu? A które z nich najpewniej ?... W gruncie rzeczy wszystkie
wielkie uczucia, gniew, strach, rozkosz, zemsta, nadzieja, tryumf, zwątpienie, okrucieństwo
mają moc po temu, pod warunkiem, jeśli wyładowują się nagle; i rzeczywiście kapłan-asceta
wziął w służbę swą bez. skrupułu c a ł ą sforę psów dzikich w człowieku i spuszczał to tego,
to owego zawsze w tym samym celu, by zbudzić człowieka z powolnego smutku, jego ból
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głuchy, jego ociągliwą nędzę na pewien czas przynajmniej zmusić do ucieczki, zawsze też
pod osłoną religijnej interpretacyi i usprawiedliwienia«. Każdą tego rodzaju wybujałość uczu-
cia trzeba potem o p ł a c i ć, to rozumie się samo przez się – czyni ona chorych jeszcze bar-
dziej chorymi –: i dlatego nie jest ten rodzaj leczenia bólu, mierząc miarą nowoczesną, ro-
dzajem »niewinnym«. Trzeba jednak, ponieważ wymaga tego słuszność, tembardziej kłaść na
to nacisk, że używało się go »w dobrej wierze«, że kapłan asceta zalecał go, wierząc najgłę-
biej w jego użyteczność, ba, niezbędność, – i dość często łamiąc się sam pod ciężarem niedo-
li, którą stworzył; należy też zauważyć, że gwałtowne fizyologiczne odwety takich ekscesów,
może nawet duchowe zaburzenia, w gruncie rzeczy nie sprzeciwiają się właściwie ogólnemu
celowi tego rodzaju leczenia, które, jak wykazano uprzednio, dążyło n i e do zleczenia cho-
rób, lecz do zwalczenia przykrego uczucia zgnębienia, do złagodzenia go, ogłuszenia. W  t e
m znaczeniu osiągnięto ten cel. Mistrzowska sztuczka, na którą pozwolił sobie kapłan asceta,
by w duszy ludzkiej rozdzwonić wszelkiego rodzaju rozdzierającą i zachwytną muzykę, do-
pięta została – każdy to wie – tem, iż posługiwał się on p o c z u c i e m  w i n y. Pochodzenie
tego poczucia winy zaznaczyła pokrótce poprzednia rozprawa – jako fragment psychologii
zwierzęcej, nic więcej: poczucie winy ukazało nam się tam niejako w surowym swym stanie.
Dopiero pod ręką kapłana, tego prawdziwego sztukmistrza w rzeczach, tyczących się poczu-
cia winy, nabrało ono kształtu – ach, jakiego kształtu! »Grzech« – bo tak brzmi kapłańska
przeróbka zwierzęcego »nieczystego sumienia« (wstecz zwróconego okrucieństwa) – był do-
tąd największem zdarzeniem w dziejach chorej duszy: w nim mamy najniebezpieczniejsze i
najfatalniejsze arcydzieło interpretacyi religijnej. Człowiek, cierpiący na samego siebie,
mniejsza jak, w każdym razie fizyologicznie, niejako jak zwierzę, które zamknięto w klatce,
nie wiadomo dlaczego, po co? żądne poznania przyczyn – przyczyny sprawiają ulgę –, żądne
też środków i narkotyków, naradza się ostatecznie z kimś, komu nietajne nawet rzeczy ukryte
– i oto patrzcie! otrzymuje wskazówkę, otrzymuje od swego czarodzieja, od kapłana-ascety, p
i e r w s z ą wskazówkę co do »przvczyny« swego cierpienia: aby jej szukał w s o b i e,  w  w
i n i e, w jakimś urywku przeszłości, aby uważał samo cierpienie swoje jako s t a n  k a r y...
Nieszczęśliwiec ten usłyszał, zrozumiał: teraz będzie jak kura, wkoło której zakreślono koło.
Nie wydostanie się już z tego zakreślonego okręgu. Z chorego zrobiono »grzesznika«. I teraz
na całe stulecia nie będzie się można pozbyć widoku tego nowego chorego, »grzesznika«—
czy się go kiedy pozbędziemy? – gdzie tylko się spojrzy, wszędzie wzrok hipnotyczny grzesz-
nika, który zwraca się zawsze w jednym kierunku (w kierunku »winy«, jako j e d y n e j przy-
czyny cierpienia). Wszędzie nieczyste sumienie, ten »zwierz okropny«, jak mówi Luter.
Wszędzie przeszłość przeżuwana, czyn przekręcony, »złe oko«, skierowane na każdą czyn-
ność, wszędzie uczyniona treścią życia c h ę ć złego rozumienia cierpienia, przemienianie go
w uczucia winy, obawy, kary; wszędzie bicz, włosiennica, ciało głodem morzone, skruszenie;
wszędzie wplatanie się grzesznika w okrutne koło niespokojnego, chorobliwie łakomego su-
mienia; wszędzie niema udręka, ostateczna trwoga, agonia katowanego serca, kurcze niezna-
nego szczęścia, wzywanie »zbawienia«! Rzeczywiście, p r z e z w y c i ę ż o n o gruntownie
tym systemem procedur dawne zgnębienie, ociężałość i znużenie, życie stało się znowu b a r
d z o zajmujące: czujny, wiecznie czujny, po nocach bezsenny, płonący, zwęglony, wyczer-
pany, a jednak nie znużony – tak wyglądał człowiek, »grzesznik«, wtajemniczony w t e miste-
rya. Ten stary wielki czarodziej w walce z uczuciem zniechęcenia, kapłan-asceta, zwyciężył
oczywiście, j e g o królestwo nadeszło: już nie skarżono się na ból, ł a k n i ę t o bólu. »W i ę
c e j  bolu! więcej bolu!« tak wołała przez wieki żądza jego uczni i wtajemniczonych. Każda
wybujałość uczucia, która bolała, wszystko co łamało, obalało, miażdżyło, w osłupienie
wprawiało, zachwycało, tajemnica katowni, wynalazczość piekła nawet – wszystko teraz zo-
stało odkryte, odgadnione, wyzyskane, wszystko poszło na usługi czarodzieja, wszystko po-
służyło teraz zwycięstwu jego ideału, ideału ascetycznego... »Królestwo moje nie jest z t e g o
świata« – powtarzał on wciąż potem jak przedtem. Czy rzeczywiście miał jeszcze prawo tak
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mówić ?... Goethe twierdził, że istnieje tylko trzydzieści sześć sytuacyi tragicznych: możnaby
się już z tego domyślić, gdyby się skądinąd już nie wiedziało, że Goethe n i e był ascetycz-
nym kapłanem. Ten – zna więcej...

21.

Na kapłańskie leczenie tego rodzaju, »grzesznego« rodzaju, szkoda każdego słowa krytyki.
Że taka wybujałość uczucia, jaką w tym wypadku zalecać zwykł kapłan-asceta swoim chorym
(rozumie się samo przez się, że pod najświętszemi nazwami, jak również przepojoną święto-
ścią celu), jakiemuś choremu naprawdę wyjść na korzyść mogła, któżby chciał bronić tego
rodzaju twierdzenia? Trzebaby przynajmniej porozumieć się co do słowa »korzyść«. Jeśli się
chce tem wyrazić, że taki system procedur p o l e p s z y ł człowieka, to nie przeczę: dodam
tylko, że polepszony znaczy według mnie to samo, co »obłaskawiony«, »osłabiony«, »po-
zbawiony odwagi«, »wyrafinowany«, »przeczulony«, »obrany z męskości« (więc prawie tyle,
co u s z k o d z o n y). Jeśli jednak głównie chodzi o chorych, skwaszonych, przygnębionych,
to taki system, przypuściwszy nawet, że czyni chorego »lepszym« czyni go w każdym razie b
a r d z i ej  c h o r y m; zapytajcie tylko lekarzy chorób umysłowych, co sprowadza zawsze z
sobą metodyczne stosowanie udręczeń pokutnych, skruchy i kurczów zbawienia. Tak samo
badajcie dzieje! Wszędzie, gdzie kapłanowi-ascecie udało się stosować do chorych to postę-
powanie, pogłębiała i rozszerzała się zawsze chorowitość z zatrważająca szybkością. Cóż
było zawsze »powodzeniem«? Rozbity system nerwowy w dodatku do tego, co już chore by-
ło; a to w największym i najmniejszym zakresie, w jednostce i tłumie. W orszaku pokutnego i
zbawczego trainingu znajdujemy epidemie epileptyczne, największe, jakie znają dzieje, jak
naprzykład taniec św. Wita i św. Jana w średniowieczu; jako inną formę jego następstwa
znajdujemy straszliwe bezwłady i trwałe zgnębienia, w które w danym razie temperament
pewnego ludu czy miasta (Genewa, Bazylea) popada raz na zawsze jako w swoje przeciwień-
stwo; – do tego rodzaju zjawisk należy też histerya czarownic, coś podobnego do somnambu-
lizmu (ośm wielkich epidemicznych wybuchów między r. 1564 a 1605 tylko) –; znajdziemy
w jego orszaku owe żądne śmierci masowe delirya, których przerażający krzyk »evvia, la
morte! słyszała cała Europa, krzyk przerywany już to lubieżnemi, już to szalejącemi znisz-
czeniem idyosynkrazyami, jak i dziś jeszcze zauważyć można podobną przemienność uczuć,
z podobnymi stanami pośrednimi i przełamaniami, wszędzie, w każdym wypadku, gdzie na-
uka ascetyczna o grzechu osiąga znów wielkie powodzenie. (Religijna newroza o b j a w i a  s
i ę jako forma »złej istoty«: to nie ulega wątpliwości. Czem zaś jest? Quaeritur.) Ideał asce-
tyczny, biorąc ogółem, i jego wzniośle moralny kult, to najbardziej duchowe, najśmielsze i
najniebezpieczniejsze usystematyzowanie wszystkich środków do wybujałości uczucia pod
osłoną zamiarów świętobliwych, zapisało się straszliwie i niezapomnianie w całych dziejach
człowieczych; i niestety n i e  t y l k o w dziejach... Nie umiałbym wskazać nic innego, co
bardziej niszczycielsko wpłynęło na z d r o w i e i rasową tężyznę, zwłaszcza Europejczyków,
niż ten ideał; można go bez przesady nazwać w ł a ś c i w ą  f a t a l n o ś c i ą w dziejach
zdrowia Europejczyka. Co najwyżej możnaby z wpływem jego postawić jeszcze na równi
wpływ specyficznie germański: mam na myśli alkoholiczne zatrucie Europy, które szło dotąd
ściśle krok w krok z polityczną i rasową przewagą Germanów (– gdzie krew swą wszczepiają,
tam wszczepiają i swoje występki). – Jako trzeci w tym rzędzie wymieniaćby należało syfilis,
– magno sed proximo intervallo.
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22.

Kapłan-asceta popsuł zdrowie duchowe, gdzie tylko doszedł do panowania, przeto popsuł
też s m a k in artibus et litteris, – psuje go jeszcze ciągle. »Przeto?« – Spodziewam się, że po
prostu zgodzicie się na to moje przeto; przynajmniej nie chce mi się go dopiero dowodzić.
Jedyna wskazówka: tyczy się ona podstawowej książki literatury chrześcijańskiej, jej właści-
wego modelu, jej »księgi samej w sobie«. Jeszcze za grecko-rzymskiej świetności, która była
też świetnością ksiąg, w obliczu niezmarniałego i nierozbitego jeszcze starożytnego piśmien-
nictwa, za czasów, gdy można było czytać jeszcze kilka książek, za których posiadanie wy-
mieniłoby się dziś połowę literatur, odważyła się ograniczoność i próżność chrześcijańskich
agitatorów – zwą ich ojcami kościoła – zawyrokować: »i my mamy swoją literaturę klasycz-
ną, n i e  p o t r z e b u j e m y  G r e k ó w« –, i wskazywano przytem dumnie na księgi le-
gend, listy apostołów i traktaciki apologetyczne, mniej więcej tak, jak dziś angielska »armia
zbawienia« z pokrewną literaturą bój wiedzie przeciw Szekspirowi i innym »poganom«. Nie
lubię «Nowego Testamentu«, zgadujecie to zapewne; niepokoi mnie nieledwo, że w stosunku
do tego najbardziej cenionego, najbardziej przecenionego dzieła jestem z swym smakiem tak
bardzo odosobniony (smak dwu tysięcy lat opowiada się p r z e c i w k o mnie): lecz cóż to
pomoże! »Tu stoję ja, nie mogę inaczej«, – i mam odwagę zdobyć się na swój zły smak S t a r
y Testament – tak, to zgoła co innego. Czołem przed Starym Testamentem. Znajduję w nim
wielkich ludzi, bohaterski krajobraz i coś najrzadszego na ziemi, nieporównaną naiwność s i l
n y c h  s e r c; więcej jeszcze, znajduję naród. W nowym natomiast nic prócz małej sekciar-
skiej gospodarki, nic nad rococo duszy, same gmatwaniny, kąciki, cudowności, atmosferę
konwentyklów, nie pomijając okolicznościowego tchnienia sielankowej słodkawości, właści-
wej epoce (i prowincyom rzymskim) i nie tak żydowskiej, jak heleńskiej. Pokora i pyszałko-
stwo tuż obok siebie; gadulstwo uczucia prawie ogłuszające; wybuchliwość uczucia a nie
namiętność; przykra gestykulacya; brakło tu najwidoczniej dobrego wychowania. Jak śmie się
o małe swe niecnoty tyle krzyku robić, jak to czynią ci pobożni ludkowie! Pies się o to nie
troszczy; cóż dopiero Bóg. W dodatku chcą jeszcze nawet »korony żywota wiecznego«,
wszyscy ci maluczcy ludzie z prowincyi Po co? Na co?—nie można dalej zajść w nieskrom-
ności. »Nieśmiertelny« Piotr! Czyżby podobna go strawić! Mają oni ambicyę, która śmiech
wzbudza: przeżuwa to swoje najosobistsze sprawy, swoje głupstwa, smutki i pokątne troski,
jak gdyby »rzecz sama w sobie« zobowiązana była kłopotać się tem; ,nie nuży się to samego
Boga wciągać w najdrobniejsze swe nędze, w których tkwi. I to ustawiczne »na ty« z Bogiem,
rzecz najgorszego smaku! To żydowskie, nie tylko żydowskie, natręctwo wobec Boga, z py-
skiem i łapami!... Są małe pogardzane »ludy pogańskie« na wschodzie Azyi, od których ci
pierwsi chrześcijanie mogli się byli nauczyć czegoś istotnego, nieco t a k t u w czci; owi nie
pozwalają sobie, jak to poświadczają misyonarze chrześcijańscy, wogóle dotykać ustami
imienia Boga swego. To wydaje mi się wcale delikatnem; a rzecz pewna za delikatnem nie
tylko dla »pierwszych« chrześcijan: by odczuć przeciwieństwo, przypomnijmy sobie przecie
Lutra, tego »najwymowniejszego« i najnieskromniejszego chłopa, którego Niemcy wydały i
ton lutrowy, najbardziej upodobany przez niego właśnie w jego rozmowach z Bogiem. Opór
Lutra przeciw pośredniczącym świętym Kościoła (szczególnie przeciw »świni dyabelskiej
papieżowi«) był niewątpliwie w ostatecznej pobudce oporem chama, którego drażniła w y t w
o r n a  e t y k i e t a Kościoła, owa etykieta czci w smaku hieratycznym, która tylko bardziej
wtajemniczonych i milczących wpuszcza w święte świętych, a zamyka je przed chamami. Ci
nie mieli tu raz na zawsze nic do gadania, – lecz Luter, chłop, chciał wszystko nawspak ko-
niecznie, tak jak było, było mu niedość p o  n i e m i e c k u: chciał przedewszystkiem mówić
wprost, sam mówić, »bez żenady« mówić z swym Bogiem... Tak też uczynił.– Ideał ascetycz-
ny, można się już tego domyślić, nie był nigdy i nigdzie szkolą dobrego smaku, jeszcze mniej
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dobrych manier – był w najlepszym razie szkołą manier hieratycznych: to znaczy, że tkwi mu
samemu pod skórą coś, co jest śmiertelnie wrogie wszystkim dobrym manierom, brak miary,
wstręt do miary, on sam jest wcielonem »non plus ultra«...

23.

Ideał ascetyczny popsuł nietylko zdrowie i dobry smak, popsuł jeszcze coś trzeciego,
czwartego, piątego, szóstego – nie będę tak nieostrożny, żebym chciał wyliczać wszystko
(kiedyżbym dotarł do końca!). Chcę wydobyć na światło nie to, co ten ideał z d z i a ł a ł; ra-
czej tylko to, co  o z n a c z a, na co naprowadza, co kryje się za nim, pod nim, w nim, to,
czego jest tymczasowym, niewyraźnym wyrazem, znakami pytania i nieporozumieniami
obarczonym wyrazem. I tylko ze względu na, t e n  c e l nie chcę oszczędzić swym czytelni-
kom rzutu oka na potworność jego skutków, nawet fatalnych skutków: chcę ich bowiem
przygotować na ostateczny i najstraszniejszy widok, który tkwi według mnie w badaniu zna-
czenia tego ideału. Cóż więc oznacza moc tego ideału, p o t w o r n o ś ć jego mocy? Dlacze-
go pozwolono mu rozróść się w tym stopniu? Dlaczego nie opierano mu się skuteczniej ? Ide-
ał ascetyczny wyraża pewną wolę, gdzież jest wola przeciwnicza, która by wyrażała p r z e c i
w n i c z y ideał ? Ideał ascetyczny ma c e l – jest dość powszechny, by wszystkie inne intere-
sy ludzkiego istnienia wydały się w porównaniu z nim małostkowymi i ciasnymi: pojmuje on
okresy, ludy, ludzi nieubłaganie ze stanowiska tego jednego celu, nie dopuszcza żadnego in-
nego pojmowania, żadnego innego celu, odrzuca, zaprzecza, potakuje, potwierdza jedynie w
myśl s w o j e j interpretacyi (– a czyż istniał kiedy konsekwentniej obmyślany system inter-
pretacyi?); nie poddaje się on żadnej mocy, wierzy raczej w swoje pierwszeństwo przed
wszelką mocą, w swoją bezwarunkową w y ż s z o ś ć  r a n g ą  od wszelkiej mocy, – wierzy,
że niema na ziemi żadnej mocy, któraby z niego dopiero nie czerpała swego znaczenia, swego
prawa do istnienia, swojej wartości, jako narzędzie do j e g o dzieła, jako droga i środek do j e
g o celu, jedynego celu... Gdzie jest p r z e c i w i e ń s t w o tego zwartego systemu woli, celu
i interpretacyi? Czemu b r a k tego przeciwieństwa.?... Gdzież jest i n n y »cel jedyny«?...
Lecz mówią mi, że nie brak tego przeciwieństwa, że wiodło ono nie tylko długą, szczęśliwą
walkę z owym ideałem, że owszem we wszystkich głównych sprawach opanowało ów ideał:
cała nasza w i e d z a nowoczesna jest tego świadectwem, – ta wiedza nowoczesna, która,
jako właściwa filozofia rzeczywistości, jawnie wierzy tylko w siebie samą, jawnie posiada
odwagę i wolę być sobą i dość dobrze dotąd radziła sobie bez Boga, zaświata i cnót zaprzecz-
nych. Tymczasem taką wrzawą i agitatorską gadaniną nic się u mnie nie wskóra: ci trębacze
rzeczywiści są lichymi muzykantami, słychać, że głosy ich n i e wychodzą z głębi, że n i e
przemawia z nich bezdeń naukowego sumienia – bo dziś sumienie naukowe jest bezdnią –,
stówo »wiedza« jest w tych pyskach trębackich jedynie nierządem, nadużyciem, bezwstydem.
Właśnie przeciwieństwo tego, co twierdzą, jest prawdą: wiedza z konieczności nie ma dziś
wiary w siebie, nie mówiąc już o ideale p o n a d sobą – a gdzie wogóle jest jeszcze namiętno-
ścią, miłością, żarem, c i e r p i e n i e m, tam nie jest przeciwieństwem owego ideału asce-
tycznego, raczej jego n a j m ł o d s z ą  i  n a j d o s t o j n i e j s z ą formą. Brzmi wam to
dziwnie?... Zapewne jest i pośród dzisiejszych uczonych dość prawych i skromnych robotni-
ków, którym podoba się ich mały kącik i którzy dla tego, że im się w nim podoba, wygłaszają
czasem cokolwiek nieprzyzwoite żądanie: że w i n n o się dziś wogóle być zadowolonym,
zwłaszcza z nauki, tyleż bo w niej zdziałać można pożytecznego. Nie przeczę; najmniej mam
ochoty psuć tym uczciwym robotnikom uciechę z ich rzemiosła, bo lubię ja tę ich robotę.
Lecz to, że pracuje się dziś w nauce surowo i że istnieją zadowoleni robotnicy, n i e dowodzi
jeszcze koniecznie, żeby nauka jako całość miała dziś cel, wolę, ideał, namiętność wielkiej
wiary. Jak się rzekło, rzecz ma się przeciwnie: gdzie nie jest najnowszą formą pojawiania się
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ideału ascetycznego – chodzi tu o zbyt rzadkie, dostojne, wyszukane wypadki, ażeby mogły
wpłynąć na zmianę ogólnego sądu –, jest dziś wiedza s c h ó w k i e m dla wszelkiego rodzaju
zniechęcenia, niewiary, podjadków toczących, despectio sui, nieczystego sumienia, – jest n i e
p o k o j e m braku samego ideału, cierpieniem z powodu braku wielkiej miłości, niezadowo-
leniem z powodu n i e d o b r o w o l n e g o poprzestawania na małem. Och, czegóż nie kryje
dziś pod swym płaszczem wiedza! Ileż przynajmniej w i n n a ukrywać! Dzielność naszych
najlepszych uczonych, ich pilność bez opamiętania, ich dniem i nocą dymiące głowy, samo
ich mistrzostwo rzemieślnicze – jakże często właściwym tego wszystkiego sensem jest, by
czegoś nie widzieć! Nauka jako środek samoogłuszenia: z n a c i e  t o!... Rani się ich – do-
świadcza tego każdy, kto obcuje z uczonymi – czasem jednem niewinnem słowem aż do ko-
ści, napawa się swoich uczonych przyjaciół goryczą przeciw sobie w chwili, gdy się sądzi, że
się im cześć oddaje; wyprowadza się ich z równowagi dlatego jedynie, że się było za grubiań-
skim, by odgadnąć, z kim się właściwie ma do czynienia, że to c i e r p i ą c y, którzy sami
przyznać się nie chcą do tego, czem są, ogłuszeni i nieprzytomni, którzy jednego tylko się
boją: p o w r o t u  d o  ś w i a d o m o ś c i...

24.

– Teraz zaś przypatrzmy się owym rzadszym wypadkom, o których mówiłem, ostatnim
idealistom, którzy istnieją dziś wśród filozofów i uczonych: sąż to może szukani przeciwnicy
ideału ascetycznego, i d e a l i ś c i  w  k i e r u n k u  j e m u  p r z e c i w n y m? W rzeczy
samej, w i e r z ą, że są nimi, ci »niewierzący« (bo tem są wszyscy bez wyjątku); to właśnie,
że są przeciwnikami tego ideału, zdaje się być ostatkiem ich wiary, tak poważni są na tym
punkcie, tak namiętnem w tym właśnie wypadku ich słowo, ich gest: – czyż dlatego już ma to
być prawdą, w co wierzą?... My »poznający« jesteśmy właśnie nieufni względem wszelkiego
rodzaju wierzących; nieufność nasza nauczyła nas stopniowo wnioskować przeciwnie, niż
wnioskowano dawniej: mianowicie wszędzie, gdzie siła wiary bardzo na pierwszy plan wy-
stępuje, wnioskować o pewnej słabej możności dowodu, nawet o n i e p r a w d o p o d o b i e
ń s t w i e  rzeczy, w którą się wierzy. I my nie przeczymy, że wiara »uszczęśliwia«: w ł a ś n
i e  d l a t e g o przeczymy, że wiara d o w o d z i, – silna wiara, która uszczęśliwia, wznieca
podejrzenie przeciw temu, w co wierzy, potwierdza nie »prawdę«, potwierdza pewne praw-
dopodobieństwo – złudy. Jakże się ma rzecz w tym wypadku? – Ci dzisiejsi przeczyciele, ci
stroniący od dnia dzisiejszego, ci bezwzględni na jednym punkcie, w pretensyi do intelektual-
nej czystości, te twarde, surowe, wstrzemięźliwe, bohaterskie duchy, które są zaszczytem
naszego czasu, wszyscy ci bladzi ateiści, antychryści, bezmoraliści, nihiliści, ci sceptycy, ep-
hektycy, h e k t y c y duchowi (ostatnimi są wszyscy razem i każdy zosobna w jakiemś zna-
czeniu), ci ostatni idealiści w poznaniu, w których jedynie mieszka dziś i w których wcieliło
się sumienie intelektualne, – uważają się rzeczywiście za wyzwolonych w najwyższym stop-
niu od ideału ascetycznego, te »wolne, b a r d z o wolne duchy«: a jednak pragnę zdradzić
przed nimi, czego sami widzieć nie mogą, bo stoją zbyt blizko siebie: ten ideał jest właśnie i  i
c h ideałem, oni sami są dziś przedstawicielami jego i może nikt więcej, oni sami są jego naj-
bardziej przeduchowionymi wyrodkami, jego najbardziej wysuniętym szeregiem wojennym i
wywiadowczym podjazdem, jego najpodchwytliwszą, najdelikatniejszą, najnieuchwytniejszą
formą uwodzenia: – jeśli w czemkolwiek jestem odgadywaczem, chcę nim być w t e m zda-
niu!... Daleko im jeszcze do w o l n y c h duchów, bo w i e r z ą  j e s z c z e  w  p r a w d ę...
Kiedy chrześcijańscy krzyżowcy zetknęli się na Wschodzie z owym niezwyciężonym zako-
nem Assassynów, owym zakonem duchów wolnych par excellence, gdzie najniżej stojący
stopniem żyli w posłuszeństwie, jakiemu podobnego nie osiągnął żaden zakon mniszy, wtedy
zdobyli jakimś sposobem wskazówkę, dotyczącą owego symbolu i godła, zastrzeżonego tylko
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dla najwyżej stopniem stojących, jako ich secretum: »Nic nie jest prawdą, wszystko wolno«...
Otóż to była w o l n o ś ć ducha, t e m  w y m ó w i o n o wiarę nawet prawdzie... Czy jaki
europejski, chrześcijański duch wolny zabłąkał się już kiedy do labiryntu tego zdania i jego
labiryntowych k o n s e k w e n c y i? Czy zna z  d o ś w i a d c z e n i a minotaura tej jaskini
?... Wątpię o tem, co więcej, wiem coś innego: – nic nie jest bardziej obce tym bezwzględnym
w jednem, tym t a k  z w a n y m »duchom wolnym«, niż właśnie wolność i zerwanie pęt w
owem znaczeniu, pod żadnym względem nie są właśnie bardziej spętani: właśnie w wierze w
prawdę są, jak nikt inny, silni i bezwzględni. Znane mi to wszystko może nazbyt zblizka: owa
szacunku godna wstrzemięźliwość filozofów, do której zobowiązuje taka wiara, ów stoicyzm
umysłowy, który ostatecznie równie surowo zabrania sobie zaprzeczania, jak potwierdzania,
owa c h ę ć zatrzymywania się przed tem co faktyczne, przed factum brutum, ów fatalizm
«des petits faits« (ce petit faitalisme, jak go nazywam), w czem nauka francuska szuka dziś
pierwszeństwa moralnego przed niemiecką, owo zrzeczenie się interpretacyi wogóle (gwałce-
nia, przykrawania, skracania, opuszczania, wypychania, wymyślania, przekręcania i wszyst-
kiego wogóle co do i s t o t y interpretowania należy) – wszystko to wyraża, ogółem biorąc,
równie dobrze ascetyzm cnoty, jak jakieś zaprzeczenie zmysłowości (jest to w gruncie tylko
modus tego zaprzeczenia). Co jednak do niego zmusza, co jest ową bezwzględną wolą praw-
dy, to w i a r a  w  s a m  i d e a ł  a s c e t y c z n y, choćby jako jej nieświadomy imperatyw,
nie należy się łudzić co do tego, – to wiara w m e t a f i z y c z n ą wartość, w wartość samą w
s o b i e  p r a w d y, tak jak jedynie w ideale owym jest poręczona i zapieczętowana (trwa ona
i przemija z owym ideałem). Surowo sądząc, niema żadnej nauki bez a priori. Myśli o takiej
nauce nie można wymyślić, jest ona paralogiczna: zawsze wpierw istnieć musi filozofia,
»wiara«, by wiedza mogła z niej wyciągnąć kierunek, sens, granicę, metodę, p r a w o do ist-
nienia. (Kto to rozumie odwrotnie, kto naprzykład zamierza oprzeć filozofię na »podstawach
czysto naukowych«, ten musi wpierw nie tylko filozofię, lecz i prawdę p r z e w r ó c i ć  d o
g ó r y  n o g a m i; najgorsza to obraza przyzwoitości, jaka spotkać może dwie tak czcigodne
niewiasty!) Tak, nie ulega wątpliwości – i tu dopuszczam do głosu swoją »Wiedzę radosną«,
por. jej piątą księgę str. 275 i nast. – »ów prawdziwy, w owem zuchwałem i ostatecznem zna-
czeniu, jak go pojmuje wiara w naukę, p o t w i e r d z a  w  t e n  s p o s ó b  ś w i a t  i n n y,
nie zaś świat życia, przyrody i dziejów; a jeżeli ów »inny świat« potwierdza, jak to? czyż nie
musi właśnie tem samem zaprzeczać jego przeciwieństwa, tego świata, naszego świata?... To,
na czem nasza wiara w naukę spoczywa, to wciąż jeszcze w i a r a  m e t a f i z y c z n a, – i
my dzisiejsi poznający, my bezbożni, my antymetafizycy, i my także s w ó j ogień jeszcze
czerpiemy z owego pożaru, który wznieciła tysiące lat licząca wiara, owa wiara chrześcijań-
ska, która była też wiarą Platona, że Bóg jest prawdą, że prawda jest b o s k a... Lecz cóż, jeśli
to właśnie coraz mniej wiarogodnem się staje, jeśli nic już nie okazuje się boskiem, chyba
pomyłka, ślepota, kłamstwo, jeśli Bóg sam okazuje się naszem n a j d ł u ż e j  t r w a j ą c e m
k ł a m s t w e m?« – W tem miejscu trzeba stanąć i namyślać się długo. Nauka sama p o t r z
e b u j e teraz usprawiedliwienia (nie znaczy to wcale, że ono dla niej istnieje). Zajrzyjmy, ze
względu na to pytanie, do najstarszych i najmłodszych filozofów: im wszystkim brak świa-
domości, że wola prawdy sama dopiero usprawiedliwienia wymaga, na tym punkcie istnieje
luka w każdej filozofii – skąd to pochodzi? Bo ideał ascetyczny p a n o w a ł dotąd nad całą
filozofią, bo przyjmowano prawdę jako byt, jako Boga, jako najwyższą nawet instancyę, bo
nie ś m i a n o uczynić prawdy problematem. Czy rozumiecie to »nie śmiano«? – Od chwili
gdy zaprzeczona została wiara w Boga ideału ascetycznego, i s t n i e j e  t e ż  n o w y  p r o b
l e m a t:  o  w a r t o ś c i  p r a w d y.– Wola prawdy wymaga krytyki – określmy zatem
swoje własne zadanie –, trzeba wartość prawdy raz na próbę p o d a ć  w  w ą t p l i w o ś ć...
(Komu to zdaje się za krótko powiedziane, temu polecam przeczytać na nowo ów ustęp
»Wiedzy radosnej«, który nosi nagłówek: »O ile i my jeszcze bogobojni jesteśmy« str. 289 i
nast., najlepiej całą piątą księgę wymienionego dzieła, tak samo przedmowę do »Jutrzenki«).
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25.

Nie! Niech mi nikt nie przychodzi z wiedzą, gdy szukam naturalnego antagonisty ideału
ascetycznego, gdy pytam: gdzie jest przeciwnicza wola, w której wyraża się jej p r z e c i w n
i c z y i  d e a ł?«: Na to opiera się wiedza nazbyt mało na sobie samej, potrzebuje w każdym
względzie dopiero jakiegoś ideału Wartości, jakiejś stwarzającej wartości mocy, w którejby s
ł u ż b i e  d o p i e r o  ś m i a ł a  w i e r z y ć w siebie samą, – ona sama nigdy nie stwarza
wartości. Jej stosunek do ideału ascetycznego nie jest w sobie samym wcale jeszcze antagoni-
styczny; przedstawia ona głównie nawet popędzającą raczej siłę w jej wewnętrznem ukształ-
towaniu. Jej sprzeczność i walka, badając przenikliwiej, nie odnosi się wcale do ideału same-
go, lecz tylko do jego zewnętrzności, przybrania, maski, do jego czasowego stwardnienia,
zdrewnienia, zdogmatyzowania, – budzi ona w nim nanowo życie, zaprzeczając tego, co w
nim egzoteryczne. Jedno i drugie, nauka i ideał ascetyczny, stoją przecie na jednym gruncie –
dałem to już do poznania –: to jest na jednakiem przecenieniu prawdy (właściwiej: na jedna-
kiej wierze, że prawda nie da się oceniać, ani krytykować). Właśnie przez to są sobie z k o n i
e c z n o ś c i sprzymierzeńcami, tak, że jeśli są zwalczane, mogą też być tylko wspólnie
zwalczane i podawane w wątpliwość. Szacowanie ideału ascetycznego pociąga za sobą nie-
chybnie i szacowanie wartości nauki: na to zawczasu przetrzyjcie oczy, zaostrzcie słuch! (S z
t u k a, mówiąc nawiasem, bo kiedyś wrócę do tego na dłużej, – sztuka, w której właśnie k ł a
m s t w o się uświęca, a w o l a  z ł u d y ma czyste sumienie u boku, jest bardziej zasadniczo,
niż nauka, przeciwstawna ideałowi ascetycznemu: tak odczuwał to instynkt Platona, tego
największego wroga sztuki, jakiego dotąd Europa wydala. Plato p r z e c i w Homerowi: oto
cały, szczery antagonizm – tam »zaświatowiec« najlepszej woli, wielki potwarca życia, tu
tego życia poniewolny bóstwiciel, natura z ł o t a. Usłużność artysty w służbie ideału asce-
tycznego jest przeto najwłaściwszem z e p s u c i e m artystycznem, jakie tylko być może,
niestety i jednem z najpowszedniejszych: bo niema nic bardziej ulegającego zepsuciu nad
.artystę.) I z fizyologicznego punktu widzenia, stoi nauka na tym samym gruncie, co ideał
ascetyczny: pewne z u b o ż e n i e życia jest tu, jak tam, założeniem, – ochłodzone uczucia,
zwolnione tempo, dyalektyka zamiast instynktu, p o w a g ą nacechowane twarze i gesty (po-
wagą, tą najniewątpliwszą oznaką mozolniejszej przemiany materyi, zmagającego się, ciężej
pracującego życia). Przypatrzmy się okresom któregokolwiek narodu, w których na pierwszy
plan wysuwa się uczony: są to okresy znużenia, często zmierzchu, upadku, – przelewna siła,
pewność życia, pewność p r z y s z ł o ś c i znikły. Przewaga mandaryna nie oznacza nigdy
nic dobrego, równie jak wynurzenie się demokracyi, rozjemczych sądów pokoju zamiast wo-
jen, równouprawnienia kobiet, religii litości i wszystkich innych zresztą oznak opadającego
życia. (Nauka jako problemat; co oznacza? – por. o tem przedmowę do »Narodzin Tragedy-
i«). – Nie! ta nauka nowoczesna – otwórzcie tylko na nią oczy – jest tymczasem n a j l e p s z
ą sprzymierzeńczynią ideału ascetycznego, i właśnie dlatego, że jest najmniej świadomą,
najmniej dobrowolną, najtajemniejszą i najpodziemniejszą! W jedną grę grali dotąd »ubodzy
duchem« i naukowi przeciwnicy owego ideału (mówiąc nawiasem, strzeżmy się myśleć, że są
jego przeciwieństwem, niejako jak b o g a c i duchem: – n i e są niem, nazwałem ich hekty-
kami duchowymi). Te sławne z w y c i ę s t w a tych ostatnich: niewątpliwie, są to zwycię-
stwa – lecz nad czem? Nie pokonały one wcale ideału ascetycznego, stał się on raczej moc-
niejszy, to jest nieuchwytniejszy, bardziej duchowy, bardziej podchwytliwy przez to, że zaw-
sze jakiś mur, jakiś szaniec, przybudowany doń i w z g r u b i a j ą c y jego wygląd, padał bez
miłosierdzia, odwalony ciosem nauki. Czy rzeczywiście sądzicie, jakoby klęska astronomii
teologicznej oznaczała klęskę owego ideału?... Czy człowiek m n i e j  p o t r z e b u j e za-
światowego rozwiązania swej zagadki istnienia przez to, że to istnienie od tego czasu wydaje
się jeszcze dowolniejsze, pokątniejsze, zbędniejsze w  w i d o c z n y m porządku rzeczy?
Czyż właśnie samozmniejszanie się człowieka, jego c h ę ć samozmniejszenia nie postępuje
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naprzód niepowstrzymanie od Kopernika? Ach, wiara w jego godność, w to, że jest jedyny,
niezastąpiony w hierarchii istot, znikła, – człowiek stał się z w i e r z ę c i e m, zwierzęciem,
bez porównania, wyłączenia i zastrzeżenia, on, który w dawniejszej swej wierze był nieledwo
bogiem (»dziecię boże«, «Bóg człowiek«)... Od czasu Kopernika dostał się człowiek, zda się,
na równię pochylą, – stacza się odtąd coraz szybciej od punktu środkowego – dokąd? w ni-
cość? w »p r z e w i e r c a j ą c e uczucie swej nicości«?... Hejże! Toby była właśnie prosta
droga – do s t a r e g o ideału?... W s z e l k a nauka (a wcale nie astronomia tylko, o której
upokarzającem i zniżającem działaniu uczynił Kant zaznaczenia godne wyznanie, »niszczy
ona mą ważność«...), wszelka nauka, tak naturalna, jak n i e n a t u r a l n a – tak nazywam
samokrytykę poznania –, dąży dziś do wybicia człowiekowi z głowy jego dotychczasowego
szacunku dla siebie, jak gdyby szacunek ten nie był niczem, jeno dziwaczną zarozumiałością;
możnaby nawet rzec, że zasadza ona własną swą dumę, własną cierpką formę stoickiej atarak-
syi na podtrzymaniu tej mozolnie zdobytej człowieczej s a m o p o g a r d y, jako ostateczne-
go i najpoważniejszego prawa jego do szacunku w własnych oczach (w samej rzeczy słusznie:
bo pogardzający jest zawsze jeszcze kimś, który »nie zapomniał czcić«...). Czy przez to p r z
e c i w d z i a ł a  s i ę właściwie ideałowi ascetycznemu? Czy sądzi się jeszcze naprawdę z
całą powagą (jak to długi czas wyobrażali sobie teologowie), że zwycięstwo, odniesione przez
Kanta nad teologiczną dogmatyką pojęć (»bóg«, »dusza«, »wolność«, »nieśmiertelność«),
sprawiło uszczerbek owemu ideałowi? (przyczem niech nas na razie nic nie obchodzi, czy
Kant sam coś podobnego choćby tylko miał na widoku). To pewna, że wszyscy transcenden-
taliści od czasu Kanta mają przed sobą znowu grę wygraną, – wyzwoleni zostali z pod władzy
teologów: co za szczęście! – wskazał im on ową dróżkę chyłkową, po której mogą odtąd na
własną rękę i z największą naukową przyzwoitością iść za pragnieniem swych serc«. Tak
samo: któżby mógł odtąd mieć za złe agnostykom, jeśli; jako czciciele nieznanego i tajemni-
czego w sobie, sam znak z a p y t a n i a wielbią, jako boga? (Ksawery Doudan wspomina les
ravages, które sprawiła l’habitude d’admirer l’inintelligible au, lieu de rester tout simplement
dans l’inconnu; sądzi on, że starzy obchodzili się bez tego). Przypuściwszy, że wszystko, co
człowiek »poznaje«, nie zadowala jego pragnień, raczej sprzeczne jest z niemi i przejmuje
grozą: co za boski wybieg móc szukać winy tego nie w »pragnieniach«, lecz w »poznaniu«!...
Niema żadnego poznania, p r z e t o jest Bóg«: co za nowa elegantia syllogismi! co za tryumf
ideału ascetycznego!«

26.

– Lub czyż może całe dziejopisarstwo nowoczesne okazuje pewniejszą życia, pewniejszą
ideału postawę? Jego najdostojniejszą pretensyą jest teraz: b y ć  z w i e r c i a d ł e m; odrzu-
ca ono wszelką teleologię; nie chce już wcale »dowodzić«; gardzi odgrywaniem roli sędziego,
i na tem polega jego dobry smak, – potwierdza równie mało, jak zaprzecza, ustala, »opisu-
je«... Wszystko to jest w wysokim stopniu ascetyczne; lecz jest równocześnie w jeszcze wyż-
szym stopniu n i h i l i s t y c z n e, co do tego nie należy się mylić! Jest to smutne, twarde,
lecz zdecydowane spojrzenie, – oko, które w y z i e r a, jak wyziera osamotniały podróżnik po
podbiegunowej północy (może, aby nie wzierać, wstecz nie pozierać?...). Tu śnieg leży, tu
życie oniemiało, ostatnie wrony, które tu kraczą, zwą się »po co?«, »daremnie!« »nada!« – tu
nic już nie wschodzi i nie rośnie, najwyżej metapolityka petersburska i »litość« tołstojowska.
Co się jednak tyczy owego innego rodzaju historyków, rodzaju może jeszcze »nowocześniej-
szego«, rodzaju używającego, lubieżnego, zarówno z życiem jak z ascetycznym ideałem
oczkującego, który słowa »artysta« jak rękawiczek używa i chwałę kontemplacyi wziął dziś
zupełnie dla siebie w arendę: och, jakąż ci słodcy sprytnisie wzbudzają tęsknotę nawet choćby
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za ascetami i krajobrazem zimowym! Nie! niech dyabli biorą ten ludek »oglądaczy«. O ileż
chętniej wolę już z owymi historycznymi nihilistami wędrować w najposępniejszych, szarych,
zimnych mgłach! ba, gdybym wybierać musiał, nie zależałoby mi nic na tem, by dać posłuch
umysłowi nawet niehistorycznemu, przeciwhistorycznemu (jak owemu Dühringowi, którego
dźwiękami oszałamia się w dzisiejszych Niemczech pewna dotąd jeszcze nieśmiała, jeszcze
nie chcąca się przyznać species »pięknych duchów«, species anarchistica wśród wykształco-
nego proletaryatu). Stokroć gorsi są owi »oglądacze«; nie znam nic wstrętniejszego nad taki
»objektywny« fotel, nad takiego woniejącego gagatka, rozkoszującego się teatrem historyi,
pół klechę, pół satyra, uperfumowanego Renanem, zdradzającego już wysokim falsetem swe-
go uznania, czego mu nie dostaje, g d z i e mu nie dostaje, g d z i e w tym wypadku okrutne
nożyce Parki ach! nazbyt chirurgicznie były w robocie! To drażni mój smak, a także mą cier-
pliwość: niech wobec takich widoków zachowuje swą cierpliwość, kto nie ma z niej nic do
stracenia, – mnie oburza taki widok, tacy »widzowie« rozgoryczają mnie przeciw widowisku
więcej jeszcze niż widowisko (sama historya, rozumiecie mnie), nieprzewidzianie nachodzi
mnie przytem anakreoński humor. Natura, która bykowi dala róg, lwu ..............................,
pocóż mnie dala natura nogę?... Do stąpania, na świętego Anakreonta! a nie tylko do ucieka-
nia; do zdeptania spróchniałych stolców tchórzliwego oglądania, lubieżnego eunuchostwa
wobec historyi, oczkowania z ideałem ascetycznym, sprawiedliwego świętoszkostwa impo-
tencyi! Jestem z całą czcią dla ideału ascetycznego, o  i l e  o n  j e s t  u c z c i w y! jak długo
wierzy sam w siebie i nie błaznuje! Ale nie mogę znieść wszystkich tych kokietujących plu-
skiew, których ambicya zasadza się na wywąchiwaniu nieskończoności, aż wkońcu i nieskoń-
czoność pluskwami śmierdzi; nie mogę znieść tych pobielanych grobów, które odgrywają rolę
życia; nie mogę znieść tych znużonych i zużytych, którzy owijają się w mądrość i spoglądają
objektywnie; nie mogę znieść tych na bohaterów wystrojonych agitatorów, którzy noszą
czapkę niewidkę na słomianym wiechciu swej głowy; nie znoszę ambitnych artystów, którzy-
by chcieli uchodzić za ascetów i kapłanów, a w gruncie są tylko tragicznymi błaznami; nie
znoszę i owych najnowszych spekulantów na polu idealizmu, antysemitów, którzy przewra-
cają dziś, oczy chrześcijańsko-aryjsko-dobrodusznym sposobem i wyczerpującem wszelką
cierpliwość nadużywaniem najtańszego środka agitacyi, posturą moralną, starają się wzburzyć
wszystkie pierwiastki bydlęce tłumu (– że żadnemu rodzajowi duchowego oszustwa nie zby-
wa w dzisiejszych Niemczech na powodzeniu, jest to właśnie w związku z niedającem się
zaprzeczyć i prawie dotykalnem  z j a ł o w i e n i e m niemieckiego ducha, którego przyczyny
szukam w nazbyt wyłącznem żywieniu się dziennikami, polityką, piwem i muzyką wagne-
rowską, wraz z tem, co stanowi założenie dla tej dyety: po pierwsze z narodowem zacieśnie-
niem i próżnością, silną lecz ciasną zasadą »Niemcy, Niemcy ponad wszystko«, następnie zaś
paralysis agitans »idei nowoczesnych«). Europa jest dziś bogata i wynalazcza przedewszyst-
kiem na polu środków podniecających, zdaje się niczego więcej nie potrzebować nad stimu-
lantia i gorące trunki: stąd też olbrzymie fałszowanie ideałów, tych najgorętszych trunków
ducha, stąd też wstrętna, cuchnąca, kłamliwa, pseudoalkoholiczna wszędzie atmosfera. Rad-
bym wiedzieć, wiele okrętowych ładunków podrobionego idealizmu, bohaterskich kosty-
umów i szczękających blach stów wielkich, wiele ton ocukrzonej wyskokowej litości (firma:
la religion de la souffrance), ile szczudeł »szlachetnego oburzenia« dla wspomogi duchowych
płaskonogów, ile k o m e d y a n t ó w chrześcijańsko-moralnego ideału należałoby wywieźć
dziś z Europy, aby powietrze znów czyściej woniało... Jest to zupełnie oczywiste, że dla tej
nadwytwórczości stanęła otworem nowa droga h a n d l o w a, i że oczywiście można zrobić
nowy »interes« na tych bożkach ideału i należących do nich »idealistach« – nie przeoczcie tej
wytyczni! Któż ma dość do tego odwagi? – w naszym ręku leży możność »zidealizowania«
całej ziemi!... Lecz cóż mówić o odwadze: tu trzeba tylko jednego, właśnie ręki, nie krępują-
cej się, zgoła nie krępującej się ręki...
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27.

– Dość! Dość! Porzućmy te dziwaczności i złożoności najnowocześniejszego ducha,
wzbudzające zarówno śmiech, jak płacz: właśnie nasz problemat może się obyć bez nich,
problemat znaczenia ideału ascetycznego, – cóż tu znaczy wczoraj i dzisiaj! Sprawami temi
zajmę się w związku z czem innem gruntowniej i dosadniej (pod nagłówkiem: »Z dziejów
europejskiego nihilizmu«; odsyłam w tym względzie do dzieła, które przygotowuję: WOLA
MOCY. P r ó b a  p r z e m i a n y  w s z y s t k i c h  w a r t o ś c i). Chodzi mi tutaj tylko o
zaznaczenie jednego: ideał ascetyczny ma także w najbardziej duchowej sferze tymczasem
ciągle jeszcze tylko jeden rodzaj rzeczywistych wrogów i  s z k o d z i c i e l i: są to komedy-
anci tego ideału, – bo budzą nieufność. Wszędzie zresztą, gdzie dziś duch surowo, silnie i nie
fałszując monet pracuje, obywa się wszędzie bez ideału – popularnym wyrazem na tę
wstrzemięźliwość jest »ateizm«–: z  w y j ą t k i e m  j e g o  w o l i  p r a w d y. Ta wola jed-
nak, ta reszta ideału, jest, jeśli mi uwierzycie, samym owym ideałem, w jego najściślejszem,
najbardziej duchowem sformułowaniu, na wskroś ezoterycznym, obranym z wszelkich ze-
wnętrznych dodatków, a więc nie tak jego resztą, jak jego jądrem. Bezwzględny uczciwy
ateizm (j e g o to powietrzem jedynie oddychamy, my bardziej duchowi ludzie tego stulecia!)
n i e stoi stosownie do tego w sprzeczności z owym ideałem, jak to się pozornie wydaje; jest
on raczej jedną z jego ostatnich faz rozwojowych, jedną z jego ostatnich form wniosku i
wnętrznych konsekwencyi, – jest on nakazującą cześć k a t a s t r o f ą dwutysiącyletniego
zaprawiania się do prawdy, która zabrania sobie wkońcu k ł a m s t w a  w i a r y  w  B o g a.
(Ten sam pochód rozwojowy w Indyach, zupełnie niezależny i dlatego mogący służyć za do-
wód; ten sam ideał do podobnego wiodący wniosku; decydujący punkt na pięć wieków przed
erą europejską, z Buddą, dokładniej, już z filozofią Sankhyam, którą potem Budda spopulary-
zował i uczynił religią.) Co, badając ściśle, o d n i o s ł o właściwie z w y c i ę s t w o nad
Bogiem chrześcijańskim? Odpowiedź jest w mojej »Wiedzy radosnej« str. 302: »sama moral-
ność chrześcijańska, coraz surowiej brane pojęcie prawdziwości, spowiednicza drobiazgo-
wość sumienia chrześcijańskiego, przemieniona i wyniesiona do godności sumienia nauko-
wego, do czystości intelektualnej za wszelką cenę. Patrzenie na naturę, jak gdyby była dowo-
dem dobroci i opieki jakiegoś boga; tłumaczenie dziejów ku czci rozumu boskiego, jako
ustawiczne świadectwo moralnego porządku świata i moralnych celów ostatecznych; wykła-
danie własnych wydarzeń przeżytych, jak gdyby wszystko było zrządzeniem, wszystko zna-
kiem, wszystko ku zbawieniu duszy wymyślonem i zesłanem: to już teraz« m i n ę ł o, to ma
sumienie p r z e c i w sobie, to wydaje się każdemu wytwomiejszemu sumieniu nieprzyzwo-
itością, nieuczciwością, łgarstwem, zniewieściałością, słabością, tchórzostwem, – jeśli przez
co, to dzięki tej surowości jesteśmy właśnie d o b r y m i  E u r o p e j c z y k a m i  i spadko-
biercami najdłuższego i najdzielniejszego samoprzezwyciężenia Europy«... Wszystkie wielkie
rzeczy niszczeją same sobą, przez akt unicestwienia samych siebie. Tak chce prawo życia,
prawo k o n i e c z n e g o samoprzezwyciężenia się w istocie życia, – zawsze zwraca się
wkońcu do samego prawodawcy wołanie: patere legem, quam ipse tulisti; w ten sposób znisz-
czało chrześcijaństwo j a k o  d o g m a t własną swą moralnością; w ten sposób musi teraz
chrześcijaństwo zniszczeć też j a k o  m o r a l n o ś ć, – stoimy u progu t e g o wydarzenia.
Kiedy chrześcijańskie dążenie do prawdy wyciągnie już jeden wniosek po drugim, wyciągnie
wkońcu swój n a j p o t ę ż n i e j s z y wniosek, wniosek p r z e c i w k o sobie samemu. To
jednak stanie się, gdy postawi pytanie: »c o  z n a c z y  w s z e l k a  w o l a  p r a w d y?« ... I
tu schodzę się znowu z swoim problematem, z naszym problematem, n i e z n a n i przyjaciele
moi (– bo jeszcze n i e  w i e m  o żadnym przyjacielu): jakiżby sens miało całe n a s z e ist-
nienie, jeśli nie ten, aby ta wola prawdy uświadomiła się w nas sobie samej j a k o  p r o b l e
m a t?... Tem uświadomieniem się sobie woli prawdy n i s z c z e j e – tu niema wątpliwości –
moralność: owo wielkie widowisko w stu aktach, które pozostaje w spadku dwom najbliż-
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szym stuleciom Europy, najstraszliwsze, najgodniejsze pytania, a może i najbogatsze w na-
dzieje z wszystkich widowisk...

28.

Jeśli nie brać pod uwagę ideału ascetycznego, to człowiek, z w i e r z ę człowiek nie miał
dotąd żadnego sensu. Jego istnienie ziemskie nie miało żadnego celu: »po co wogóle czło-
wiek?« – było pytaniem bez odpowiedzi; człowiekowi i ziemi brakło w o l i; poza każdym
wielkim losem człowieczym brzmiało jako refren jeszcze większe »napróżno!« Ideał asce-
tyczny znaczy właśnie to: że czegoś b r a k ł o, że olbrzymia l u k a otaczała człowieka,– nie
umiał on samego siebie usprawiedliwić, wyjaśnić, potwierdzić, c i e r p i a ł z powodu pro-
blematu swojego istnienia. I cierpiał napróżno, był na ogół zwierzęciem c h o r o w i t e m;
lecz n i e cierpienie samo było jego problematem, tylko to, że brakło odpowiedzi na okrzyk
pytający: »p o  c o cierpieć?« Człowiek, to dzielne i najbardziej do cierpienia przywykłe
zwierzę, n i e zaprzecza cierpienia w sobie; on go c h c e, szuka go sam, ale pod warunkiem,
że mu się wskaże s e n s tego, jakiś c e l cierpienia. Przekleństwem, ciążącem dotąd nad ludz-
kością, była bezsensowność cierpienia, nie cierpienie, – a  i d e a ł  a s c e t y c z n y  n a d a ł
m u  s e n s! Był to jedyny sens dotąd; jakikolwiek sens jest zawsze lepszy, niż żaden; ideał
ascetyczny był pod każdym względem tem »f a u t e de m i e u x«, par excellence, jakie dotąd
istniało. Objaśnił on cierpienie; olbrzymia próżnia zapełniła się; zamknęły się drzwi przed
wszelkim samobójczym nihilizmem. Objaśnienie – niema wątpliwości – przyniosło z sobą
nowe cierpienie, głębsze, wnętrzniejsze, jadowitsze, bardziej wżerające się w życie; postawiło
cierpienie w perspektywie w i n y... Lecz mimo wszystko – człowiek został tem uratowany,
miał sens, przestał być nadal liściem na wichrze, piłką niedorzeczną, »bezsensowną«; mógł
odtąd czegoś c h c i e ć, – obojętne na razie, dokąd chciał, po co, czem: w o l a  s a m a  z o s t
a ł a  u r a t o w a n a. Nie można przed sobą w żaden sposób ukryć, co właściwie wyrażało
całe owo chcenie, które otrzymało kierunek swój od ideału ascetycznego: ta nienawiść prze-
ciw temu, co człowiecze, gorzej jeszcze, przeciw temu, co zwierzęce, gorzej jeszcze, przeciw
temu, co materyalne, ten wstręt do zmysłów, do samego rozumu, ten strach przed szczęściem
i pięknością, to pożądanie ucieczki przed pozorem, zmianą, stawaniem się, śmiercią, życze-
niem, pożądaniem samem – wszystko to oznacza, ważmy się pojąć to, w o l ę  n i c o ś c i,
niechęć do życia, bunt przeciw najbardziej zasadniczym warunkom życia, lecz jest to i pozo-
stanie zawsze wolą!... Żeby zaś jeszcze na końcu rzec, co rzekłem na początku: człowiek woli
raczej jeszcze chcieć n i c o ś c i, niż n i e chcieć...
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Zapowiedziane przed laty siedmiu polskie wydanie Dzieł Fryderyka Nietzschego zostało
doprowadzone do końca i zawarte w t o m a c h  t r z y n a s t u  o r a z  j e d n y m  t o m i e  S
u p l e m e n t u.

Rozpoczęte przypadkowo w r. 1905, w dniach najwyższego obudzenia nadziei żywotnych,
a ukończone teraz oto, wycisnęły te książki na sobie mimowoli tę datę przełomu. Niechże
pozostaną z nią na przyszłość jednym z tak bardzo nielicznych dowodów odporniejszej ży-
wotności naszych potrzeb duchowych, umiejącej zachować swą ciągłość na zmiennej fali
życia.

Dzieło tej powagi i znaczenia, gdy ukończone leży przed czytelnikiem polskim, nie po-
trzebuje chyba zaleceń ponownych. Sporne wszystkim »wartościom« dzisiejszym, stoi ono
zarazem w tak jaskrawej sprzeczności do wskazań i wierzeń naszej doby ostatniej, że godzi
się bodaj tu właśnie podkreślić tę różnicę o głębszem znaczeniu wychowawczem.

Ze wszystkich dachów rozlega się dziś wołanie o pogodę i optymizm dla wykrzesania w
ludziach największego ciepła i otuchy, A oto ktoś, dla kogo mowa takiego optymizmu jest
najtchórzliwszą narkozą obezwładnień, ponadto korupcyą moralną, gdyż podrywa wiarę w
twórczą silę zaprzeczeń koniecznych... Przemawia tu myśliciel, który z bezwzględnego pes-
symizmu omiękłości wobec dzisiejszego człowieka pragnie wykrzesać budujący hart dni
przyszłych, swą pogodę czerpie z nadziei, a otuchę uczy mieć »nie w bliźnich i najbliższych,
lecz najdalszych«.

Oto książki, które nawołują nieustannie: »Uciekaj, bracie, z rynku w samotnię swą!«
Wręcz przeciwnie obwołuje się na naszych rynkach, aby się każdy po nich krzątał i roił bez
ustanku; nie pomija żadnej sposobności, aby dyskredytować życie na uboczu: jako zatracające
uczucie i rozumienie społeczności swojej, jako działające wręcz na szkodę jej »życiowych
instynktów«.

A oto w tych książkach zabiera głos »ktoś, kto nic innego dotychczas nie czynił, jak tylko
namyślał się: jako filozof i pustelnik instynktowy, który korzyść swą znalazł w trzymaniu się
na uboczu, zdala, w cierpliwości, w opóźnieniu i pozostawaniu w tyle...« I stało się imię tego
pustelnika dla współczesnych wprost synonimem bojownika o instynkty życiowe, psychologa
i pisarza, którego każde zdanie dotyka jakiegoś nerwu człowieczego. –

Być może jednak, że w tej perspektywie »z tyłu i oddalenia« nie rzeczywistości stają się w
końcu przedmiotem rozważań, lecz wraz z ich odbiciem w wyobraźni czy intelekcie nieunik-
nione nawarstwienia d a w n y c h odczuć i krytycyzmów. Nie życie samo płynne, zmienne i
zawsze wielolice odbija się w duszy takiej, lecz te jego obrazy, które pod owym nawarstwie-
niem zastygły jakby w kryształy, w kategorye nieomal. I tylko wewnętrzny żar czucia i my-
ślenia stapia je za każdym razem i wprowadza w ruch jako rzeczywistości płynne: rzekłbyś
odwrotna hipostaza procesów uczuciowych i myślowych ku realnościom.

I niemi to pod koniec operuje może pustelnik?...
Lecz bodaj że ta droga, i tylko ona, pozwala ogarniać d u c h o w e  c z y n n i k i  ż y c i a

w jak najdalszem ich rozgałęzieniu i splocie wzajemnym, sięgać ku najbardziej ukrytym łącz-
nikom i sprężynom zdarzeń, a co najważniejsza d o b y w a ć  n a  j a w  n i e s k o ń c z o n y
s z e r e g  z a g a d n i e ń  i  p r o b l e m a t ó w. Podobnie każde szersze myślowe ujęcie
zjawisk fizycznych wprowadza w chaos faktów nietylko ich rozgląd i łączność przypuszczal-
ną, lecz grupuje je mimowoli tak, że się one zaostrzają ku coraz to nowym zagadnieniom...
Aż póki nie wysubtelnią myśli i uwagi ku postrzeganiu w danej dziedzinie zjawisk na tyle
odmiennych, że się one z dotychczasowego ujęcia wytłumaczyć nie dadzą.
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Jeśli świat pustelnika Nietzschego nie ostoi się przed »sumieniem intelektualnem« przy-
szłości, runie on, jak pada wielka hipoteza: postawi ogrom zdobytej wiedzy i wyostrzenia
myśli; w danym wypadku w tej dziedzinie najbardzej fascynującej: życia i duszy ludzkiej. –

Polscy tłumacze dalecy byli od chłodnego obiektywizmu w stosunku do oryginału: świadczy o tem ta niepo-
ślednia cząstka zapału i pracy życiowej, jaką oddali Dziełu Fr. Nietzschego. Nie mniej dalecy byli jednak i od
prozelityzmu, mniemając, że przekładem, odpowiadającym wymaganiom mowy polskiej, wypełnili całkowicie
obowiązek swój. Tedy od myśli wydania Suplementu, zawierającego rozprawy o Nietzschem, odstąpili w prze-
konaniu, ze nie należą one bądź co bądź tam, gdzie sam autor przemawia, w nadziei wreszcie, że znajdzie się
wśród czytelników polskich niejeden może, który ten brak naszej literatury krytycznej zechce dopełnić – jak to
będzie odpowiedniej; w miejscu innem. Te same względy zdecydowały, aby zamiast życiorysu dać jako Suple-
ment autobiografię (Ecce Homo), która, acz wbrew woli rodziny i Muzeum Weimarskiego, ukazała się właśnie
temi laty. Nie mamy tu u siebie powodów do drażliwości, zrozumiałych na miejscu, a zwięzłe przedsłowie tłu-
macza daje rozważnemu czytelnikowi wskazówkę co do charakteru tej »autobiografii«, oraz czasu i warunków,
w jakich napisana została. Pominięcie całej Wagneryady możemy łatwo przeboleć. Ma ona niepoślednie znacze-
nie dla dziejów kultury niemieckiej; dla nas obojętniejszą być może, jeśli idzie o filozofie Nietzschego. Inne
pisma pośmiertne, wydawane przez panią Foerster-Nietzsche, a następnie przez Muzeum Weimarskie zawierają
przeważnie odrębne wersye i stylizacye ustępów, pominiętych przez autora w układzie tomów za życia ogłoszo-
nych; przyczem najważniejsze z nich zostały włączone do niemieckiego pośmiertnego układu Woli Mocy.

Aby ułatwić czytelnikowi oryentacyę w czynnikach rozwojowych idei Nietzschego, podajemy tu spis pol-
skich tomów XIV w ich układzie chronologicznym:

Narodziny tragedyi. (1871). – Niewczesne rozważania. (1873–74). – Ludzkie, arcyludzkie. (1876––77). –
Wędrowiec i jego cień (Ludzkie, arcyludzkie, cz. II). (1877–78).– Jutrzenka.(1880–81). Wiedza radosna (1881–
82).– Tako rzecze Zaratustra (1882—85). – Poza dobrem i złem (1885–86). – Z genealogii moralności (1886). –
Wola mocy (1882—88). – Zmierzch bożyszcz (1888). – Przemiana wszystkich wartości. (1888). – Dytyramby
dionyzyjskie (1888). – Suplement: Ecce homo. (1888).
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