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O PRZESĄDACH FILOZOFÓW 
  
    
  Wola prawdy, co do niejednego skusi nas jeszcze porywu, owa słynna prawdziwość, o której z czcią wyraŜali się 
dotychczas wszyscy filozofowie: co za pytania stawiała nam juŜ ta wola prawdy! Jakie dziwaczne niedobre zagadkowe 
pytania! Długa to juŜ historya, - a jednak, czyŜ się nie zdaje, iŜ zaledwie się rozpoczęta? CóŜ dziwnego, gdy wkońcu 
nabieramy nieufności, tracimy cierpliwość, niecierpliwie się od wracamy? IŜ i my takŜe od tego Sfinksa pytać się 
uczymy? Kto to właściwie stawia nam w tym wypadku pytania? Co właściwie dąŜy w nas ku prawdzie? JakoŜ 
zastanawialiśmy się długo nad pytaniem co do przyczyny tej woli, - aŜ wreszcie, nad jeszcze gruntowniejszem 
zatrzymaliśmy się juŜ całkiem pytaniem. Pytaliśmy o wartość tej woli. Przypuśćmy, iŜ chcemy prawdy: czemuŜ nie 
nieprawdy ra c z ej? I niepewności? Niewiedzy nawet? - Próbie mat wartości prawdy staniał przed nami, - lub moŜe to 
my przed tym stanęliśmy problematem? Kto z nas jest tu Edypem? Kto Sfinksem? Jest to, jak się zdaje, schadzka pytań 
i pytajników. - l da li kto temu wiarę, iŜ marzy się nam ostatecznie, jakoby ten problemat nigdy jeszcze dotychczas 
poruszony nie był, -jakobyśmy po raz pierwszy go dostrzegli, zauwaŜyli, pierwsi nań się porwali? GdyŜ wchodzi tu w 
grę poryw i niemasz moŜe większego nadeń.  
  Jak coś z własnego mogłoby powstać przeciwieństwa? Naprzyklad, prawda z błędu? Lub wola prawdy z woli 
złudzenia? Lub czyn bezinteresowny ze sobkowstwa? Albo czysta słoneczna zaduma mędrca z poŜądliwości? Takowe 
powstanie jest niemoŜliwe; kto o niem marzy, jest głupcem, czemś gorszeni jeszcze; rzeczy najwyrŜszej wagi muszą 
mieć inny, własny początek, - z tego znikomego, zwodniczego, złudnego, poziomego świata, z tego odmętu urojeń i 
Ŝądzy wywieść się nie dają! Raczej w łonie Bytu, w Nieznikomości, w utajonem Bóstwie, w Rzeczy samej w sobie - 
tam musi być ich przyczyna, poza tem nigdzie! - Ten -sposób wnioskowania stanowi typowy przesąd, po którym dają 
się poznać metafizycy wszystkich czasów; ten sposób oceniania wartości widnieje w głębi ich wszystkich procedur 
logicznych; z tej swojej wiary dąŜą oni ku swej wiedzy, ku czemuś, co ostatecznie jako prawda uroczyście ochrzczone 
zostaje. Zasadniczą metafizyków wiarą jest wiara w przeciwieństwo wartości. Najprzezorniejszym z pośród nich nie 
przyszło na myśl wątpić u samego juŜ progu, gdzie wątpienie było snadź najpotrzebniejsze: tym nawet, którzy chełpili 
się de omnibus dubitandum, Wątpić bowiem naleŜy po pierwsze, czy przeciwieństwa wogóle istnieją, po wtóre zaś, czy 
owe popularne wartości oceny tudzieŜ wartości przeciwieństwa, na których metafizycy pieczęć swą wycisnęli, nie są 
snadź powierzchownemi jeno ocenami, tymczasowemi jeno perspektywami, do tego jeszcze widzianemi moŜe z 
jakiegoś kąta, moŜe z dołu ku górze, Ŝabiemi jakoby perspektywami, by posłuŜyć się wyraŜeniem, utartem u malarzy? 
Nie odmawiając bynajmniej wartości temu, co prawdziwe, rzetelne, bezinteresowne: byłoby jednakŜe rzeczą moŜliwą, 
iŜ pozorowi, woli złudzenia, sobkowstwu i Ŝądzy naleŜałoby przyznać wartość dla całego Ŝycia wyŜszą i bardziej 
zasadniczą. A nawet byłoby jeszcze moŜliwem, Ŝe to, co wartość owych dobrych i czcigodnych rzeczy stanowi, na tem 
właśnie polega, iŜ są one zdradliwie spowinowacone, skojarzone, zadzierzgnięte, moŜe nawet w istocie swej jednakowe 
z owemi złemi, pozornie wręcz sprzecznemi rzeczami. MoŜe! - Kto mu wszakŜe ochotę troszczyć się o takie 
niebezpieczne moŜe! Trzeba z tem się wstrzymać do przybycia nowej odmiany filozofów, co będą mieli jakiś inny, 
sprzeczny smak i pociąg od dotychczasowych, - filozofów, niebezpiecznego moŜe w kaŜdem rozumieniu. - I mówię 
zupełnie powaŜnie: widzę, iŜ tacy nowi filozofowie juŜ się ukazują.  
  Napatrzywszy się dość długo między wiersze i na palce filozofów, powiadam sobie: przewaŜną część świadomego 
myślenia trzeba jeszcze zaliczyć do czynności instynktowych, nawet gdy chodzi o myślenie filozoficzne; trzeba pod 
tym względem zmienić zdanie, jak się je zmieniło co do dziedziczności i wrodzonego. Podobnie jak akt narodzin na 
cały przedwstępny i rozwojowy przebieg dziedziczności zgoła nie wpływa: tak samo świadomość nie jest bynajmniej w 
stanowczem jakiemś znaczeniu instynktownemu przeciwna, - przewaŜna, częścią świadomego myślenia filozofa kierują 
potajemnie jego instynkty i na określone wprowadzają je tory. Poza wszelką logiką oraz jej pozornie własną świetnością 
ruchu kryją się takŜe oceny wartości, mówiąc wyraźniej, fizyologiczne postulaty, określony rodzaj Ŝycia mające na 
celu. Naprzykład, iŜ określone większą ma wartość niŜ nieokreślone, Ŝe pozór mniej jest wart od prawdy: takowe oceny, 
mimo całej swej regulatywnej waŜności dla nas, mogłyby wszakŜe li pierwszoplanowemi być ocenami, określonym 
rodzajem niaiserie, wręcz snadź potrzebnej do utrzymania istot, jakiemi my jesteśmy. O ile przyjmiemy mianowicie, iŜ 
człowiek niekoniecznie jest miarą rzeczy...  
  Fałszywość jakiegoś sądu nie jest jeszcze dla nas przeciw sądowi temu zarzutem; w tem nowość mowy naszej brzmi 
snadź najniezwyklej. Chodzi o to, o ile wpływa on na wzmoŜenie Ŝycia, na utrzymanie Ŝycia, na utrzymanie gatunku, 
moŜe nawet na chów gatunku; i zasadniczo skłaniamy się do twierdzenia; iŜ najfałszywsze sądy (do których naleŜą 
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syntetyczne sądy a priori) są dla nas najniezbędniejsze, iŜ odmawiając znaczenia fikcyom logicznym, nie mierząc 
rzeczywistości miarą li zmyślonego świata Absolutu, równego-sobie samemu, nie fałszując liczbą nieustannie świata, 
człowiek nie mógłby Ŝyć, - Ŝe wyrzeczenie się fałszywych sądów byłoby wyrzeczeniem się Ŝycia, zaprzeczeniem Ŝycia. 
Uznać nieprawdę warunkiem Ŝycia: znaczy to wprawdzie w niebezpieczny sposób stanąć okoniem przeciwko 
nawykowym względem wartości uczuciom; zaś filozofia, która na to się odwaŜy, staje juŜ tem samem poza dobrem i 
złem.  
  To, co nas do napoły nieufnego, napoły szyderczego patrzenia na wszystkich pobudza filozofów, nie pochodzi stąd, iŜ 
raz wraz dostrzegamy, jacy oni niewinni, - jak często i jak łatwo mylą się i błądząc, krótko mówiąc, ich naiwność i 
dzieciństwo, - lecz stąd, iŜ niedość rzetelnie sobie poczynają: wszyscy bowiem razem podnoszą wielki i cnotliwy hałas, 
skoro problemat prawdziwości bodaj tylko z daleka poruszony bywa. Wszyscy udają, jakoby właściwe swe mniemania 
odkryli i osiągnęli drogą samoistnego rozwijania zimnej, czystej, bosko pogodnej dyalektyki (tem róŜnią się od 
mistyków wszelkiego pokroju, którzy są od nich uczciwsi i tępsi - ci mówią o natchnieniu -): w istocie zaś rzeczy 
dodatkowo wyszukiwanymi argumentami bronią z góry powziętego zdania, pomysłu, podszeptu, abstrakcyjnie 
urobionego i przesianego serdecznego Ŝyczenia: - wszyscy są adwokatami, co do tego przyznać się nie chcą, i to 
najczęściej wykrętnymi nawet rzecznikami swych przesądów, które prawdami zowią, - bardzo zaś im daleko do tej 
dzielności sumienia, która to, to właśnie przed sobą wyznaje, bardzo daleko do tego dobrego dzielności smaku, która 
pozwala takŜe tego się dorozumieć, bądź to by ostrzedz wroga lub przyjaciela, bądź teŜ ze swawoli i gwoli naigrawaniu 
się ze siebie samej. Niemniej sztywna jak obyczajna tartufferya starego Kanta, z jaką wabi on nas na dyalektyczne 
manowce, ku jego kategorycznemu imperatywowi wiodące, słuszniej mówiąc, zwodzące - nam wybrednym widowisko 
to uśmiech wywołuje na usta, bawimy się bowiem niezgorzej, przyglądając się pomysłowym kruczkom starych 
moralistów i moralności kaznodziejów. Albo te czarnoksięskie praktyki z matematyczną formą, w którą Spinoza swą 
filozofię-finalnie milość swej mądrości, by słowo to trafnie i, właściwie wyłoŜyć - ni to w spiŜ zakuł i zamaskował, aby 
w ten sposób zachwiać juŜ z góry odwagą napastnika, co ośmieliłby się podnieść oczy na tę niezwycięŜoną dziewicę i 
Pallas Atenę: - ileŜ znamiennej lękliwpści i nieodporności w tej maskaradzie chorego pustelnika!  
  Wyjaśniło mi się zwolna, czem była dotychczas kaŜda wielka filozofia: oto spowiedzią swego twórcy oraz rodzajem 
mimowolnych, a jako takie nie zaznaczonych memoarów; tudzieŜ Ŝe moralne (lub niemoralne) dąŜności w kaŜdej 
filozofii właściwy stanowiły zarodek, z którego kaŜdorazowo cała rozwinęła się roślina. W rzeczy samej, czyni się 
dobrze (i roztropnie), gdy, szukając wyjaśnienia, jak utworzyły się właściwie najodleglejsze metafizyczne twierdzenia 
jakiegoś filozofa, pyta się zawsze przedewszystkiem: ku jakiemu morałowi to zmierza (on zmierza -)? Nie wierzę 
zatem, iŜ popęd ku poznaniu jest ojcem filozofii, lecz Ŝe jakiś inny popęd i w tym wypadku po znaniem (i 
niepoznaniem!) jeno jako swem posłuŜył się narzędziem. Kto wszakŜe zasadnicze popędy człowieka z tego rozpatruje 
stanowiska, o ile one tu właśnie jako inspirujące geniusze (lub demony i koboldy -) wpływ swój wywierać mogły, ten 
się przekona, iŜ wszystkie uprawiały juŜ kiedyś filozofię, i Ŝe kaŜdy z osobna radby właśnie siebie przedstawić jako 
ostateczny cel istnienia i jako uprawnionego władcę wszystkich innych popędów. GdyŜ kaŜdy popęd Ŝądny jest władzy: 
i jako taki próbuje filozofować. - Wprawdzie u uczonych, u właściwych przedstawicieli wiedzy, moŜe być inaczej - gdy 
kto chce, lepiej - u nich moŜe zdarzać się istotnie coś jak gdyby pęd ku poznaniu, jakiś drobny, niezaleŜny mechanizm 
zegarkowy, co, dobrze nakręcony, pracuje dzielnie w tym kierunku bez istotnego współudziału wszystkich innych 
uczonego popędów. Właściwe interesy uczonego zwracają się przeto zazwyczaj całkiem gdzieindziej, ku rodzinie 
naprzykład, ku polityce lub zarobkowaniu; a nawet jest to niemal obojętne, czy na tem lub owem miejscu wiedzy jego 
małą ustawi się machinę i czy obiecujący młody pracownik uczyni ze siebie dobrego filologa, chemika lub znawcę 
grzybów: - nie znamionuje go to, iŜ tem lub owem zostanie. Odwrotnie, u filozofa niema zgoła nic nieosobistego; 
zwłaszcza morał jego daje niezbite i rozstrzygające świadectwo, kim on jest - to znaczy, wedle jakiej hierarchii 
dostojeństwa układają się względem siebie najwnętrzniejsze popędy jego natury.  
  Jak złośliwymi potrafią być filozofowie! Nie znam nic jadowitszego od Ŝartu, na jaki pozwolił so bie Epikur względem 
Platona i platoników: nazwał ich Dionysokolakes. Dosłownie i w pierwszym rzędzie znaczy to pochlebcy Dionyzosa, a 
więc zausznicy i lizusy tyrana; zarazem ma to jeszcze znaczyć wszystko to komedyanci, niema w tem nic szczerego 
(gdyŜ Dionysokolax było popularnem nazwaniem aktora). I to ostatnie jest złośliwością wymierzoną przez Epikura 
przeciwko Platonowi: gniewała go wspaniała maniera oraz zdolność inscenizowania się, którą Plato wraz z uczniami 
swoimi posiadał, - a której Epikur nie posiadał! on, stary, bakałarz ze Samos, co siedział ukryty w swym ogródku w 
Atenach i pisał trzysta ksiąg, kto wie? moŜe z ambicyi i pasyi przeciw Platonowi? - Trzeba było lat stu, zanim Grecya 
odgadła, kim był ten boŜek ogrodowy Epikur. - Czy odgadła? -  
  W kaŜdej filozofii bywa punkt, w którym przekonanie filozofa jawi się na widowni: czyli mówiąc językiem 
starodawnego misteryum:  
  adventavit asinus fulcher et fcriisfimul.  
  Wedle przyrody Ŝyć chcecie? Oh, wy szlachetni stoicy, jakieŜ słów szalbierstwo! Pomyślcie sobie istotę, jaką jest 
przyroda, rozrzutną bez miary, obojętną bez miary, pozbawioną zamiarów i względów, próŜną sprawiedliwości i 
zmiłowania, płodną i jałową i niepewną zarazem - pomyślcie sobie indyferencyę samą jako potęgę - wedle tej 
indyfercncyi jakŜe byście Ŝyć mogli? śycie - nie polegaŜ ono właśnie na dąŜeniu, by być od tej przyrody innym? Nie 
jest-Ŝe Ŝycie ocenianiem, wybieraniem, dąŜeniem, by być niesprawiedliwym, ograniczonym, dyferentnym? JeŜeli zaś 
przyjmiemy, Ŝe imperatyw wasz Ŝyć wedle natury znaczy w istocie rzeczy to samo, co Ŝyć wedle Ŝycia jakŜebyście tego 
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uczynić nie mogli? PocóŜ tworzyć zasadę z tego, czcm jesteście i być musicie? - Po prawdzie przedstawia się to całkiem 
inaczej: udając, iŜ kanon swego prawa z zachwytem wyczytujecie z przyrody, pragniecie czegoś przeciwnego, wy 
cudaczni komedyanci i samo-oszuści! Duma wasza chce przyrodzie, przyrodzie nawet, przy pisać wasz morał, wcielić 
w nią wasz ideał, Ŝądacie, aby ona wedle Stoi była przyrodą i chcielibyście, iŜby całe istnienie jeno na wasz własny 
istniało obraz- jako olbrzymie wiekuiste uświetnienie i uogólnienie stoicyzmu! Z całą swą miłością prawdy zmuszacie 
siebie tak długo, tak zawzięcie, z takiem hypnotycznem odrętwieniem widzieć przyrodę fałszywie, mianowicie 
stoicznie, aŜ juŜ jej inaczej widzieć nie moŜecie, - a jakaś hardość niezgłębiona napawa was ponadto jeszcze szaleńczą 
nadzieją, iŜ przyroda da się takŜe tyranizować, poniewaŜ siebie samych tyranizować umiecie - stoicyzm bowiem jest 
tyranią siebie samego-: nie jest-Ŝe stoik - cząstką przyrody?... Prastara to wszakŜe, wiekuista historya: co dzialo się 
niegdyś ze stoikami, to dzieje się po dziś dzień jeszcze, skoro tylko jakaś filozofia wierzyć w siebie samą poczyna. 
Stwarza ona zawsze świat na swój obraz i inaczej nie moŜe; filozofia jest po prostu tyrańskim tym popędem, najbardziej 
uduchowioną wolą mocy, dąŜeniem do stworzenia świata, do causa prima.  
  Zapał i subtelność, rzekłbym nawet: przebiegłość, z jaką wszędzie w Europie pracuje się obecnie nad problematem o 
świecie rzeczywistym i pozornym, dają do myślenia i do słuchania; i kto tu w głębi jeno wolę prawdy i nic nadto nie 
słyszy, ten napewno zbyt bystrym nie jest obdarzony słuchem. W poszczególnych i rzadkich wypadkach moŜe istotnie 
współdziałać taka wola prawdy, jakowaś wybujała i awanturnicza odwaga, metafizyczna ambicya zgubionej czaty, co 
woli ostatecznie bodaj garść pewników od całego wozu pięknych moŜliwości; snadź bywają nawet purytańscy fanatycy 
sumienia, co wolą- konać na pewnem NIC, niŜ na niepewnem COŚ. Aliści jest to nihilizm i oznaka zrozpaczonej, 
śmiertelnie znuŜonej duszy, mimo całej pozornej dzielności gestów takiej cnoty. U krzepszych wszakŜe, 
Ŝywotniejszych, Ŝądnych jeszcze Ŝycia myślicieli jest snadŜ inaczej: oświadczając się przeciwko pozorowi i słów 
perspektywicznie z dumą juŜ wymawiając; wiarogodność własnego swego ciała ceniąc niewygody od wiarogodnosd 
chwili, co powiada ziemia na morzu stoi, z pozornym humorem wyzbywając się przeto najpewniejszej własności (gdyŜ 
co pewniejszem od własnego zdaje się dziś ciała?) - kto wie, czy w istocie rzeczy nie chcą oni odzyskać czegoś, co 
jeszcze pewniej posiadano ongi, jakowejś cząstki starodawnej włości minionej wiary, moŜe nieśmiertelnej duszy, moŜe 
dawnego Boga, słowem, idej, z któremi Ŝyło się lepiej, mianowicie krzepcej i weselej, niźli z nowoczesnemi ideami? 
Tkwi w tem nieufność do tych nowoczesnych idej, jest to niewiara w to wszystko, co budowano wczoraj i dzisiaj; jest w 
tem snadź domieszka lekkiego przesytu i szyderstwa, co juŜ nie moŜe znieść dłuŜej tego bric-a-brac'u pojęć 
najprzeróŜniejszego pochodzenia, jakim jest obnoszony dzisiaj po targach tak zwany pozytywizm, odraza 
wybredniejszego smaku do jarmarcznej pstrocizny i lichoty wszystkich tych pseudofilozofów rzeczywistości, u których 
niema nic nowego i szczerego okrom tej pstrocizny. Pod tym względem, jak mi się zdaje, trzeba przyznać słuszność tym 
dzisiejszym sceptycznym przeciwnikom rzeczywistości i mikroskopikom poznania: instynkt, co z nowoczesnej wygania 
ich rzeczywistości, jest nieodparty, - co nam do ich wstecznych manowców! Istotnem w nich nie jest to, iŜ dąŜą wstecz; 
lecz Ŝe - dąŜą precz. Nieco więcej siły, lotności, odwagi, artyzmu: a dąŜyliby w dal - nie wstecz!  
  Zdaje mi się, iŜ wszędzie czyni się dziś starania, by odwrócić uwagę od właściwego wpływu, jaki Kant na niemiecką 
wywarł filozofię, zaś zwłaszcza co do wartości, jaką sobie samemu przyznał, zręcznie się prześliznąć. Najpierw i 
przedewszystkiem Kant był dumny ze swej tablicy kategoryj, z tablicą tą w ręku powiadał: oto najwaŜniejsze, co 
kiedykolwiek gwoli metafizyce przedsięwziąć było moŜna-. ZrozumiejmyŜ to "było moŜna"! był dumny z tego, iŜ 
odkrył w człowieku nową zdolność, zdolność do syntetycznych sądów a priori. Przypuśćmy, iŜ poił tym względem 
oszukiwał siebie samego: atoli rozwój oraz szybki rozkwit niemieckiej filozofii zaleŜy od tej dumy i od 
współzawodnictwa wszystkich młodszych. by, o ile moŜności, odkryć jeszcze coś dumniejszego -w kaŜdym zaś razie 
nową zdolność! - Opamiętajmy się wszakŜe: czas juŜ. Jak są moŜliwe syntetyczne sądy a priori ? pytał się Kant,- i co 
odrzekł właściwie? Mocą jakiejś mocy: niestety wszakŜe, nic trzema słowami, lecz tak obszernie, czcigodnie i z takim 
nakładem głębokości oraz bałamutności niemieckiej, iŜ niedosłyszano wesołej niaiserie allemande, w tej odpowiedzi 
ukrytej. Zachwycano się nawet nową tą zdolnością, a radość dosiągnęła szczytu, gdv Kant ponadto jeszcze zdolność 
moralną odkrył w człowieku: - gdyŜ Niemcy byli podówczas jeszcze moralni i zgola nie hołdowali jeszcze polityce 
realnej -. Nastał miodowy miesiąc filozofii niemieckiej; wszyscy młodzi teologowie instytutu tybinskiego wyruszyli 
wnet w pole, wszyscy szukali mocy. I czegóŜ nie znaleziono - w owym niewinnym, bogatym, młodocianym jeszcze 
niemieckiego ducha okresie, rozdmuchiwanym i rozspiewywanym przez złośliwą czarodziejkę romantykę, kiedy to 
znaleść od wynaleść. odróŜniać nie umiano jeszcze! Przedewszystkiem zdolność nadzmysłową: Schelling ochrzcił ją 
poglądem intelektualnym i uprzedził w ten sposób najserdczniejsze chętki swych w istocie rzeczy skłonnych do 
poboŜności Niemców. Całemu, temu swawolnemu i marzycielskiemu ruchowi, który był młodością, acz tak śmiało w 
szare i zgrzybiałe przebierał się pojęcia, nie moŜna większej wyrządzić krzywdy, niŜli biorąc go powaŜnie lub z 
moralnem nawet sądząc oburzeniem; dość, przyszedł wiek dojrzalszy-sen pierzchnął. Poczęto z czasem trzeć sobie 
czoło: trze się je dziś jeszcze. Marzyło się: najpierw i przedewszystkiem - staremu Kantowi. Mocą jakiejś mocy rzekł 
on, lub co najmniej miał na myśli. Ale jestŜe to odpowiedzią? Wyjaśnieniem? Nie jest-Ŝe to racyj jeno powtórzeniem 
pytania? W jakiŜ to sposób usypia opium? Mocą jakiejś mocy, mianowicie virtutis dormitivae - odpowiada u Moliere'a 
ów lekarz,  
  quia es in eo virtus dormitiva,  
  cuius est natura sensus assoupire,  
  Ale tego rodzaju odpowiedzi przystoją w komodyi, i czas wreszcie, by kaniowskie pytanie jak są moŜliwe syntetyczne 
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sądy a priori? innem zastąpić pytaniem dlaczego wiara w takie sądy jest potrzebna? - by pojąć mianowicie, iŜ, celem 
utrzymania istot naszego rodzaju, w prawdziwość takich sądów wierzyć się musi; co, naturalnie, jeszczc nie wyklucza, 
iŜ mogłyby fałszywymi być sądami! Czyli, mówiąc wyraźniej, gruntownie i po prostu: syntetyczne sądy a priori 
bynajmniej nie muszą być moŜliwymi: nie mamy do nich prawa, w naszych ustach są to wyłącznie fałszywe sądy. Jeno 
wiara w ich prawdziwość juŜcić jest potrzebna, jal wiara przedniego tła i oczywistość nieodłączna od perspektywicznej 
optyki Ŝyciowej. - Naostatek, by wspomnieć jeszcze o olbrzymim wpływie, jaki filozofia niemiecka - czytelnik, mam 
nadzieję, rozumie jej prawa do gęsich łapek? - w całej wywarła Europie, wątpić nie naleŜy, iŜ przyczyniła się do niego 
jakowaś virtus dormitiva: zachwycano się w kołach szlachetnych próŜniaków, cnotliwców, mistyków, artystów, w 
trzech czwartych chrześcian oraz politycznych obskurantów wszystkich narodowości, iŜ, dzięki filozofii niemieckiej, 
znalazło się antidotum przeciwko przepotęŜnemu jeszcze sensualizmowi, co z ubiegłego stulecia przelewał się w 
dzisiejsze, słowem - sensus assoupire...  
  Co do atomistyki materyalistycznej: to naleŜy ona do najgruntowniej obalonych rzeczy, jakie istnieją i snadź niema juŜ 
dzisiaj w Europie pośród uczonych takiego nieuka, który, poza wygodnym uŜytkiem podręcznym i osobistym (jako 
skrócenie w wypowiadaniu się mianowicie), przypisywałby jej jeszcze rzetelne znaczenie - dzięki w pierwszym rzędzie 
owemu Polakowi Boscovich'owi, co wraz z Polakiem Kopernikiem, największym był dotychczas i najbardziej 
zwycięskim oczywistości przeciwnikiem. Za namową Kopernika uwierzyliśmy bowiem wbrew wszystkim zmysłom, iŜ 
ziemia nie stoi na miejscu, nauka Bosco-vich'a zaś dokazała, Ŝe wyrzekliśmy się wiary w ostatek stałości ziemi, wiary w 
pierwiastek, w materyę, w atom cząsteczkowy i drobinowy: byt to największy nad zmysłami tryumf, jaki dotychczas 
odniesiono na ziemi. - Musimy atoli pójść jeszcze dalej i wypowiedzieć wojnę, nieubłaganą wojnę na noŜe, takŜe 
potrzebie atomistycznej, co, jak owa słynniejsza potrzeba metafizyczna, szkodliwy Ŝywot pośmiertny wiedzie wciąŜ 
jeszcze w dziedzinach, w których nikt jej nie przeczuwa: - musimy naj pierw obalić takŜe ową inną i fatalniejszą 
atomistykę, której najdłuŜej i najlepiej uczyło chrześcianstwo, atomistykę duszy. Tem słowem niechaj mi będzie wolno 
określić ową wiarę, co uwaŜa duszę za coś niezniszczalnego, wiekuistego, niepodzielnego, jako monadę, jako atomon: 
wiarę tę trzeba z nauki wyświecić. Mówiąc między nami, nie jest to bynajmniej rzeczą konieczną wyzbywać się 
przytem duszy samej, i jednej z najstarszych, najczcigodniejszych wyrzekać się hypotez: jak to, dla ich niezręczności, 
bywa z przyrodnikami, którzy zaraz tracą duszę-, skoro jej tylko tkną się. Ale droga do nowych ujęć i wysubtelnień 
hypotezy o duszy stoi otworem; zaś pojęcia, jak dusza śmiertelna i dusza jako wielość subjektu i dusza jako ustrój 
społeczny popędów i afektów mogłyby uzyskać odtąd w nauce prawo obywatelstwa. Nowy psycholog, kładąc kres 
przesądowi, z podzwrotnikową niemal bujnością krzewiącemu się dotychczas dokoła wyobraŜenia o duszy, wygania 
wprawdzie siebie samego ni to w nowe pustkowie i nową nieufność - być moŜe, iŜ dawniejszym psychologom było 
wygodniej i weselej - : atoli czuje on ostatecznie, iŜ dlatego właśnie skazany jest wynajdywać - i, kto wie? moŜe 
znaleść.  
  Fizyologowie niechaj baczą, by popędu samo zachowawczego nie uznawali za popęd kardynalny istoty organicznej. 
Twór Ŝyjący pragnie przedewszystkiem siłom swym dać upust - Ŝycie samo jest wolą mocy -: samozachowawczość zaś 
jest li jednem z pośrednich i najczęstszych jej następstw. - Słowem, tu jak wszędzie, baczność przed zbytecznemi 
zasadami teologicznemi! - a do nich naleŜy popęd samozachowawczy (zawdzięczamy go niekonsekwenyi Spinozy -). 
Tak bowiem nakazuje metoda, która z załoŜenia musi być oszczędnością zasad.  
  Świta snadź obecnie w pięciu, sześciu głowach, iŜ fizyka jest takŜe jeno wykładem i układem świata (wedle nas! za 
pozwoleniem), a n i e świata objaśnieniem: atoli, dopóki opiera się na wierze w zmysły, uchodzi za coś więcej i długo 
jeszcze za coś więcej, mianowicie za objaśnienie, uchodzić musi. Ma po swej stronie oczy i palce, ma po swej stronie 
oczywistość i namacalność: to epokę o zasadniczo gminnym smaku czaruje, zjednywa, przekonywa, - toć podąŜa ona 
instynktownie za kanonem prawdy wiekuiście popularnego sensualizmu. Co jest jasne, co objaśnione? To najpierw, co 
da się ujrzeć i namacać - kaŜdy problemat aŜ potąd badać naleŜy. Naodwrót: ze sprzeciwiania się ułomności zmysłów 
wynikał właśnie czar platońskiego sposobu myślenia, który był dostojnym myślenia sposobem, - do tego moŜe śród 
ludzi, co silniejsze nawet i bardziej wymagające posiadali zmysły, niźli je mają ludzie współcześni, ale umieli wyŜszego 
doznawać tryumfu w zachowaniu władzy nad zmysłami tymi: i to przy pomocy bladej, zimnej, szarej sieci pojęć, 
zarzucanej na pstre rojowisko umysłów na tłuszczę -zmystów - jak mawiał Plato. To przezwycięŜanie świata oraz 
wykład świata według maniery Platona innym byty rodzajem uŜycia od tego, jakim nas raczą dzisiejsi fizycy tudzieŜ z 
pośród wyrobników fizyologicznych darwiniści i antiteleologowie ze swą zasadą moŜliwie najmniejszej siły i moŜliwie 
największej głupoty. Gdzie człowiek niczego juŜ dojrzeć ni dotknąć nie moŜe, tam niema teŜ juŜ czego szukać - inny to, 
co prawda, od platońskiego imperatyw, aliści snadź właśnie odpowiedni dla prostaczego pracowitego pokolenia 
maszynistów i budowniczych mostów przyszłości, co wyłącznie grubej dokonać mają roboty.  
  By fizyologię z czystem uprawiać sumieniem, trzeba trzymać się zasady, iŜ narządy zmysłowe nie są zjawiskami w 
sensie filizofii idealistycznej: toć jako takie nie mogłyby być przyczynami! Sensualizm zatem jako hypoteza 
regulatywna co najmniej, by nie rzec, jako zasada heurystyczna. - Jakto? a inni mówią nawet, jakoby świat zewnętrzny 
był dziełem naszych narządów? AleŜ w takim razie ciało nasze, jako cząstka tegoŜ zewnętrznego świata, byłoby 
dziełem naszych narządów! AleŜ w takim razie nawet narządy nasze byłyby - dziełem naszych narządów! Jest to, jak mi 
się zdaje, gruntowna reductio ad absurdum: o ile przyjmiemy, Ŝe pojęcie causa sui jest czemś gruntownie 
niedorzecznem. Zatem świat zewnętrzny nie jest dziełem naszych narządów -?  
  Zdarzają się wciąŜ jeszcze naiwni samospostrzegacze, którzy wierzą w istnienie bezpośrednich pewników, naprzykład 
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ja myślę, lub, co było przesądem Schopenhauera, ja chcę: jak gdyby poznanie ogarniało w tym razie swój przedmiot 
czysto i wyłącznie jako rzecz samą w sobie i jak gdyby nie zachodziło fałszerstwo ze strony subjektu, ni ze strony 
objektu. Nie przestanę atoli powtarzać po stokroć, iŜ bezpośredni pewnik zawiera w sobie tak samo contradictio in 
adjecto, jak absolutne poznanie i rzecz sama w sobie: naleŜałoby wyłamać się wkońcu z pod zaklęcia słów! Niechaj lud 
mniema, iŜ poznanie jest rozpoznaniem do końca, filozof musi rzec sobie: rozkładając proces, wyraŜony w zdaniu ja 
myślę, otrzymuję szereg zuchwałych twierdzeń, których uzasadnienie jest trudne, moŜe niemoŜliwe, -naprzyklad, Ŝe to 
ja jestem, który myślę, Ŝe wogóle musi coś istnieć, co myśli, iŜ myślenie jest działalnością i skutkiem jakiejś istoty, 
pomyślanej jako przyczyna, iŜ ja istnieje, wkońcu, iŜ jest to juŜ rzeczą pewną, co myśleniem zwać naleŜy, - Ŝe wiem, 
czem jest myślenie. GdyŜ nie rozwaŜywszy sobie tego pierwej, czemŜe mam sprawdzić, iŜ to, co właśnie się dzieje, nie 
jest raczej chceniem lub czuciem? Dość, owo ja myślę wychodzi z załoŜenia, iŜ chwilowy stan mój z innymi 
porównywam stanami, które poznałem u siebie, by ustalić w ten sposób, czem on jest: z powodu tej zaleŜności od 
ubocznego wiedzenia nie jest on bądź co bądź dla mnie pewnikiem bezpośrednim. - Zamiast owego bezpośredniego 
pewnika, w który lud w danym razie niechaj sobie wierzy, otrzymuje w ten sposób filozof szereg pytań metafizycznych, 
najistotniejszych pytań sumienia intelektualnego, które brzmią: Skąd biorę pojęcie myślenia? Dlaczego wierzę w 
przyczynę i skutek? Co daje mi prawo mówić o jaźni i to o jaźni jako przyczynie, a wreszcie jeszcze o jaźni, jako o 
przyczynie myśli? Kto, powołując się na jakowąś intuicyę poznania, czuje się na siłach niezwłocznie na te pytania 
odpowiedzieć, jak to czyni człowiek który powiada: myślę i wiem, Ŝe to przynajmniej jest prawdziwe, pewne, 
rzeczywiste - ten spotka się dziś u filozofa z uśmiechem i dwoma znakami zapytania. Mój panie, da mu snadź filozof do 
poznania, jest to nie prawdopodobne, byś się nie mylił: jednakŜe dlaczego ma to być prawdą?  
  Co do przesądu logików: to niestrudzenie będę wciąŜ podkreślał maluczki drobny fakcik, którego ci przesądni 
stwierdzać nie lubią, - mianowicie, iŜ myśl przychodzi, gdy ona chce, nie gdy ja chcę; jest to zatem fałszerstwem 
istotnego stanu rzeczy, gdy się powiada; podmiot ja jest warunkiem orzeczenia myślę. Myśli się: lecz Ŝe to się jest 
właśnie owem dawnem słynnem ja, jest to, łagodnie mówiąc, jeno przypuszczeniem, twierdzeniem, Ŝadną zaś miarą 
bezpośrednim pewnikiem. Wkońcu nawet tem myśli się powiedziano za wiele: juŜ owo się zawiera wyjaśnienie procesu 
i do samego procesu nie naleŜy. Wnioskuje się w tym wypadku na gramatyczną modłę myślenie jest czynnością, do 
kaŜdej czynności potrzebny jest ktoś, kto czyni, a więc -. Mniej więcej wedle tego samego schematu szukała dawniejsza 
atomistyka do sily, która działa, jeszcze owej drobiny materyi, w której ta siła tkwi, z której działa, atomu; ściślejsze 
umysły nauczyły się obywać wkońcu bez tej resztki ziemi, snadź więc logicy przyzwyczają się teŜ z czasem obywać 
bez tego malutkiego się (w które rozwiała się dawna rzetelna jaźń).  
  Nie najpośledniejszym zaiste, urokiem jakiejś teoryi jest to, iŜ daje się ona obalić: tem właśnie subtelniejsze mózgi 
pociąga ona ku sobie. Zda się, iŜ stokrotnie obalona teorya wolnej woli temu jeno urokowi swe trwanie jeszcze 
zawdzięcza: - wciąŜ jawi się ktoś, co czuje się na siłach ją obalić.  
  Filozofowie zwykli mówić o woli ni to o naj lepiej znanej rzeczy pod słońcem; toć Schopenhauer pozwalał się 
dorozumiewać, iŜ jedynie wola jest nam właściwie znana, całkowicie znana, bez uszczerbku i dodatku znana. Lecz 
wciąŜ mi coś się zdaje, iŜ Schopenhauer i w tym takŜe wypadku uczynił jeno to, co zazwyczaj czynią filozofowie: Ŝe 
przejął i rozdął przesąd ludowy. Wola zda mi się przedewszystkiem czemś bardziej złoŜonem, czemś, co tylko jako 
słowo jest jednością, - i właśnie w tem jednem słowie tkwi przesąd ludowy, co zapanował nad niedostateczną po 
wszystkie czasy przezornością filozofów. BądźmyŜ przeto wreszcie przezorniejsi, bądźmy niefilozoficzni,-powiedzmy: 
w kaŜdem chceniu jest po pierwsze więcej poczuć, mianowicie poczucie stanu: od tego precz, poczucie stanu: ku temu 
dąŜ, poczucie samegoŜ precz i dąŜ, następnie jeszcze towarzyszące poczucie mięśniowe, które wraz z naszem chceniem 
grę swą poczyna w takich nawet razach, gdy rąk i nóg w ruch nie wprawiamy. Jak zatem czucie, i to wielorakie czucie, 
uznać naleŜy za ingredyencyę woli, tak teŜ, po wtóre, włączyć w nią trzeba jeszcze myślenie: w kaŜdym akcie woli 
istnieje myśl rządząca; - i niechaj nikt nie mniema, jakoby, oddzieliwszy myśl tę od chcenia, jako pozostałość 
otrzymywało się jeszcze woli! Po trzecie, wola jest nie tylko kompleksem czucia i myślenia, lecz przedewszystkiem 
afektem jeszcze: mianowicie owym afektem rozkazu. To, co zowie się, wolnością woli-, jest w istocie swej afektem 
wyŜszości w stosunku do tego, który musi być posłusznym: jam wolny, on musi słuchać - świadomość ta w kaŜdej kryje 
się woli, jakoteŜ owo napięcie uwagi, ów prosty wzrok, co widzi wyłącznie jedno, owa bezwzględna wartości ocena 
teraz tego potrzeba, nie zaś czegoś innego, owa wewnętrzna pewność, iŜ zostanie się usłuchanym, wreszcie to wszystko, 
co do stanu rozkazodawcy jeszcze naleŜy. Człowiek, króry chce, - rozkazuje w sobie czemuś, co mu jest posłuszne, lub 
o czem mniema, iŜ mu jest postuszne. ZwaŜmy teraz jednakŜe, co w woli, - w tej tak róŜnorodnej rzeczy, dla której lud 
ma jedno tyłko słowo, - jest najdziwniejsze: poniewaŜ w danym wypadku rozkazy wydajemy i razem jesteśmy im 
posłuszni, będąc zaś im posłuszni, znamy uczucia przymusu, naporu, ucisku, odporu i ruchu, niezwłocznie poczynające 
się zazwyczaj po akcie woli; poniewaŜ, przy pomocy syntetycznego pojęcia jaźni, nawykliśmy z drugiej strony na 
dwoistość tę nie zwaŜać, co do niej się łudzić; przeto do chcenia uwiązał się jeszcze cały łańcuch biednych wniosków, 
oraz z nich wynikających fałszywych ocen samejŜe woli - skutkiem czego chcący w dobrej mniema wierze, jakoby 
chcenie wystarczalo do czynu. A Ŝe w przewaŜnej ilości wypadków chcemy tylko wtedy, gdy moŜna mieć nadzieję, iŜ 
skutek rozkazu, a więc posłuszeństwo, a więc akcya nastąpi, przeto pozór przedzierzgnął się w uczucie, jakoby w tym 
wypadku istniała konieczność skutku; słowem, chcący do pewnego stopnia ma przeświadczenie, iŜ wola i akcya są 
jedncm niejako, - zalicza powodzenie, wykonanie chcenia do samejŜe woli i doznaje przytem przyrostu owego poczucia 
mocy, które idzie w parze z wszelkiem powodzeniem. Wolność woli - oto słowo na określenie owego róŜnorodnego 
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stanu rozkoszy człowieka chcącego, co rozkazuje i z wykonawcą w jedno zespala się zarazem, - co uczestniczy jako 
taki w tryumfie nad przeszkodami, w duszy zaś mniema, iŜ to li wola jego pokonywa właściwie przeszkody. Chcący 
kojarzy tym sposobem uczucia rozkoszy, doznawane przez zwycięskie narzędzia wykonawcze, przez słuŜebne wole 
niŜsze lub dusze niŜsze- toć nasz organizm jest jeno ustrojem społecznym wielu dusz - z uczuciem rozkoszy, 
odczuwanem przezeń w roli rozkazodawcy. L'effect c'est moi: dzieje się tu podobnie, jak w kaŜdym dobrze 
skonstruowanym i szczęśliwym ustroju gminnym, iŜ klasa rządząca identyfikuje się z powodzeniami gminy. Przy 
wszelkiem chceniu chodzi bądź co bądź o rozkazywanie i posłuch, na podstawie, jak powiedziano, ustroju społecznego 
wielu dusz; dlatego filozof moŜe sobie rościć prawo, by chcenie samo w sobie wolno mu było rozpatrywać ze 
stanowiska morału: morału pojętego mianowicie jako nauka o stosunkach władczych, od których zaleŜy powstanie 
zjawiska zwanego Ŝyciem.  
  IŜ poszczególne pojęcia filozoficzne nie są czemś dowolnem, czemś, co samo dla siebie rośnie, lecz Ŝe wzrastają we 
wzajemnej zaleŜności i pokrewieństwie; iŜ lubo jawią się na pozór tak nagle i kapryśnie w historyi myślenia, to jednak, 
jak wszystkie okazy fauny jakiejś części ziemi, do jednego naleŜą systemu: przejawia się to ostatecznie i w tem jeszcze, 
jak pewnie wypełniają wciąŜ najrozmaitsi filozofowie jakowyś zasadniczy schemat moŜliwych filozofij. Niewidzialne 
jakieś zaklęcie wciąŜ kaŜe im bieŜeć na nowo po tej samej linii kolistej, choćby czuli się nie wiedzieć jak niezaleŜnymi 
od siebie w swej woli krytycznej lub systematycznej: coś w nich samych prowadzi ich, coś jednego za drugim w 
określonym Ŝenię porządku, a jest niem właśnie owa wrodzona systematyka i pokrewieństwo pojęć. Myślenie ich jest w 
rzeczywistości o wiele mniej odkrywaniem, niźli zapoznawaniem się na nowo, przypominaniem, nawrotem i powrotem 
do jakiegoś dalekiego praodwiecznego zbornego bytowania duszy, z którego wyrosły ongi owe pojęcia - filozofowanie 
jest zatem do pewnego stopnia rodzajem atawizmu najwyŜszego rzędu. Dziwne podobieństwo rodzinne wszelkiego 
filozofowania indyjskiego, greckiego, niemieckiego dość prosto się tlómaczy. Tam właśnie, gdzie istnieje 
powinowactwo językowe, wprost uniknąć niepodobna. by dzięki wspólnej filozofii gramatyki - mniemam, dzięki 
nieświadomemu władaniu i kierownictwu jednakich funkcyj gramatycznych - nie było wszystko przygotowane z góry 
do jednakowego rozwoju oraz następstwa systemów filozoficznych: tak samo, jak do jakowychś innych moŜliwości 
wytłómaczenia świata droga zda się gdyby zamknięta. Filozofowie z dziedziny językowej uralsko-altajskiej (gdzie 
pojęcie subjektu najgorzej jest rozwinięte) nader prawdopodobnie patrzą na świat inaczej i na innych znajdują się torach 
niźli indogermani lub muzułmani: wpływ określonych funkcyj gramatycznych jest w ostatnim rzędzie wpływem 
fizyologicznego osądu wartości tudzieŜ warunków rasowych. - Tyle na odparcie powierzchowności Locke'a w sprawie 
pochodzenia idej.  
  Causa sui jest najdoskonalszą samo-sprzecznością, jaką wymyślono dotychczas, rodzajem logicznego gwałtu i 
zwyrodnienia: atoli wybujała duma człowieka głęboko i straszliwie w tę właśnie niedorzeczność zdołała się zawikłać. 
Pragnienie wolności woli w owem superlatywnem znaczeniu metafizycznem, co wciąŜ jeszcze, niestety, w nawpół 
uświadomionych panuje głowach, pragnienie, by całkowitą i ostateczną za swe uczynki odpowiedzialność wziąć na 
siebie i uwolnić od niej bóstwo, świat, swych przodków, przypadek i społeczeństwo, nie jest bowiem niczem 
pośledniejszem, niŜ by być właśnie ową causa sui i, z więcej niźli munchhausen'owską śmiałością, wyciągnąć siebie 
samego za włosy z bagna nicości na wybrzeŜe bytu. JeŜeli komuś przeniknąć się uda prostaczą naiwność owego 
słynnego pojęcia wolnej woli i z niego się otrząśnie, to go poproszę, by swe oświeceńie posunął jeszcze o krok dalej i 
otrząsnął się takŜe z odwrócenia owej niedorzeczności wolnej woli: mam na myśli niewolną wolę, która przedstawia się 
jako naduŜycie przyczyny i skutku. Nie naleŜy urzeczowiać wadliwie przyczyny i skutku, jak to czynią przyrodnicy 
(oraz ci, co na ich podobieństwo myślenie po przyrodniczemu dziś uprawiają-) zgodnie z rozpanoszonem głuptactwem 
mechanistycznem. które kaŜe przyczynę naciskać i popychać aŜ do skutku; przyczyną i skutkiem naleŜy się posługiwać 
tylko jako czystemi pojęciami, to znaczy jako konwencyonalnemi fikcyami, celem określenia, porozumiewania się, nie 
zaś objaśnienia. W samem sobie niema węzłów przyczynowych, niema konieczności, niema niewoli psychologicznej, 
tam skutek nie następuje po przyczynie, tam Ŝadne prawo nie włada. To my sami wymyślili śmy przyczyny, kolejność, 
mimobieŜność, względność, przymus, liczbę, prawo, wolność, powód, cel; kiedy zaś ten świat znaków jako samo w 
sobie rzeczom przypisujemy, w rzeczy mieszamy, poczynamy sobie jeszcze raz tak samo, jak poczynaliśmy zawsze, 
mianowicie mitologicznie. Niewolna wola jest mitologią w Ŝyciu rzeczywistem chódzi tylko o silnią i słabą wolę. - Jest 
to niemal zawsze oznaką, na czem mianowicie jemu samemu zbywa, gdy myśliciel we wszelkiej łączności 
przyczynowej i konieczności psychologicznej wyczuwa zaraz ni to przymus, potrzebę, konieczność ulegania, ucisk, 
niewole; rzecz to zdradziecka czuć w ten wlaśnie sposób, - zdradza się czlowiek. I wogóle, o ile spostrzeŜenia mnie nie 
mylą, "niewola woli jako problemat z dwóch wręcz przeciwległych stron rozwaŜania bywa, lecz zawsze w nader 
osobisty sposób: jedni nie chcą wyrzec się za Ŝadną cenę swej odpowiedzialności, wiary w siebie, praw osobistych do 
swej zasługi (do tej zaliczają się rasy próŜne -); inni naodwrót, Ŝadnej odpowiedzialności, Ŝadnej winy na siebie brać nie 
chcą i, z głębi jakiejś wnętrznej samo pogardy, radziby zepchnąć siebie samych gdziekolwiek. Ci ostatni, o ile piszą 
ksiąŜki, zwykli ujmować się dziś za zbrodniarzami; jakoweś socyalistyczne współczucie najulubieńszem jest ich 
przebraniem. Istotnie, zdumiewająco upiększa się fatalizm ludzi słabej woli, skoro umie zalecać siebie jako La religion 
dc la souffrance humaine: to jego dobry smak.  
  Jako staremu filologowi wybaczyć mi proszę, iŜ nie mogę powstrzymać się, od złośliwego wytykania palcem 
nieudolnych sztuczek interpretacyjnycti: jednakŜe owa prawidlowość przyrody, o której wy fizycy, z taką dumą 
mówicie, jak gdyby - istnieje jeno dzięki waszemu wykładaniu i lichej filologii,- bynajmniej zaś nie jest istotnym 
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stanem rzeczy, nie jest tekstem, raczej jeno naiwnie humanitarnem nagięciem i wypaczeniem sensu, któremi 
demokratycznym instynktom nowoczesnej duszy czynicie zadość ! Wszędzie równość przed prawem - pod tym 
względem z przyrodą nie dzieje się inaczej ni odnas lepiej : sprytna myśl uboczna, w której tai się ponadto jeszcze 
gminna wrogość względem wszystkiego uprzywilejowanego i z siebie świetność swą czerpiącego, tudzieŜ wtóry i 
subtelniejszy ateizm. Ni dieu, ni maitre - oto, czego i wy chcecie: i dlatego wiwat prawo przyrody ! - nieprawdaŜ ? 
Atoli, jak powiedziano, jest to interpretacya nie tekst; i mógłby przyjść ktoś, co mając wręcz odmienne poglądy oraz 
sztukę interpretacyi, umiałby z tejŜe samej przyrody i ze względu na teŜ same zjawiska wyczytać właśnie tyrańsko 
bezwzględną i nieubłaganą przewagę uroszczeń mocy - jakiś interpretator, który bezwyjątkowość i bezwarunkowość 
wszelkiej woli mocy przedstawiłby wam w ten sposób, iŜ kaŜde niemal słowo, nawet słowo tyrania, wydałoby się - jako 
zbyt ludzkie - ostatecznie niepotrzebnem lub osłabiającą jeno i łagodzącą metaforą; a zakończyłby jednakŜe tem, iŜ 
utrzymywałby o tym świecie to samo, co wy utrzymujecie, mianowicie, Ŝe przebieg jego jest 'konieczny i obliczalny, 
ale nie dlatego, poniewaŜ rządzą nim prawa, lecz Ŝe praw absolutnie niema, a kaŜda moc ostatnią swą konsekwencyę w 
kaźdem wysnuwa okamgnieniu. Dajmy na to, iŜ jest to takŜe tylko interpretacya - toć nie zaniedbalibyście uczynić tego 
zarzutu ? - no, to tem lepiej.  
  Cala psychologia dotychczasowa uwięzia na moralnych przesądach i obawach: nie odwaŜyła się sięgnąć w głąb. Pojąć 
ją jako morfologię oraz naukę o rozwoju woli mocy, jak ja pojmuję, - nikomu jeszcze na myśl nawet nie przyszło: o ile 
mianowicie się godzi to, co dotychczas napisano, uwaŜać za objaw tego, co dotychczas przemilczano. Potęga 
przesądów moralnych wtargnęła głęboko w świat najbardziej uduchowiony, pozornie najchłodniejszy i wszelkich 
załoŜeń próŜen - a wtargnęła, jak rozumie się samo przez się, szkodząc, wstrzymując, olśniewając, pacząc. Fizyo - 
psychologia właściwa walczyć musi z nieświadomymi oporami w sercu badacza, ma serce przeciwko sobie: nauka o 
wzajemnem uwarunkowaniu dobrych i zlych popędów, jako subtelniejsza immoralność, sprawia juŜ przykrość i odrazę 
krzepkiemu jeszcze i odwaŜnemu sumieniu, - zaś więcej jeszcze nauka, iŜ wszystkie dobre popędy ze złych wywieść się 
dają. Przypuśćmy atoli, iŜ ktoś uzna nawet afekty nienawiści, zazdrości, skąpstwa, Ŝądzy władania za afekty, 
warunkujące Ŝycie, jako coś, co w zbiorowem włodarstwie Ŝycia zasadniczo i istotnie znajdować się musi, a więc musi 
być jeszcze wzmoŜone, jeŜeli Ŝycie ma być jeszcze wzmoŜone, - ten na taki kierunek swych sądów ni to na morską 
będzie cierpiał chorobę. A jednak i ta hypoteza w przybliŜeniu nawet nie jest najprzykrzejsza i najniezwyklejsza w tej 
przeolbrzymiej, nieomal nowej jeszcze, niebezpiecznych poglądów dziedzinie : - i, w rzeczy samej, moŜnaby 
przytoczyć setki powodów, by kaŜdy, kto - moŜe, omijał ją z daleka. Z drugiej zaś strony : czyj okręt zaniosły juŜ tam 
fale, hej ! dalejŜe ! teraz mocno zacisnąć zęby ! rozewrzeć oczy ! krzepko ująć ster w dłonie ! - waŜąc Ŝeglugę w te 
strony, najeŜdŜamy wprost na morał, przyczem zgniatamy i miaŜdŜymy snadź własnej moralności szczątek, ale cóŜ po 
nas! Nigdy jeszcze głębszy świat poglądów nie otwierał się przed zuchwałymi podróŜnikami i awanturnikami: a 
psychologowi, który w ten sposób ofiarę czynie - nie jest to bynajmniej sacrificio del intelleto, wręcz przeciwnie! - w 
zamian co najmniej domagać się wolno, by psychologia została znów uznana za królowę nauk, na usługi której i do 
której przygotowaniem wszystkie inne są nauki. GdyŜ psychologia znów jest odtąd drogą do problematów 
zasadniczych. 
 
 WOLNY DUCH  
    
  O sancta simplicitas! W jakiem Ŝe dziwnem uproszczeniu i fałszerstwie Ŝyje człowiek ! Nie moŜna dość się nadziwić 
temu, gdy na cud ten patrzeć nauczyło się wreszcie l JakŜe jasnem i wolnem i łatwem i prostem uczyniliśmy dokoła nas 
wszystko! jak potrafiliśmy zmysłom naszym puścić wodze co do wszystkiego powierzchownego, myślenie nasze boską 
wyposaŜyć Ŝądzą swawolnych skoków i pomyłek ! — jak od samego początku umieliśmy zachować sobie swą 
nieświadomość, by wprost niepojętą swobodą, nierozwagą, nieprzezornością, wielkodusznością, weselem rozkoszować 
się Ŝycia, by rozkoszować się Ŝyciem! I dopiero na tych juŜ utwierdzonych i granitowych nieświadomości węgłach 
wolno było dotychczasowej budować się wiedzy, wolno było woli wiedzy na podstawie o wiele potęŜniejszej dźwigać 
się woli, woli niewiedzy, niepewności, nieprawdziwości! Nie jako przeciwieństwo tejŜe, lecz — jako jej 
wysubtelnienie! JuŜcić język tu, jak gdzieindzicj, poza swą nieudolność wyniść snadź nie moŜe i dalej mówić będzie o 
przeciwieństwach, gdzie istnieją jeno stopnie oraz rozliczne stopniowania subtelności, juŜcić zakorzeniona tartufferya 
morału, co stała się obecnie nieodłączną naszą krwią i ciałem, nawet nam wiedzącym wypacza snadź w uściech słowa: 
tu i ówdzie my to pojmujem i śmiejemy się, Ŝe właśnie najlepsza jeszcze wiedza chce nas najsnadniej uwięzić w tym 
uproszczonym, sztucznym aŜ do rdzenia, pozmyślanym i pofałszowanym świecie, Ŝe i ona, chcąc - niechcąc, błąd takŜe 
miłuje, gdyŜ i ona takŜe, ta Ŝyjąca, miłuje Ŝycie!  
  Po tak wesołym wstępie niechaj powaŜne słowo nie przejdzie mimo uszu: zwrócone ono do najpowaŜniejszych. 
Miejcie się na baczności, filozofowie i przyjaciele poznania, i wystrzegajcie się męczeństwa l Cierpienia za prawdę! 
Nawet obrony własnej ! Odbiera to waszemu sumieniu całą jego niewinność oraz -subtelną neutralność, to was przeciw 
zarzutom i czerwonym chustom zapamiętałymi czyni, to ogłupia, zezwierzęca i zbydlęca, gdy w walce z 
niebezpieczeństwem, zelŜywością, podejrzliwością, wyświecaniem oraz jeszcze dotkliwszemi wrogości następstwami, 
musicie ostatecznie występować aŜ jako obrońcy prawdy na ziemi: — jak gdyby prawda była do tyła bezbronną i 
nieporadną istotą, by potrzebowała obrońców ! I to was właśnie, wy rycerze najsmutniejszej postaci, wy moi panowie, 
snujący po kątach pajęczynę ducha ! Toć ostatecznie dobrze wam wiadomo, iŜ zgoła chodzić o to nie powinno, czy to 
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wy właśnie słuszność mieć będziecie, jakoteŜ, iŜ Ŝaden jeszcze, filozof nie miał dotychczas słuszności, i Ŝe cenniejsza 
rzetelność kryć się moŜe w kaŜdym drobnym pytajniku, który stawiacie po najwłaśniejszych słowach i ulubionych 
naukach (a przy sposobności po sobie samych), niźli we wszystkich uroczystych gestach i argumentach wobec 
oskarŜycieli i sądów! Usuńcie się raczej na bok ! Ukryjcie się ! A miejcie maskę oraz subtelność, by was brano za kogoś 
innego! Lub obawiano się nieco ! A nie zapominajcieŜ mi ogrójca, ze złotą kratą ogrójca! I miejcie ludzi wokół siebie, 
co są gdyby ogród, — lub ni to muzyka nad wodami o wieczornej porze, gdy dzień staje się juŜ wspomnieniem: — 
wybierzcie dobrą samotność, samotność lekką, swobodną, swawolną, co da wam takŜe prawo pozostać nawet w 
jakowemś znaczeniu jeszcze dobrymi l JakŜe jadowitym, jak chytrym, jak lichym czyni człowieka kaŜda długa wojna, 
której otwarcie prowadzić nie moŜna l Jak osobistym długa czyni trwoga, długie baczenie na nieprzyjaciół, na 
moŜliwych nieprzyjaciół! Ci odtrąceni przez społeczeństwo, ci wiecznie prześladowani, srodze szczuci, — oraz 
przymusowi pustelnicy w rodzaju Spinozów i Giordanów Brunów — stają się zawsze wkońcu, bodaj pod maską 
najwyŜszego uduchowienia i sami snadź o tem nie wiedząc, wyrafinowanie mściwymi trucicielami (rozgrzebmyŜ 
wreszcie podłoŜe etyki i teologii Spinozy!) — nie mówiąc juŜ o idyotyzmie moralnego oburzenia, które u filozofa 
niezawodną jest oznaką, iŜ filozoficzny humor go odbieŜał. W męczeństwie filozofa, w jego poświęceniu się za prawdę 
przejawia się, do jakiego stopnia był on agitatorem i komedyantem; w stosunku do niejednego filozofa, o ile był 
dotychczas przedmiotem jeno artystycznej ciekawości, moŜna juŜcić niebezpieczne zrozumieć byczenie, by ujrzeć go 
takŜe w stanie zwyrodnieniu (przedzierzgniętego w męczennika, w krzykacza ze sceny i trybuny). Mając atoli Ŝyczenie 
takie, trzeba jasno zdawać sobie sprawę, co mianowicie się zobaczy : — jeno krotochwilę satyryczny, jeno farsę 
epilogową, jeno nieustający dowód, iŜ właściwa długa tragedya ku końcowi się ma: o ile wyjdziemy z załoŜenia, iŜ 
kaŜda filozofia była w swem powstaniu długą tragedya.  
  KaŜdy wyborowy człowiek szuka instynktownie swego przebytku i ustronia, co go wybawia od tłumu, od gawiedzi, od 
pospólstwa, gdzie, wyjątkiem z niej będąc, moźe zapomnieć o regule człowiek : — okrom tego jedynego wypadku, gdy 
jeszcze silniejszy instynkt prze go wprost ku tej regule, jako myśliciela w wielkiem i nadzwyczajnem znaczeniu. Kto 
przy zetknięciu z ludźmi nie mienił się niekiedy wszystkiemi barwami udręki, kto nie popielał i nie zieleniał ze wstrętu, 
odrazy, współczucia, zasępienia, osamotnienia, ten napewno nie jest człowiekiem szlachetniejszego smaku. Przypuśćmy 
atoli, iŜ nie bierze on całego tego brzemienia i przykrości dobrowolnie na siebie, Ŝe zawŜdy ich unika i, jak 
powiedziano, w swym przebytku cicho się skrywa i dumnie, no, to rzecz pewna: do poznania nie jest on stworzony ni 
przeznaczony. GdyŜ, jako taki pewnego dnia musiałby rzec sobie: bierz dyabli mój dobry smak! toć reguła więcej jest 
zajmująca niŜ wyjątek, — niźli ja, wyjątek! — i zstąpiłby w dół, przedewszystkiem w głąb. Studyowanie zwyczajnego 
człowieka, długie, powaŜne, zaś w tym celu wiele maskarad, przezwycięŜenia siebie samego, poufałości, złego 
towarzystwa — kaŜde towarzystwo jest złe okrom towarzystwa sobie równych — stanowi nieodzowny cząstkę Ŝywota 
kaŜdego filozofa, cząstkę snadź najnieprzyjemniejszą, najniewonniejszą, w rozczarowania najobfitszą. Kiedy atoli 
sprzyja mu szczęście, jak to szczęśliwemu dziecięciu poznania się godzi, spotyka odpowiednich skrócicieli i ułatwicieli 
swego zadania, — mam na myśli tak zwanych cyników, czyli ludzi, którzy po prostu uznają w sobie zwierzę, 
pospolitość, regułę, stoją zaś przytem na takim stopniu wraŜliwości i uduchowienia, iŜ czują potrzebę mówić wobec 
świadków o sobie i o równych sobie: — niekiedy tarzają się nawet w ksiąŜkach niby na własnym swym gnoju. Cynizm 
jest to jedyna forma, w której pospolite dusze tem zatrącają, co jest prawością; zaś człowiek wyŜszy przy kaŜdym 
grubszym i subtelniejszym cynizmie winien nadstawić uszu i za kaŜdym razem być zadowolonym, gdy bezwstydny 
sowizdrzał lub uczony satyr głos w obecności jego zabiorą. Bywają nawet wypadki, iŜ ze wstrętem oczarowanie się 
lączy: wtedy mianowicie, gdy takiego niedyskretnego kozia i małpę kaprys przyrody wyposaŜy geniuszem, jak abbe'go 
Galiani, najgłębszego, najbystrzejszego i snadź najbrudniejszego takŜe swego stulecia człowieka — był on o wiele 
głębszy od Woltera a co zatem idzie, o wiele więcej milczący. Częściej juŜ się zdarza, iŜ myśląca głowa na małpiem 
bywa osadzona ciele, niezwyczajnej bystrości rozum na pospolitej duszy, — pośród lekarzy mianowicie, oraz 
fizyologów morału wypadek to bynajmniej nierzadki. I gdzie jeno ktoś, nie gorycząc się, pogodnie raczej mówi o 
człowieku, jako o brzuchu z dwojakiemi potrzebami i o głowie z jedną; wszędy, gdzie ktoś głód tylko, popęd płciowy i 
próŜność zawsze widzi, szuka i chce widzieć, jak gdyby były jedynemi i wyłącznemi czynów ludzkich pobudkami; 
słowem, gdzie juŜ nie źle, lecz, licho mówi się o człowieku, — tam miłośnik poznania bacznie i pilnie nadsłuchiwać 
powinien, wogóle winien nadstawiać tam uszu, gdzie bez oburzenia się mówi. GdyŜ człowiek oburzony, i kto tylko 
siebie samego, (lub w zamian, czy to świat, czy bóstwo, czy społeczeństwo) własnymi swymi zębami rozdziera i 
kaleczy, ten stoi snadź, moralnie rzecz waŜąc, wyŜej od uśmiechniętego i zadowolonego ze siebie satyra, w kaŜdem 
utoli innem znuczeniu jest wypadkiem zwyklejszym, obojętniejszym, mniej pouczającym. I nikt nie kłamie tyle, co 
człowiek oburzony.  
  Trudna to rzecz, być zrozumianym: zwłaszcza jeśli się myśli i Ŝyje gangasrotogati, jedynie śród ludzi, którzy myślą i 
Ŝyją inaczej, mianowicie kurmagati, lub w najlepszym razie trybem Ŝaby mandeikagati — czyŜ nie czynię wszystkiego, 
by sam być do zrozumienia trudnym ? — i wypada juŜ być serdecznie wdzięcznym nawet za dobrą wolę, w niejakiej 
subtelności interpretacyi okazaną. Co się zaś tyczy dobrych przyjaciół, którzy są zawsze nazbyt wygodni i właśnie jako 
przyjaciele do wygody roszczą sobie prawo, to najlepiej przyznać im z góry do nieporozumień luz i arenę : — toć 
uśmiać się jeszcze moŜna; - lub calkiem ich się pozbyć, tych dobrych przyjaciół, — i takŜe śmiać się !  
  Najtrudniejszem do przeloŜenia z jednego języka na drugi jest tempo stylu tegoŜ języka: ile Ŝe ma on uzasadnienie w 
charakterze rasy, fizyologiczniej mówiąc, w zwyczajnem tempie jej przemiany materyi. Bywają w dobrej wierze 
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tłómaczenia, które są niemal fałszerstwami, jako mimowolne spospolitowania oryginału, jedynie dlatego, iŜ nie udało 
się przełoŜyć jego dziarskiego i wesołego tempa, które ponosi i przesadza wszelkie niebezpieczeństwa w rzeczach i 
słowach. Niemiec do presto jest w swym języku niemal niezdolny; zatem, jak słusznie wnioskować się godzi, do wielu 
takŜe najkrotochwilniejszych i najzuchwalszych nuances wolnej, niezaleŜnej myśli. O ile z ciała i duszy jest mu obcy 
sowizdrzał i satyr, o tyle Arystofanesa i Petroniusza przełoŜyć on niezdolen. Wszelka stateczność, posuwistość, 
pompatyczność, wszystkie zawiłe i nudne rodzaje stylu w nieprzebranej u Niemców rozwinęły się rozmaitości, — 
niechaj mi wolno będzie zauwaŜyć, Ŝe nawet proza Goethego, wdzięcząca się i sztywna zarazem, bynajmniej nie tworzy 
wyjątku jako odzwierciedlenie dawnych dobrych czasów, do których naleŜy, i jako wyraz niemieckiego smaku z tej 
epoki, gdy istniał jeszcze smak niemiecki, rokokowym będący smakiem in moribus et artibus. Lessing jest wyjątkiem 
dzięki swej naturze aktorskiej, co wiele rozumiała i wiele ogarniała: niedarmo przekładał Bayle'a i pierzchał chętnie w 
pobliŜe Diderota i Woltera, a jeszcze chętniej między komedyopisarzy rzymskich : — Lessing i w tempie lubił 
wolnomyślność, ucieczkę z Niemiec. Lecz mógłŜeby niemiecki fizyk, bodaj nawet w prozie takiego Lessinga, 
naśladować tempo Macchiavell'a, który w swym Principe kaŜe nam oddechać suchem subtelnem powietrzem 
florenckiem i pohamować się nie moŜe, by o najpowaŜniejszych sprawach nie rozprawiać w nieokiełznanem 
allegrissimo; nie bez złośliwego snadź poczucia artysty, na jaką sprzeczność się waŜy, — myśli, długie, cięŜkie, surowe, 
groźne, tempo zaś cwału i przewybornego przeswawolnego humoru. A dopiero któŜby się odwaŜył na niemiecki 
przekład Petroniusza, co w wyŜszym stopniu, niźli którykolwiek dotychczasowy wielki muzyk, w pomysłach, 
powiedzeniach, słowach mistrzem był presta : i cóŜ ostatecznie znaczą wszystkie kałuŜe chorego lichego świata, -
staroŜytnego bodaj świata, gdy się ma, jak on, stopy wichru, wiew jego i tchnienie, wyzwalające szyderstwo wichru, co 
wszystko uzdrawia, zniewalając wszystko do biegu! Co zaś dotyczy Arystofanesa, tego opromieniającego, 
koronującego ducha, dla którego przebacza się całemu światu helleńskiemu, iŜ istniał ongi, oczywiście, jeśli zrozumiało 
się do głębi, jak w nim wszystko potrzebowało przebaczenia i opromienienia: — to nie znam niczego, coby mnie 
pogrąŜyło w głębszą zadumę nad skrytością i sfinksowością natury Platona, niźli ów szczęśliwie zachowany petit fait: iŜ 
pod poduszką łoŜa, na którem umarł, nie znaleziono Ŝadnej biblii, nic egipskiego, pitagorejskiego, platońskiego — lecz 
Arystofanesa. JakŜeby nawet Plato podołał Ŝyciu —greckiemu Ŝyciu, któremu przeczył, — bez Arystofanesa !  
  Być niezaleŜnym, to rzecz najnieliczniejszych: — jest to przywilej silnych. Kto zaś porywa się. na to, mając 
najsłuszniejsze bodaj prawo, lecz nie będąc zmuszonym do tego, ten dowodzi, iŜ jest prawdopodobnie nie tylko silny, 
lecz aŜ do szaleństwa zuchwały. Wchodzi w labirynt, stysiąckrotnia niebezpieczeństwa, w które Ŝycie juŜ samo przez 
się obfituje; nie najpośledniejsze z nich to, iŜ nie dojrzy oko niczyje, jak i gdzie się zabłąka, wysamotni i przez jakiego 
jaskiniowego minotaura sumienia na ćwierci rozdarty zostanie. Kiedy zaś człowiek taki ginie, dzieje się to tak daleko od 
zrozumienia ludzkiego, iŜ nikt tego nie czuje, nikt z nim nie współczuje : — a on powrócić juŜ nie moŜe! do 
współczucia ludzkiego wrócić nie moŜe juŜ !  
  Najszczytniejsze poglądy nasze muszą — i winny ! — brzmieć jak szaleństwa, zaleŜnie od okoliczności, jak występki, 
gdy w niedozwolony obiją się sposób o uszy ludzi, do nich niestworzonych i nieprzeznaczonych. Egzoteryczność i 
esoteryczność, jak to rozróŜniano ongi śród filozofów, u Indów jak u Greków, Persów i Muzułmanów, słowom 
wszędzie, gdzie istniała wiara w hierarchię dostojeństwa, nie zaś w równość i równe prawa, — pojęcia te nie tylko tem 
wyodrębniają się od siebie, iŜ egzoteryk stoi na zewnątrz i od zewnątrz nie zaś od wewnątrz, widzi, ocenia, mierzy i 
sądzi : istotniejszem jest to, Ŝe widzi rzeczy od dołu ku górze, — esoteryk natomiast z góry na dół! Istnieją wyŜyny 
ducha, z których tragedya nawet przestaje wydawać się tragiczną; i gdyby się dało zespolić w jedno wszystek ból 
świata, to któŜ śmiałby, orzec, czy koniecznem widoku tego następstwem byłoby współczucie, a tem samem zdwojenie 
bólu ?... Co dla wyŜszej odmiany człowieka bywa poŜywieniem lub pokrzepieniem, to dla całkiem odrębnej i 
pośledniejszej odmiany jest niemal trucizną. Cnoty pospolitego człowieka równałyby się snadź u filozofa występkowi i 
słabości; być moŜe, iŜ człowiek wysoce rozwinięty, o ile uległby zwyrodnieniu i znikczemnieniu, dopiero tą drogą 
osiągnąłby właściwości, które w świecie bardziej poziomym, dokąd by się stoczył, budziłby dlań odtąd cześć gdyby dla 
jakiegoś świętego. Bywają ksiąŜki, które dla duszy i zdrowia wręcz odmienną posiadają wartość, zaleŜnie od tego, czy 
działają na duszę pospolitszą, na pośledniejszą energię Ŝyciową, czy teŜ na szczytniejszą i moŜniejszą : w pierwszym 
razie są to ksiąŜki niebezpieczne, podrywające, rozkładające, w drugim zaś, okrzyki herolda, co najwaleczniejszych 
nawoływają do męstwa. KsiąŜki, które cały świat czyta, są to zawsze cuchnące ksiąŜki: przywarł do nich wyziew 
maluczkich ludzi. Gdzie lud je i pije, nawet gdzie uwielbia, tam cuchnąć zwykło. Nie naleŜy bywać w świątyniach, jeśli 
chce się czystem oddechać powietrzem.  
  Za młodu czci się i gardzi, nie znając jeszcze owej sztuki nuance'owania, która stanowi najcenniejszy nabytek Ŝycia, i 
zasłuŜenie srogo pokutować trzeba, iŜ swem tak i nie napastowało się w ten sposób rzeczy i ludzi. Wszystko tak się 
składa, by najgorszy ze smaków, smak bezwzględności został okrutnie wydrwiony i naduŜyty, aŜ człowiek się nauczy 
kłaść nieco sztuki w swe uczucia i przy pomocy sztuczności próbować raczej szczęścia: jak to Czynią prawdziwi artyści 
Ŝycia. Właściwa młodości porywczość i pokora nie zazna snadź spokoju, dopóki nie pofałszuje tak rzeczy i ludzi, aŜ 
nad nimi napastwić się moŜe: — młodość sama przez się jest czemś obłędnem i zwodniczem. Później, gdy młoda dusza, 
rozczarowań udręczona nadmiarem, zwróci się wreszcie podejrzliwie przeciwko sobie samej, wciąŜ jeszcze gorąca i 
zapamiętała, nawet w swej podejrzliwości i rozterce sumienia : jakŜeŜ miota się w gniewie, jak niecierpliwie szarpie 
siebie samą, jak mści się za swe" długie zaślepienie, jak gdyby dobrowolną było ono ślepotą! W tym okresie 
przejściowym karze się siebie samego nieufnością względem swego uczucia; zachwyty swe udręcza się wątpieniem, 
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nawet w spokoju sumienia wyczuwa się niebezpieczeństwo i ni to świadome przyciszenie i wyczerpanie subtelniejszej 
prawości; a przedewszystkiem staje się zasadniczo po stronie przeciwników młodości.— Minie lat dziesięć : i 
przychodzi się do przekonania, Ŝe i to wszystko było jeszcze — młodością !  
  W najdłuŜszym dziejów ludzkich okresie - przedhistorycznym zwie go się okresem — o wartości dodatniej lub 
ujemnej jakiegoś czynu wnioskowano z jego skutków: czynu samego w sobie równie dobrze jak jego pochodzenia nie 
brano przytem pod rozwagę, lecz mniej więcej, jak po dziś dzień jeszcze odznaczenie lub hańba przechodzi w Chinach 
z dziecka na rodziców, tak samo wstecz działająca siłą powodzenia lub niepowodzenia powodowała człowiekiem, iŜ 
myślał o jakimś czynie źle lub dobrze. Nazwijmy ten okres przedmoralnym ludzkości okresem: imperatyw poznaj siebie 
samego! podówczas był jeszcze nieznany. W ostatnich natomiast lat dzie sięciu tysiącach na kilku wielkich połaciach 
ziemi doszło zwolna do tego, iŜ juŜ nie skutki lecz pochodzenie czynu jęło rozstrzygać o jego wartości : wielkie w 
całości zdarzenie, znamienite wysubtelnie nie miary i wzroku, nieświadome oddziaływanie panowania wartości 
arystokratycznych oraz wiary w pochodzenie, oznaka okresu, który w ściślejszem znaczeniu nazwać by moŜna okresem 
moralnym: dokonano tem pierwszej próby poznania siebie samego. Zamiast następstw, pochodzenie: co za odwrócenie 
perspektywy! I niewątpliwie dopiero po długich walkach i wahaniach osiągnięte odwrócenie ! Rozpanoszył się, co 
prawda, skutkiem tego właśnie fatalny nowy przesąd, osobliwsza interpretacyi ciasnota : pochodzenie czynu 
interpretowano z największą pewnością jako pochodzenie z zamiaru, uwierzono jednomyślnie, iŜ wartość czynu polega 
na wartości jego zamiaru. Zamiar jako całkowite pochodzenie oraz uprzednie dzieje czynu : pod brzemieniem przesądu 
tego do najnowszych nieomal czasów moralnie chwalono, ganiono, wyrokowano, a i filozofowano takŜe na ziemi. Nie 
zachodziz atoli dziś potrzeba, byśmy się porozumieli ponownie co do odwrócenia oraz zasadni czego wartości 
przesunięcia, dzięki ponownemu samoopamiętaniu i pogłębieniu się człowieka, - nie stoimyŜ u progu nowego okresu, 
który najpierw jako pozamoralny negatywnie określić by naleŜało: dziś gdy, śród nas immoralistów przynajmniej, budzi 
się podejrzenie, iŜ rozstrzygająca wartość jakiegoś czynu na tem właśnie polega, co w nim niezamierzone, i Ŝe cała 
rozmyślność tegoŜ, wszystko, co w nim widzianem, wiedzianem, świadomem, być moŜe, naleŜy jeszcze do jego 
powierzchni i naskórka, — który, jak kaŜdy naskórek, coś niecoś zdradza, lecz jeszcze więcej ukrywa? Słowem, 
mniemamy, iŜ zamiar jest tylko znakiem i objawem, potrzebującym dopiero wytłómaczenia, przytem znakiem, który za 
wiele, a więc sam przez się nic prawie nie oznacza, — Ŝe morał w dotychczasowem znaczeniu, czyli morał zamiarów, 
był snadź przesądem, przedwczesnością, przedwstępnością, rzeczą mniej więcej tej samej wagi co astrologia i alchemia, 
w kaŜdym atoli razie czemś, co przezwycięŜyć potrzeba. PrzezwycięŜenie morału, w pewnem rozumieniu nawet samo - 
przezwycięŜenie morału : niechaj to będzie nazwaniem dla owej długiej tajemnej pracy, zachowanej dla 
najsubtelniejszych i najrzetelniejszych, a i najzłośliwszych takŜe sumień dzisiejszych jako dla Ŝywych kamieni 
probierczych duszy.  
  Niema rady: trzeba uczucia oddania się, poświęcenia się dla bliźnich, cały morał zaparcia się siebie samego pociągnąć 
bezlitośnie do odpowiedzialności i zapozwać przed sąd: tak samo estetykę bezinteresownego poglądu, którą 
usprawiedliwiać się zwykło dokonywające się obecnie zniewieścienie sztuki. Za wiele jest czaru i słodyczy w owych 
uczuciach to dla innych, to nie dla mnie, by nie zachodziła potrzeba, stać się w tym względzie podwójnie nieufnym i nie 
zapytać : nie sąŜ to snadź — wabiki ? — IŜ się podobają - temu, kto je posiada, oraz temu, kto ich owoce poŜywa, a 
takŜe obojętnemu widzowi, bynajmniej nie jest to jeszcze argumentem na ich poparcie, raczej nawoływa właśnie do 
przezorności. BądźmyŜ tedy przezorni!  
  Bez względu na stanowisko, jakie zajmie się dziś we filozofii: z kaŜdej rozpatrywana strony omylność świata, w 
którym domniemanie Ŝyjemy, jest rzeczą najpewniejszą i najniewzruszeńszą, na jaką stać jeszcze oko nasze: — 
znajdujemy dowody za dowodami na to, które nęcą nas do przypuszczeń o omylnej zasadzie w istocie rzeczy. Kto 
wszakŜe samo myślenie nasze, a więc ducha za fałszywość świata odpowiedzialnością obarcza — chwalebny wybieg, 
którym się posługuje kaŜdy świadomy lub nieświadomy advocatus dei — ; czyjem zdaniem świat ten wraz z 
przestrzenią, czasem, kształtem i ruchem tlómaczono fałszywie: ten ma chyba niezła sposobność sam stać się wreszcie 
względem wszelkiego myślenia nieufnym: nie płatałoŜ nam ono dotychczas najkapitalniejszych figlów ? i jakaŜ jest 
rękojmia, iŜ nie będzie nadal postępowalo tak samo, jak postępowało dotychczas zawsze ? Mówiąc powaŜnie : 
niewinność myślicieli ma w sobie coś wzruszającego i czcią napawającego, dzięki czemu dziś jeszcze zanoszą oni do 
świadomości prośby, aby rzetelne dawała im odpowiedzi: naprzyklad na pytanie, czy jest realna, lub dlaczego tak 
stanowczo nie chce mieć nic wspólnego z światem zewnętrznym, oraz mu tym podobne. Wiara w bezpośrednie pewniki 
jest moralną naiwnością, zaszczyt nam filozofom przynoszącą : jednakŜe powinniśmy być juŜ wreszcie nie tylko 
moralnymi ludźmi! Poza morałem, wiara owa jest niedorzecznością, która nam zgoła nie przynosi zaszczytu ! Niechaj 
wiecznie czujna nieufność uchodzi sobie w Ŝyciu towarzyskiem za oznakę złego charakteru i niechaj tem samem do 
nieroztropności się zalicza : tu, między nami, poza rubieŜą towarzyskiego świata oraz jego twierdzeń i przeczeń — cóŜ 
nam przeszkadza zaprzeć się roztropności i rzec : toć filozof ma właśnie prawo do złego charakteru, jako istota, któnj 
dotychczas najsnadniej zawsze okpiwano na ziemi, — dziś jest on zobowiązany do nieufności, dziś winien zezować 
złośliwie z wszelkich podejrzeń otchłani. śem w Ŝart obrócił tę posępną maszkarę, wybaczyć mi proszę: gdyŜ ja to 
właśnie nauczyłem się oddawna inaczej myśleć, inaczej oceniać oszukiwanie, oraz co to znaczy być oszukiwanym, i 
conajmniej parę szturchańców mam w pogotowiu dla ślepej pasyi, w jaką filozofowie wpadają na myśl, iŜ oszukanymi 
być mogą. DlaczcgoŜby nie? Jest to tylko moralny przesad, iŜ prawda więcej jest warta niŜ. złudzenie; jest to nawet 
najgorzej uzasadnione przypuszczenie, jakie istnieje na świecie. Wyznajmyź przed sobą tyle: iŜ zgolą nie istniałoby 
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Ŝycie, gdyby nie było perspektywicznych ocen i pozorności; i gdybyśmy z cnotliwym zapałem i bezmyślnością 
niektórych filozofów zechcieli usunąć całkiem świat pozorny, no, dajmy na to, iŜ dokazalibyście tego, — to conajmniej 
i z waszej prawdy nie ocalałoby nic ! Niedość - Ŝe przyjąć stopnie pozorności oraz ni to jaśniejsze i ciemniejsze cienie i 
zasadnicze tony pozoru, — rozmaite valeurs, mówiąc językiem malarzy? CzemuŜby świat, który nas obchodzi, nie 
mógł być fikcyą ? Gdy zaś kto zagadnie: aleŜ do fikcyi potrzeba sprawcy? — nie moŜnaŜ odrzec mu po prostu: 
Dlaczego? CzyŜ to potrzeba nie wchodzi snadź w zakres fikcyi? CzyŜ niewolno względem podmiotu oraz względem 
orzeczenia i przedmiotu być nieco ironicznym ? CzyŜ filozof nie powinien wznieść się ponad wiarę w gramatykę? 
Cześć guwernantkom : ale czyŜ nie czas, by filozofia wyrzekła się wiary guwernantek ?  
  Oh, Wolterze l Oh, humanitarności ! Oh, idyotyzmie! Z prawdą, z szukaniem prawdy dzieje się coś dziwnego; i gdy 
człowiek poczyna sobie przytem nazbyt po ludzku — il ne cherche le vrai que pour faire le bien — idę o zakład, Ŝe nic 
nie znajdzie !  
  Przypuśćmy, iŜ nie mamy Ŝadnych innych realnych danych okrom naszego świata Ŝądz i namiętności, Ŝe do Ŝadnej 
innej rzeczywistości znijść czy wznieść się nie moŜemy niźli do realności popędów naszych — gdyŜ myślenie jest tylko 
wzajemnym stosunkiem tych popędów — : niewolnoŜ zatem spróbować i pytania postawić, czy nie wystarczają owe 
dane, by na podstawie im podobnych dojść do zrozumienia takŜe tak zwanego mechanistycznego (czyli materyalnego) 
świata? Nie chodzi mi tu o zrozumienie świata w znaczeniu złudy, pozoru, wyobraŜenia (w znaczeniu 
berkeley'owskiem i schopenhauerowskiem), lecz jako czegoś, co nie ustępuje w realności samemuŜ afektowi naszemu, 
— jako pierwotniejszej świata afektów formy, w której, zwarte w potęŜną jedność, znajduje się jeszcze to wszystko, co 
w procesie organicznym następnie się rozgałęzia i wykształca (a takŜe, rzecz prosta, wydelikaca i osłabia), jako jakiejś 
odmiany Ŝycia popędowego, w którem wszystkie funkcye organiczne wraz z samoregulacyą, asymilacyą, odŜywianiem, 
wydzielaniem, przemianą materyi wzajem kojarzą się jeszcze syntetycznie, — jako jakieś praformy Ŝycia. Ostatecznie 
próba tą nie tylko jest dozwolona: w imię sumienności metody jest ona nakazana. Nie przyjmować kilku rodzajów 
przyczynowości, dopóki usiłowań, by obyć się wyłącznie jednym, do ostatecznych nie doprowadzi się kresów (do 
niedorzeczności, jeśli tak rzec przystoi): oto morał metody, której dziś pominąć, nie moŜna; — wynika, to z jej 
definicyi, jakby się wyraził matematyk. Ostatecznie chodzi o to, czy uznajemy istotnie wolę jako coś działającego, czy 
wierzymy w przyczynowość woli: jeśli tak — a w istocie rzeczy wiara ta jest wlaśnie naszą wiarą w przyczynowość 
samą —, to musimy próbować, by przyczynowość woli przyjąć hypotetycznie jako przyczynowość jedyną. Wola moŜe 
oczywiście oddziaływać tylko na wolę — nie zaś na materyę (nie na nerwy naprzyklad — ): słowem, trzeba odwaŜyć 
się, na hypotezę, czy wszędzie, gdzie rozpoznajemy działania, nie oddziaływa wola na wolę — i czy wszelki przejaw 
mechaniczny, o ile działa w nim jakaś siła, nie jest właśnie siłą woli, skutkiem woli. Przypuśćmy wreszcie, iŜby się 
powiodło ogół naszego Ŝycia popedowego wyjaśnić jako ukształtowanie i rozgałęzienie jednej zasadniczej formy woli 
— mianowicie woli mocy, jak moje głosi twierdzenie — ; przypuśćmy dalej, iŜ wszystkie funkcye organiczne dałoby 
się sprowadzić do tejŜe woli mocy i Ŝe znalazłoby się w ntej takŜe rozwiązanie problematu płodzenia i odŜywiania — 
jest to jeden problemat, — to uzyskałoby się przez to prawo do jednoznacznego określenia wszelkiej siły działającej, do 
nazwania jej: wolą mocy. Świat widziany od wewnątrz, świat określany i oznaczany ze względu na swój charakter 
inteligibilny — świat ten byłby właśnie wolą mocy i ponadto niczem.  
   Jakto ? Nie znaczyŜ to, mówiąc popularnie : Bóg obalony, dyabeł zaś nie —? Wręcz przeciwnie! Wręcz przeciwnie, 
przyjaciele moi ! I, do dyabła, któŜ was zmusza mówić popularnie !  
  Jak to niedawno jeszcze, w pełnej nowszych czasów jasności, miało miejsce z rewolucyą francuską, z tą okropną i, z 
pobliŜa sądząc, zbyteczną krotochwilą, pod którą jednakŜe szlachetni i marzycielscy widzowie z całej Europy tak długo 
i tak namiętnie podkładali z daleka własne swe oburzoeia i zachwyty, aŜ tekst zanikł pod interpretacyą: tak samo jakaś 
szlachetna potomność mogłaby jeszcze niŜ niezrozumieć całej ubiegłej przeszłości i snadź skutkiem tej pomyłki widok 
jej dopiero znośnym uczynić. A raczej: czy to juŜ się; nie stało ? nie byliźeśmy sami — tą szlachetną potomnością ? I 
czyŜ to teraz właśnie, o ile zdajemy sobie z tego sprawę, — nie przeminęło juŜ ?  
  Nikt nauki jakiejś jedynie przeto, iŜ uszczęśliwia lub cnotliwym czyni, nie uzna tak łacno za prawdziwą: z wyjątkiem 
snadź lubych idealistów, zachwycających się dobrem, prawdą, pięknem i stawy swe zarybiających bez wyboru 
wszystkimi rodzajami pstrych, niemrawych i dobrodusznych zachcianek. Szczęście i cnota argumentami nie są zgoła. 
Zapomina się wszakŜe łacno, nawet po stronie umysłów rozwaŜniejszych, iŜ psucie i unieszczęśliwianie równieŜ 
przeciw - argumentami nie są. Coś prawdziwem być winno: chociaŜby było zarazem w najwyŜszym stopniu szkodliwe i 
niebezpieczne; ba, mogłoby to stanowić nawet zasadniczą właściwość bytu, iŜ doskonale poznanie niosłoby zagładę 
temu, ktoby je posiadł, przeto o dzielności jakiegoś ducha wnioskowałoby się z tego, ile prawdy znieść on jeszcze 
moŜe, mówiąc wyraźniej, do jakiego stopnia naleŜałoby mu ją rozcieńczyć, osłodzić, przysłonić, przytłumić, 
pofalszować. To pewna, iŜ do odkrycia niektórych części prawdy źli i nieszczęśliwi w korzystniejszych znajdują się 
warunkach i większe posiadają prawdopodobieństwo powodzenia; nie mówiąc juŜ o złych, którzy są szczęśliwi, — 
species, przemilczana przez moralistów. Być moŜe, iŜ srogość i podstęp sprzyjają więcej powstaniu krzepkiego, 
niezaleŜnego ducha i filozofa, niŜli owa miękka, delikatna, potulna dobroć i sztuka lekkiego brania, którą się ceni u 
uczonego i ceni się słusznie. O ile się wyjdzie z załoŜenia, o którem juŜ wspomniano, iŜ pojęcia filozof nie zacieśnia się 
do filozofa piszącego ksiąŜki — lub nawet swą filozofię zamykającego w ksiąŜkach ! Stendhal obrazu wolnomyślnego 
filozofa dopełnia jeszcze rysem, którego gwoli smakowi niemieckiemu podkreślić nie zaniedbam : — gdyŜ z 
niemieckim nie zgadza się on smakiem. Pour etre bon philosophe, powiada ostatni ten wielki psycholog, il faut etre sec, 
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clair, sans illusion. Un banquier, qui a fait fortune, a une, partie du caractere requis pour faire des decouvertes en 
philosophie, ć est a - dire pour voir clair dans ce qui est.  
  Wszystko, co głębokie, lubi maskę; rzeczy zaś najgłębsze nienawjdzą nawet obrazu i przypowieści. Nie byłoŜby 
przeciwieństwo właściwem dopiero przebraniem, pod którem skrywałby się wstyd jakiegoś boga ? Zagadkowe pytanie: 
byłoby dziwnem, gdyby który z mistyków nie potrącił juŜ gdzieś zuchwale o nie. Bywają zdarzenia tak dalece subtelne, 
iŜ najlepiej zagrześć je dla niepoznaki pod grubiaństwem jakiem; bywają objawy miłości i rozkiełznanej 
wspaniałomyślności, po których nie pozostaje nic innego, jak wziąć kij i wygrzmocić widza: mąci się tem pamięć jego. 
Niejeden umie znęcać i pastwić się nad własną swą pamięcią, by bodaj na tym jednym wywrzeć swą zemstę świadku: 
— wstyd jest pomysłowy. Nie najgorsze to rzeczy, których wstydzimy się najbardziej: nie tylko złość tai się za maską, 
— ileŜ to dobroci bywa w podstępie ! Mógłbym wyobrazić sobie człowieka, który, mając do ukrycia coś drogocennego 
i delikatnego, toczyłby się przez Ŝycie gruby i krągły, gdyby stary pozieleniały cięŜko kowany antał z winem : tak 
chciałaby subtelność jego wstydu. Człowieka o głębokim wstydzie spotykają takŜe jego przeznaczenia oraz subtelne 
przejrzenia na drogach mało komu dostępnych, o istnieniu których jego najbliŜsi i najzaufańsi nic wiedzieć niepowinni : 
groza jego Ŝycia tajna jest ich oczom i zarówno jego znów odzyskana równowaga Ŝyciowa. Taki człowiek skryty, który 
instynktownie posługuje się mową gwoli milczeniu i przemilczaniu i niewyczerpany jest w wybiegach przed 
zwierzeniami, chce i wymaga tego, by w głowach i sercach przyjaciół zamiast niego samego tułała się jego maska; a 
jeŜeli nawet tego nie chce, to jednak otworzą mu się pewnego dnia oczy, iŜ mimo wszystko maska jego istnieje tamŜe, 
— i Ŝe tak jest dobrze. KaŜdemu głębokiemu duchowi potrzeba maski: co więcej, dokoła kaŜdego głębokiego ducha 
tworzy się nieustannie maska, dzięki zawsze fałszywemu, mianowicie płytkiemu tłómaczeniu kaŜdego słowa, kaŜdego 
postępku, kaŜdego jego znaku Ŝycia.  
  NaleŜy doświadczać siebie samego, czy jest się przeznaczonym do niezaleŜności i rozkazywania; i to we właściwej 
porze. Nie trzeba swym próbom schodzić z drogi, acz są one najniebezpieczniejszą snadź igraszką, w jaką wdać się 
moŜna, i ostatecznie jeno próbami dokonywanemi wobec nas samych jako świadków, nie zaś przed Ŝadnym innym 
sędzią. Nie przywiązywać się do Ŝadnego człowieka: chociaŜby najmilszego, — kaŜdy człowiek jest więzieniem i 
cieśnią. Nie przywiązywać się do ojczyzny : chociaŜby najnieszczęśliwszej i najbardziej pomocy potrzebującej, — nie 
tak juŜ cięŜko oderwać się sercem od ojczyzny zwycięskiej. Nie przywiązywać się do Ŝadnego współczucia: chociaŜby 
ogarniało człowieka wyŜszego, w którego niezwyczajną beznadziejność i mękę przypadkiem zajrzeć nam dano. Nie 
przywiązywać się do Ŝadnej wiedzy: chociaŜby kusiła najdrogocenniejszymi, pozornie dla nas właśnie 
nagromadzonymi skarbami. Nie przywiązywać się do wyzwolenia swojego, do owej rozkosznej dali i obczyzny ptaka, 
co coraz dalej wzlata, by coraz więcej widzieć pod sobą: — niebezpieczeństwo latającego. Nie przywiązywać się do 
własnych cnót, całości swej nie składać w ofierze jakowejś swej cząstce, naprzykład gościnności swojej: najgroźniejsze 
to niebezpieczeństwo dusz wyszczytnionych i bogatych, które szafarzą sobą rozrzutnie, obojętnie niemal, i szczodrości 
swej cnotę posuwają aŜ do występku. Trzeba umieć zachować siebie: oto najtrudniejsza niezaleŜności próba.  
  Wylania się nowy rodzaj filozofów : powaŜam się niezbyt bezpiecznem ochrzcić ich mianem. O ile ich odgaduję, o ile 
odgadnąć się dają — gdyŜ jest to ich znamieniem, iŜ do pewnego stopnia chcą pozostać zagadkami, — rościliby snadź 
sobie ci filozofowie przyszłości prawo, a moŜe takŜe bezprawie do tego, by zwano ich kusicielami. Ostatecznie, nawet 
to miano jest jeno zakusem, a jeśli kto woli, pokuszeniem.  
  CzyŜ są nowymi przyjaciółmi prawdy, ci nadchodzący filozofowie ? Nader prawdopodobnie : gdyŜ wszyscy 
filozofowie lubili dotychczas swe prawdy. To jednakŜe pewna, iŜ nie będą oni dogmatykami. Byłoby to wbrew ich 
dumie, a takŜe wbrew smakowi, gdyby ich prawda dla byle kogo miała być prawdą : acz było to dotychczas tajnem 
Ŝyczeniem i ubocznym sensem wszystkich dąŜeń dogmatycznych. Mój sąd jest moim sądem: kto inny niełacno ma do 
niego prawo — rzecze snadź taki filozof przyszłości. Trzeba się otrząsnąć ze złego smaku, by zgadzać się z wieloma. 
Dobro juŜ nie jest dobre, gdy przejdzie w usta sąsiada. A dopieroŜ dobro wspólne jakŜeby istnieć mogło! Słowo to 
przeczy sobie samemu: co wspólnem być moŜe, to zawsze niewiele warto. Ostatecznie musi być tak, jak jest, jak było 
zawsze: rzeczy wielkie zachowano dla wielkich, bezdnie dla głębokich, pieściwości i drŜenia dla subtelnych, zaś, 
ogółem i zwięźle, wszystko niezwyczajne dla niezwyczajnych.  
  Mam li po tem wszystkiem nadmieniać jeszcze osobno, iŜ wolnymi będą takŜe, bardzo wolnymi duchami ci 
filozofowie przyszłości, — i nie tylko wolnymi duchami, lecz napewno takŜe czemś więcej, czemś groźniejszem, 
większem i zasadniczo innem, co niepoznawanem i za co innego branem być nie chce ? Lecz, mówiąc to, w równym 
niemal stopniu względem nich samych, jak względem nas, heroldów ich i zwiastunów, nas wolnych duchów ! 
poczuwam się do powinności rozwiać wokół nas wszystkich stary głupi przesąd i nieporozumienie, co, gdyby mgła 
jaka, mąciły juŜ z dawien dawna przeźrocz pojęcia wolnego ducha. We wszystkich krajach europejskich, a takŜe w 
Ameryce, istnieje obecnie coś, co miana tego naduŜywa, nader ciasny, niewolny, w łańcuchy zakuty rodzaj duchów, 
które chcą mniej więcej tego, co wręcz jest przeciwne zamiarom i instynktom naszym, — nie wspominając juŜ o tem, iŜ 
względem owych nadchodzących filozofów dopieroŜ będą istnemi zamknionemi oknami i zapartemi wrotami l Słowem, 
do niwelatortłw naleŜą, niestety, te rzekome wolne duchy — są bowiem wymownymi i bazgrzącymi sprawnie piórem 
niewolnikami demokratycznego smaku tudzieŜ swych nowoczesnych idej : pospołu ludzie próŜni samotności, własnej 
próŜni samotności, niemrawi poczciwcy, którym odwagi ni szanowności odmówić nie moŜna, jeno iŜ są tacy. niewolni i 
do śmieszności powierzchowni, przedewszystkiem dla swej zasadniczej skłonności, by w dotychczasowym ustroju 
dawnego społeczeństwa dopatrywać się poniekąd przyczyny wszystkiej niedoli i niepowodzeń ludzkich : przyczem 
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oczywiście wywraca się prawdę na nice ! Powszechna szczęśliwość trzody na zielonych pastwiskach, z zapewnieniem, 
bezpieczeństwem, wygoda, ulŜeniem Ŝycia dla kaŜdego : oto, co wszystkiemi siłami osiągnąć by radzi; obie ich do 
przesytu powtarzane pieśni i nauki brzmią: równość praw oraz współczucie dla wszystkiego cierpiącego, — zaś 
cierpienie samo uwaŜają za coś, co precz usunąć naleŜy. My od nich róŜni, przejrzawszy okiem i sumieniem 
zagadnienie, gdzie i jak roślina człowiek pieniła się dotychczas najbujniej, mniemamy, Ŝe kaŜdorazowo miało to 
miejsce w wręcz odmiennych warunkach, Ŝe gwoli temu groza jego połoŜenia wzmódz się dopiero musiała 
przeolbrzymio, jego wynalazczość i zmyślność (duch jego —) pod długotrwałym naciskiem i przymusem się 
rozzuchwalić i wysubtelnić, zaś jego wola Ŝyciowa aŜ do bezwzględnej wydźwignąć się woli mocy : — mniemamy, iŜ 
srogosć, przemoc, niewolnictwo, niebezpieczeństwo w sercu i na ulicy, skrytość, stoicyzm, kusicielstwo oraz 
dyabelstwo wszelkiego rodzaju, Ŝe wszystko źle, straszliwe, drapieŜne i węŜowe w duszy ludzkiej równie dobrze słuŜy 
do wywyŜszenia species czlowiek, jak tegoŜ przeciwieństwo: — mówiąc tylko tyle, nie wypowiadamy się. nawet w 
zupełności, lecz w sio wach naszych i milczeniu naszem po tej wszelako stajemy stronie, na przeciwległym biegunie 
wszelkich nowoczesnych idej i zachcianek stada ludzkiego : jako jego antypodzi zapewne ? CóŜ w tem dziwnego, Ŝe 
my wolne duchy niezbyt zwierzać się lubimy ? Ŝe z niejednego objawić nie chcemy względu, z czego duch wyzwolić 
się nie moŜe i dokąd potem snadź uniesień zostanie ? Co zaś dotyczy niebezpiecznej formuły poza dobrem i złem, którą 
zapobiegamy przynajmniej, iŜ nie biorą nas za kogoś innego : to jesteśmy czemś innem, niźli libres penseurs, liberi 
pensatori, Freidenker jak tam tym wszystkim przezacnym rzecznikom nowoczesnych idej nazywać się podoba. W wielu 
przebytkach ducha domownicy, goście conajmniej; wieczni zbiegowie z dusznych miłych zakątków, w których 
upodobania i uprzedzenia, młodość, pochodzenie, przypadkowe zetknięcie się z ludźmi i ksiąŜkami, lub same - li trudy 
pielgrzymki więzić nas się zdawały; pełni niechęci do wabików zaleŜności, skrywających się w zaszczytach, 
pieniądzach, stanowiskach lub upojeniach zmysłowych; wdzięczni nawet względem niedoli i obfitującej w rozmaitość 
choroby, gdyŜ odrywała zawsze nas od jakowejś reguły oraz przesądu tejŜe; wdzięczni względem boga, dyabła, owcy i 
robaka w duszach własnych; ciekawi aŜ do występku; badacze aŜ do okrucieństwa; o niepowściągliwych palcach wobec 
niepochwytnego; o zębach i Ŝołądkach, co najniestrawniejsze trawią gotowi do kaŜdego rzcmiosła, by strości i bystrych 
wymagającego zmysłów; gotowi do kaŜdego porywu dzięki przebogactwu wolnej woli; o duszach zwierzchnich i 
wnętrznych, którym niełacno w ostateczne zajrzeć zamiary; o pobliŜach i oddalach, których przobieźeć nie wolno stopie 
niczyjej; utajeni pod płaszczami światłości; zdobywający, acz podobni z pozoru spadkobiercom i marnotrawcom; 
porządkujący i zbierający od świtu do nocy; skąpcy mimo bogactwa i przepełnienia swych skrytek; gospodarni w 
uczeniu się i zapominaniu, pomysłowi w schematach; niekiedy dumni z tablic kategoryj, niekiedy pedanci, niekiedy 
pracy puhacze nocne i za białego dnia takŜe; zaś gdy tego potrzeba, nawet straszydła — a dzisiaj potrzeba tego : 
mianowicie, ile Ŝe jesteśmy urodzonymi, zaprzysięŜonymi, zazdrosnymi przyjaciółmi samotności, właściwej nam 
najgłębszej, najpółnocniejszej, najpołudniowszej samotności: — takim to rodzajem ludzi jesteśmy, my wolne duchy ! a 
snadź i wy takŜe jesteście tem poniekąd, wy nadchodzący, wy nowi filozofowie ? 
 
 
RELIGIJNOŚĆ  
    
  Dusza ludzka i jej granice, naogól osiągnięty dotychczas zakres ludzkich doświadczeń wnętrznych, wyŜyny, głębie i 
dale tych doświadczeń, cala dotychczasowa historya duszy i jej niewypite jeszcze moŜliwości: oto dla urodzonego 
psychologa i wielkich łowów miłośnika przeznaczona knieja. Lecz jakŜeŜ często musi powiadać on sobie z rozpacza. : 
sam jeden ! ach, sam jeden tylko ! a tu ogromne lasy i prabory ! Więc chciałby mieć kilkuset pomocników i lotne 
szczwane psy gończe, które mógłby zagnać w historyę duszy ludzkiej, by mu tam jego tropiły zwierzynę. Nadaremnie: 
przekonywa się zawŜdy gruntownie i gorzko, jak trudno do wszystkich tych rzeczy, które właśnie ciekawość jego nęci, 
znaleść psy i pomocników. Przeszkoda, nie dozwalajcjca wysyłać uczonych w nowe i niebezpieczne knieje, gdzie 
potrzeba odwagi, roztropności i w kaŜdem znaczeniu subtelności, polega na tem, iŜ tam właśnie przestają być 
uŜytecznymi, gdzie wielkie łowy, lecz razem wielkie poczynają się niebezpieczeństwa : — tam właśnie gubią, swój 
gończy węch i swe ścigłe oko. By, naprzykład, odgadnąć i oznaczyć, jak w duszach hominnm religiosorum kształtowały 
się dotychczas dzieje problematu wiedzy i sumienia, trzeba snadź samemu być tak głębokim, tak rozdartym, tak 
okropnym, jakiem było intelektualne sumienie Pascal'a: — zaś ponadto potrzebaby jeszcze owego rozpostartego nieba 
jasnej, złośliwej duchowości, co ze swej wyŜyny zdołałoby rozpatrzeć, uporządkować, zawrzeć w formuły to rojowisko 
niebezpiecznych i bolesnych przygód. — Lecz któŜ wyświadczyłby mi tę przysługę ! Lecz któŜ miałby czas czekać 
takich słuŜących I — widocznie pienią się zbyt rzadko, po wszystkie czasy są tak nieprawdopodobni ! Ostatecznie, 
chcąc coś niecoś wiedzieć, trzeba samemu wszystkiego dokonać : to znaczy, Ŝe ma się wiele do czynienia! — CóŜ, 
kiedy ciekawość mojego rodzaju jest zawsze ze wszystkich występków najmilszą, — przepraszam ! chciałem rzec : 
miłość prawdy bywa nagradzana nie tylko w niebiesiech, lecz, nawet juŜ na ziemi.  
  Wiara, jakiej chrześciaństwo w swych początkach wymagało i nierzadko osiągało, wśród sceptycznego i południowo-
wolnomyślnego świata, który miał za sobą i w sobie wiekowe walki szkół filozoficznych z dodatkiem wpajanej przez 
imperium Romanum tolerancyi, — wiara ta nie jest ową dobroduszną i prostaczo poddańczą wiarą, z jaką garnęli się 
snadź do swego Boga i chrześciaństwa taki Luter lub taki Cromwell albo jakiś inny północy barbarzyńca ducha : raczej 
juŜ ową wiarą Pascal'a, co przeraŜająco jest podobna przewlekłemu samobójstwu rozumu, — czerstwego, Ŝywotnego, 
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robaczego rozumu, którego odrazu i jednym zamachem uśmiercić niepodobna. Wiara chrześciańska jest od początku 
wyrzeczeniem się: wyrzeczeniem się wszelkiej swobody, wszelkiej dumy, wszelkiego przeświadczenia o sobie ducha; 
zarazem poniŜeniem i samowyszydzeniem, samookaleczeniem. Okrucieństwo i religijny fenicyzm jest w tej wierze, 
wymaganej od zwątlonego, złoŜonego, przewraŜliwionego sumienia: wychodzi ona z załoŜenia, iŜ uległość ducha jest 
czemś nieopisanie bolesnem, iŜ cala przeszzość i przyzwyczajenia takiego ducha opierają się temu absurdissimum, 
jakiem przedstawia się mu wiara. Ludzie nowocześni, przytępieni względem calej chrześcianskiej nomenklatury, nie 
odczuwają juŜ okropności superlatywu, zawartego dla staroŜytnego smaku w paradoksalności formuły Bóg na krzyŜu. 
Nigdy i nigdzie dotychczas nie objawiła się jeszcze równa w odwróceniu śmiałość, nie istniało nic tak strasznego, 
pytającego i zagadkowego jak ta formuła: zapowiadała ona przemianowanie wszystkich wartości antycznych. — To 
Wschód, głęboki Wschód, to niewolnik wschodni mścił się w ten sposób na Rzymie oraz jego wytwornej i płochej 
tolerancyi, na rzymskim katolicyzmie niewiary : — zaś tem, co oburzało niewolnika w jego panu, przeciw jego panu, 
nie była nigdy wiara, lecz nieobecność wiary, owa napoły stoiczna i uśmiechnięta niedbałość o grozę wiary. Oświecenie 
oburza: niewolnik pragnie bowiem bezwzględnego, i w morale pojmuje jeno to, co tyranskie, kocha jak nienawidzi, bez 
nuance'y, aŜ do głębi, aŜ do bólu, aŜ do choroby, — ogrom jego ukrytego cierpienia oburza się przeciw dostojnemu 
smakowi, który zda się przeczyć cierpieniu. Sceptycyzm wobec cierpienia, w istocie rzeczy jeno attitude 
arystokratycznego morału, niepośledni wziął takŜe udział w powstaniu ostatniego wielkiego rokoszu niewolników, co 
francuską zaczął się rewolucyą.  
  Wszędzie, gdzie jeno religijna występowała dotychczas newroza, znajdujemy ją w połączeniu z trzema 
niebezpiecznymi przepisami dyetetycznemi: samotnością, postami oraz wstrzemięźliwością płciową, — jednakŜe 
napewno rozstrzygnąć niepodobna, co tu jest przyczyną co zaś skutkiem, i czy wogóle mamy tu do czynienia ze 
stosunkiem przyczyny i skutku. Do ostatniej wątpliwości upowaŜnia ta okoliczność, iŜ właśnie do najregularniejszych 
jej objawów u dzikich jak u oswojonych ludów, naleŜy takŜe najgwałtowniejsza, najwyuzdańsza lubieźność, która z 
kolei przedzierzga się równie nagle w drgawki pokutne oraz zaprzeczenie świata i woli: jedno i drugie nie tlómaczyŜ się 
snadź zamaskowaną epilepsyą ? Atoli w Ŝadnym innym wypadku nie powinno się baczniej objaśnień unikać : dokoła 
Ŝadnego innego typu nie krzewiła się dotychczas taka gęstwa bredni i zabobonu, Ŝaden wśród ludzi, nawet wśród 
filozofów nie budził snadź dotychczas Ŝywszego zajęcia, — czas juŜ w tej właśnie sprawie ochłonąć nieco, nauczyć się 
przezorności, zaś lepiej jeszcze: odejść i odwrócić oczy. — Jeszcze w głębi ostatniej z rzędu, schopenhauerowskiej 
filozofii tkwi, nieomal jak problemat sam w sobie, straszliwy ten pytajnik religijnego przesilenia i rozbudzenia. Jak jest 
moŜliwe zaprzeczenie woli ? jak jest moŜliwy święty ? — zda się, iŜ istotnie było to pytaniem, od którego zaczął 
Schopenhauer i które uczyniło go filozofem. Zatem iście schopenhauerowską było to konsekwencyą, iŜ najzagorzalszy 
zwolennik jego (snadź takŜe ostatni, o ile dotyczy to Niemiec—), mianowicie Ryszard Wagner, dzieło swego Ŝywota 
tem właśnie uwieńczył i naostatek ów straszliwy i wiekuisty typ, type vócu, ze wszystkiemi jego znamionami i 
właściwościami jako Kundry na scenę nawet wprowadził; równocześnie psychiatrzy wszystkich niemal krajów 
europejskich mieli sposobność studyować go zbliska wszędzie, gdzie newroza religijna - czyli jak ja ją zowie religijność 
— jako armia zbawieniu wybuchła i szerzyła się epidemicznie po raz ostatni. — Gdy spytamy atoli, co właściwie 
człowieka wszystkich rodzajów i czasów a takŜe filozofa, zaciekawiało tak niepomiernie w calem zjawisku świętego : 
to nie ulega wątpliwości, iŜ budził zajęcie nieodłączny odeń pozór cudu, mianowicie bezpośredniego następstwa 
przeciwieństw, co do wartości moralnej wręcz sprzecznych stanów duszy: zdało się to ludziom namacalnym dowodem, 
iŜ człowiek lichy staje się naraz świętym, człowiekiem dobrym. Psychologia dotychczasowa osiadła na tej mieliźnie: 
nie stałoŜ się to głównie dlatego, iŜ poddała się panowaniu morału, iŜ wierzyła nawet w przeciwieństwa wartości 
moralnych i przeciwieństw tych w tekście oraz istotnym stanie rzeczy dopatrywała się, doczytywała, domniemywała? 
Jakto ? Cud jeno błędem w interpretacyi ? Jeno usterką filologiczną ?  
  Zda się, Ŝe do ras łacińskich przywarł ich katolicyzm o wiele istotniej, niźli do nas ludzi północnych cale 
chrześciaństwo wogóle: Ŝe więc niewiara oznacza w katolickich krajach coś całkiem innego niŜ w protestanckich — 
mianowicie rodzaj rokoszu przeciw duchowi rasy, gdy u nas jest ona raczej powrotem do ducha (lub bezducha —) rasy. 
My ludzie północni pochodzimy niewątpliwie od ras barbarzyńskich takŜe ze względu na nasze uzdolnienie do religii: 
nie celujemy w niej zdolnościami. Celtów naleŜy wyłączyć, którzy tworzyli teŜ dlatego najlepsze podłoŜe pod posiew 
chrześciaństwa na Północy : — we Francyi ideał chrześciański, o ile tylko zezwalało na to blade słońce północne, 
dosięgną! rozkwitu. Jak obcy są naszemu smakowi dla swej poboŜności nawet ci ostatni sceptycy francuscy, o ile mają 
w sobie domieszkę krwi celtyckiej ! Jak katolicką, jak nie niemiecką zda się nam socyologia Augusta Comte'a wraz z 
jej rzymską logiką instynktów ! Jak jezuickim ów miły i rozumny cicerone Z Port Royal, Sainte -Beuve, mimo całej 
swej wrogości względem jezuitów ! A dopiero Ernest Renan: jak niedostępnie brzmi dla nas ludzi północnych mowa 
takiego Renana, u którego nic nieznaczące drgnienie religijnego napięcia wyprowadza co chwila jego w subtelniejszem 
znaczeniu lubieŜną i rozlubowaną w wygodzie duszę z równowagi! Dość powtórzyć za nim piękne te zdania, — a jakaŜ 
złośliwość i zuchwalstwo zadrgnie natychmiast w odpowiedzi z naszej prawdopodobnie mniej pięknej i surowszej, 
mianowicie bardziej niemieckiej duszy ! — disons donc hardiment que la religion est un produit de l'hontme normal, 
que l'homme est le plus dans' le vrai quand il est le plus religieux et le plus assure d'une destinee infinie... C'est quand ii 
est bon qu'il veut que la vertu corresponde a un ordre eternel, c'est qnand il contemple les choses d'une maniere 
desinteressie qu'il trouve la mort revoltante et absurde. Comment ne pas supposer que c'est dans ces moments - la, que 
l'homme voit le mieux ?... Zdania te są dla mych uszu i nawyknień tak bardzo antypodyczne, iŜ, gdy je znalazłem, 
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pierwsza ma pasya napisała obok za la niaiserie religieuse par excellence ! — zaś ostatnia ma pasya polubiła je nawet, 
te zdania, oraz ich prawdę wywrócone na nice! To tak miło, tak pochlebnie, mieć własnych antypodów!  
  To, co w religijności staroŜytnych zdumiewa Greków, polega na nieogarnionej pełni wdzięczności, jaka z niej się 
roztacza: — nader to dostojny rodzaj człowieka, który zapatruje się tak na przyrodę i na Ŝycie ! — Później, gdy w 
Grecyi czerń wzięła przewagę, religię zachwaszcza takŜe trwoga; i jęło przygotowywać się chrześciaństwo.  
  śarliwość względem Boga: istnieją jej prosta-cze, dobroduszne i natrętne rodzaje jak u Lutra, — całemu 
protestantyzmowi brak południowej delicatczzy.  
  Bywa oryentalne zapamiętanie się w niej ni to uniezasluŜenie ułaskawionego lub wywyŜszonego niewolnika, 
naprzyklad u Augustyna, któremu w obraŜający zbywa sposób wszelkiego dostojeństwa gestów i poŜądań. Bywa jej 
kobieca pieszczotliwość i poŜądliwość, co wstydliwie i bezwiednie prze ku unio mystica et physica: jak u pani de 
Guyon. W wielu wypadkach przejawia się ona dość dziwacznie jako przebranie dojrzałości płciowej u dziewczyny lub 
młodzieńca; tu i ówdzie nawet jako hysterya starej panny oraz jako ostatnia jej ambicya: — kościół w takich razach 
obwołał kobietę juŜ niejednokrotnie świętą.  
  NajpotęŜniejsi ludzie z czcią korzyli się dotychczas przed świętym, jako prz.ed zagadką poskromienia siebie samego 
oraz rozmyślnego ostatecznego zaparcia się : dlaczegoŜ się korzyli ? Przeczuwali w nim -i ni to poza pytajnikiem jego 
ułomnego i Ŝałosnego wyglądu — przemoŜną siłę, która lakiem poskramianiem doświadczyć siebie chciała, moc woli, 
w której rozpoznawali i czcić umieli własną swą moc i chęć władania: czcząc świętego, czcili oni coś w sobie. Nadto 
widok świętego nasuwał im podejrzenie: takiego dziwu zaprzeczenia i wynaturzenia nie poŜądanoby snadź bez powodu, 
tak powiadali i pytali siebie samych. Istnieje widocznie jakiś tego powód, jakieś nader wielkie niebezpieczeństwo, o 
którem asceta, dzięki swym tajemnym gościom i zwiastunom, snadź lepiej powiadamianym bywa? Słowem, moŜni 
świata nauczyli się wobec niego nowej trwogi, przeczuwali jakąś nową potęgę, jakiegoś nieznanego, nieuskromionego 
jeszcze wroga : — to wola mocy zniewalała ich zatrzymywać się przed świętym. Musieli go zapytać.  
  W Starym Testamencie Ŝydowskim, w księdze sprawiedliwości boŜej bywają ludzie, rzeczy i mowy w tak wielkim 
stylu, iŜ piśmiennictwo greckie i indyjskie niczem dorównać mu nie moŜe. Z czcią staje się i grozą przed tymi 
olbrzymimi szczętami tego, czem człowiek był ongi, i przychodzą do głowy posępne myśli o starej Azyi i o jej 
wysuniętym naprzód półostrówku Europie, która w stosunku do Azyi chciałaby koniecznie oznaczać postęp człowieczy. 
Co prawda: kto sam jest jeno nikłem oswojonem zwierzęciem domowem i zna jeno zwierzęcia domowego potrzeby (na 
podobieństwo naszej dzisiejszej inteligencyi, z dodaniem chrześcian inteligentne wyznających chrześciaństwo , tego w 
tych ruinach nic nie zadziwi a tem mniej zasmuci — upodobanie do Starego Testamentu jest kamieniem probierczym 
wielkości i małości —: snadź Nowy Testament, księga łaski, zawszeć mu snadniej przypadnie do serca (jest w nim 
wiele rzetelnej czułostkowej dusznej braciszków klasztornych i małych duszyczek woni). Połączenie tego Nowego 
Testamentu, stanowiącego pod kaŜdym względem rodzaj rokoka smaku, ze Starym Testamentem w jedną całość, w 
biblię, w księgę samą w sobie : jest snadź największem zuchwalstwem i grzechem przeciw duchowi, jaki Europa 
literacka ma na sumieniu.  
  Po co dziś ateizm ? — Ojciec w Bogu grunobalony; tak samo nagradzający sędzia. RównieŜ jego wolna wola: on nie 
słyszy, — a gdyby styszal, to jednak nie zdołałby pomódz. Co zaś najgorsze : zda się niezdolnym wysławiać się 
wyraźnie: jest - U niejasny ? — Oto, co, pytając i nadsłuchując, wykryłem z wszelakich rozmów jako przyczynę zaniku 
teizmu europejskiego; zda mi się, Ŝe instynkt religijny pleni się wprawdzie potęŜnie, lecz Ŝe z głęboką nieufnością 
odtrąca właśnie teistyczne zaspokojenie.  
  CóŜ tedy w istocie rzeczy cała nowsza czyni filozofia ? Od Descartes'a — i to raczej na przekór jemu, niŜ za jego 
przykładem — ze strony wszystkich filozofów, pod pozorem krytyki pojęcia podmiotu i orzeczenia, dokonywa się 
zamachu na dawne pojęcie duszy — to znaczy, zamachu na podstawowe załoŜenia nauki chrześciańskiej. Nowsza 
filozofia, jako sceptycyzm teoryi poznania, jest skrycie lub jawnie antychrześciańską: acz, by rzec dla subtelniejszych 
uszu, bynajmniej nie antyreligijną. Ongi wierzono mianowicie w duszę, jak wierzono w gramatykę i podmiot 
gramatyczny: powiadano, ja jest warunkiem, myślę orzeczeniem i uwarunkowanem — myślenie jest czynnością, do 
której domyślać się naleŜy podmiotu iako przyczyny. Teraz, z podziwu godną wytrwałością i przebiegłością, podjęto 
usiłowania, czy nie udałoby się wydobyć z tej matni, — czy odwrócenie nie jest snadź prawdziwem : myślę warunkiem, 
ja uwarunkowanem; ja jest zatem w następstwie syntezą, tworzącą się przez myślenie samo. Kant chciał w istocie 
rzeczy udo wodnic, iŜ ze stanowiska podmiotu podmiot udowodnionym być nie moŜe, — przedmiot takie nie: 
moŜliwość pozornego istnienia jednostkowego podmiotu, zatem duszy, myśl ta, co jako filzofia Wedanty przejawiła się 
juŜ raz i to z olbrzymią potęgą na ziemi, snadź nie zawsze była mu obca.  
  Istnieje wielka drabina okrucieństwa religijnego o wielu szczeblach; trzy z nich atoli są najwaŜniejsze. Ongi 
ofiarowywano swemu bogu ludzi, takich snadź właśnie, którzy byli najumiłowańsi, — zaliczają się tu Ŝertwy z 
pierwocin we wszystkich religiach pierwotnych, tu naleŜy takŜe ofiara cesarza Tyberyusza w grocie Mitry na wyspie 
Capri, ów najokropniejszy ze wszystkich anachronizmów rzymskich. Następnie w moralnej ludzkości epoce, 
ofiarowywano swemu Bogu najsilniejsze, jakie posiadano, instynkty, swą naturę; godowa ta radość lśni w okrutnem 
spojrzeniu ascety, natchnionego wynaturzeńca. Wkońcu: cóŜ do ofiarowania pozostało jeszcze ? Nie musianoŜ 
naostatek ofiarować wszystkiego pocieszającego, świętego, kojącego, wszelkiej nadziei, wszelkiej wiary w utajoną 
harmonię, w szczęśliwości i sprawiedliwości przyszłe? nie musianoŜ bóstwa ofiarować samego i, z okrucieństwa 
względem siebie, ukorzyć się przed głazem, głupotą, cięŜkością, losem, nicością ? Za nic ofiarować Boga — 
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paradoksalne to misteryum ostatecznego okrucieństwo zachowano dla wyłaniającego się obecnie pokolenia : my 
wszyscy poznaliśmy je juŜ nieco.  
  Kto, jak ja, z zagadkowem jakiemś poŜądaniem silił się dtugo, by pessymizm przemyśleć do głębi i wyłuskać go z 
napoły chrześciańskiej napoły niemieckiej naiwności i cieśni, mianowicie z osłonek filozofii schopcuhauerowskiej, w 
których objawił się ostatnio bieŜącemu stuleciu; kto jakiemś azyatyckiem i nadazyatyckiem okiem zajrzał juŜ istotnie w 
głąb i wnętrze najbardziej przeczącego światu ze wszystkich moŜliwych sposobów myślenia — poza dobrem i złem, nie 
zaś, jak Budda i Schopenhauer, urzeczony i opętany przez morał — ; temu, właściwie pomimo jego woli, na wręcz 
przeciwny ideał otwarły się snadź tem samem oczy, na ideał najhardziejszego, najŜywotniejszego, najbardziej 
przyświadczającego światu człowieka, który z tem, co było i jest, nie tylko Ŝe poradził sobie i znosić je się nauczył, lecz 
który chciałby takŜe, by tak, jak było i jest, powtarzało się znów przez całą wieczność, który nienasycenie domaga się 
da capo nie tylko co do siebie, lecz takŜe co do całej sztuki i widowiska, i nie tylko co do widowiska, lecz w istocie 
rzeczy co do tego, który widowiska owego potrzebuje — i potrzebnem je czyni : gdyŜ on ustawicznie siebie potrzebuje 
- i potrzebnym się czyni — CóŜ ? I nie byłby to — circulus vitiosus deus ?  
  Wraz z mocą jego duchowego spojrzenia i wejrzenia rozrasta się oddal i ni to przestrzeń dokoła człowieka: świat jego 
staje się głębszym, coraz to inne gwiazdy, coraz to inne zagadki i obrazy jawią się mu na widnokręgu. MoŜe to 
wszystko, na czem oko duchu swą bystrość i swą przenikliwość ćwiczyło, było jeno pobudką do ćwiczenia jego, jeno 
przedmiotem igraszki, czemś dla dzieci i dziecinnych mózgów : moŜe najuroczystsze pojęcia, o które najwięcej 
ścierano się i cierpiano, pojęcia bóstwa i grzechu, nie wydadzą się nam kiedyś waŜniejszemi, niźli starcowi cacka 
dziecinne i bóle dziecinne, — i moŜe starzec ów znowu będzie potrzebował potem jakiejś innej zabawki i innego bólu, 
— wciąŜ jeszcze dziecko do tyła, wieczne dziecko !  
  CzyŜ zdarzyło się zauwaŜyć komu, jak dalece do Ŝycia istotnie religijnego (a takŜe do jego mikroskopijnego 
ulubionego zajęcia, polegającego na badaniu siebie samego, jako do owego słodkiego ukojenia, które zwie się modlitwą 
i jest nieustanną gotowością na przyjście Boga) potrzeba zewnętrznej bezczynności lub na wpół bezczynności; mam na 
myśli bezczynność ze spokojnem sumieniem, dziadów i pradziadów, z pochodzenia, nie pozbawioną całkiem 
arystokratycznego przeświadczenia, iŜ praca hańbi, — mianowicie pospolituje duszę i ciało ? śe więc nowoczesna, 
hałaśliwa, droŜąca się z czasem, ze siebie dumna, głupio-dumna pracowitość snadniej niŜ wszystko inne niewiarę 
krzewi, do niej przygotowywa ? Wśród tych, którzy naprzyklad w dzisiejszych Niemczech Ŝyją zdała od religii, 
spotykam ludzi o wolnomyślności najróŜnorodniejszego pokroju i pochodzenia, przedewszystkiem atoli większość 
takich, u których pracowitość z pokolenia na pokolenie religijne rozprzęgla instynkty : iŜ nie wiedzą juŜ zgoła, poco są 
religie i z rodzajem tępego zdumienia ni to regestrują istnienie ich na świecie. Zdaniem tych poczciwców, jest się juŜ 
pochłoniętym aŜ nadto bądź to przez swe zajęcia, bądź teŜ przez rozrywki, nie mówiąc juŜ o ojczyznie, o dziennikach, o 
obowiązkach rodzinnych; zda się, iŜ na religię zgoła nie mają czasu, zwłaszcza iŜ nie zdają sobie sprawy, czy chodzi 
przytem o nowy interes czy teŜ o nową rozrywkę, — gdyŜ niepodobna, powiadają sobie, by się chodziło do kościoła 
wyłącznie dla popsucia sobie dobrego humoru. Nie są oni wrogami obrzędów religijnych; kiedy w pewnych 
wypadkach, naprzyklad ze strony państwa, wymaga się w takich obrzędach uczestnictwa, to czynią, czego się wymaga, 
jak tyle rzeczy się czyni —, z cierpliwą i skromną powagą, bez nadmiernej ciekawości i przykrości: — toć Ŝyją nazbyt 
zdała i poza tem wszystkiem, by przypuszczać, iŜ bodaj za i przeciw w takich rzeczach jest im potrzebne. Do tych 
obojętnych naleŜy dziś przewaŜająca ilość protestantów niemieckich z warstw średnich, szczególniej w wielkich 
pracowitych ogniskach przemysłowych i handlowych; równieŜ większość pracowitych uczonych i cały personel 
uniwersytecki (z wyjątkiem teologów których istnienie i moŜliwość nasuwa tem samem psychologowi coraz liczniejsze 
i coraz subtelniejsze zagadki do rozwiązania). Ludzie poboŜni, lub bodaj jeno kościelni rzadko zdają sobie sprawę, ile 
dobrej woli, moŜnaby rzec, umyślnej woli potrzeba dzisiaj, by uczony niemiecki podjąl powaŜnie problemat religii; cale 
jego rzemiosło (i, jak powiedziano, rzemieślnicza pracowitość, do której jego nowoczesne zobowiązuje sumienie) 
skłania go do wyniosłej, dobrotliwej niemal wesołości względem religii, zaś do tej wesołości dołącza się czasem lekkie 
lekcewaŜenie, zwrócone przeciw nieschludnościc ducha, którą wszędzie tam przypuszcza, gdzie ktoś opowiada się 
jeszcze za kościołem. Uczony dopiero przy pomocy historyi (a więc nie ze swego osobistego doświadczenia) zdobywa 
się względem religij na korną powagę oraz jakowąś trwoŜną oględność; atoli chociaŜby uczucie jego spotęgowało się 
względem nich aŜ do wdzięczności, to jednak nie zbliŜa się on osobiście ani na krok do tego, co istnieje jeszcze jako 
kościół lub poboŜność: raczej naodwrót. Praktyczna w rzeczach religii obojętność, w której się zrodził i wychował, 
przetwarza się u niego zazwyczaj w ostroŜność i schludność, wzdragającą się przed zetknięciem z religijnymi ludźmi i 
rzeczami; być moŜe, Ŝe to głębia jego tolerancyi i człowieczeństwa kaŜe mu unikać subtelnej przykrości, od tolerowania 
nieodłącznej. KaŜda epoka ma właściwy sobie, boski rodzaj naiwności, której wynalazku inne epoki pozazdrościć jej 
mogą: — a ileŜ to naiwności, czcigodnej dziecięcej i bezgranicznie niemądrej naiwności tkwi w tem przeświadczeniu 
uczonego o wyŜszości własnej, w spokojności sumienia jego tolerancyi, w bezprzeczuciowej skromnej pewności, z jaką 
instynkt jego obcho dzi się z człowiekiem religijnym jako typem pośledniejszym i niŜszym, który on przerósł, 
prześcignął, przewyŜszył, — on, maluczki pretensyonalny karlik i pospolitak, pilny rączy wyrobnik, pracujący rękoma i 
głową w słuŜbie idej, nowoczesnych idej!  
  Kto głęboko w świat patrzył, ten snadź odgadnie, jaka w tem mądrość się kryje, iŜ ludzie są powierzchowni. To 
instynkt samozachowawczy uczy ich pobieŜności, lekkości, falszywości. Śród filozofów tudzieŜ śród artystów zdarza 
się tu i ówdzie nadmierne i namiętne czystych form uwielbienie: niechaj nikt nie wątpi, iŜ komu potrzeba tak bardzo 
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kultu powierzchni, ten sięgnął juŜ kiedyś boleśnie pod nią. Co do tych poparzonych dzieci, urodzonych artystów, u 
których uŜywanie Ŝycia li na tem jeszcze polega, by obraz jego fałszować (ni to z zawziętej na Ŝyciu zemsty ), istnieje 
snadź nawet hierarchia dostojeństwa : ze stopnia, w jakim obmierzło im Ŝycie, moŜnaby wnioskować, o ile 
sfałszowanym, rozcieńczonym, uzaświatowionym, przebóstwionym pragnęliby widzieć obraz jego, — zaś homines 
religiosi moŜnaby zaliczyć do artystów, jako ich stopień najwyŜszy. To głęboka podejrzliwa trwoga przed 
nieuleczalnym pessymizmem zmuszała całe tysiąclecia wpijać się zębami w religijną interpretacyę bytu trwoga owego 
instynktu, który przeczuwa, iŜ moŜnaby prawdę posiąść przedwcześnie, zanim człowiek stanie się dość krzepkim, dość 
twardym, dość artystą... PoboŜność, Ŝycie po boŜemu w ten rozpatrywane sposób przedstawia się jako najsubtelniejszy i 
ostatni płód trwogi przed prawdą, jako zachwyt i upojenie artystyczne z obawy przed najkonsekwentniejszem ze 
wszystkich fałszerstw, jako wola odwrócenia prawdy, nieprawdy za kaŜdą cenę. Nie było snadź dotychczas silniejszego 
środka, by upiększyć człowieka, niŜli właśnie poboŜność : dzięki jej staje się człowiek tak bardzo sztuką, powierzchnią, 
grą barw, dobrocią, iŜ widok jego przestaje juŜ boleć.  
  Kochać ludzi gwoli Bogu — było to dotychczas najdostojniejszem i najodleglejszem uczuciem, jakie śród ludzi 
osiągnięto. IŜ miłość człowieka bez jakowegoś uświęcającego zamiaru dalszego głupstwem jest j i zwierzęcością, iŜ 
popęd do tego miłowania ludzi dopiero od jakiegoś górniejszego popędu miarę swą, swą subtelność, swe ziarnko soli i 
pyłek ambry otrzymywać winien: — bez względu na to, co zacz mógł być ów człowiek, który tego najpierw doznał i 
doświadczył, i jak bardzo plątał się snadź takŜe język jego siląc się, by wysłowić pieściwość taką — świętym i 
czcigodnym niechaj mim będzie po wszystkie czasy jako człowiek, który dotychczas najgórniej wzlatał i najpiękniej się 
zabłąkał!  
  Filozof, jak my go rozumiemy, my wolne duchy —, jako człowiek najrozleglejszej odpowiedzialności, któremu leŜy 
na sumieniu całość rozwoju człowieczego: filozof ten posłuŜy się religiami gwoli swemu dziełu hodowczemu i 
wychowawczemu, podobnie jak się posłuŜy kaŜdorazowymi warunkami politycznymi i ekonomicznymi. Dobierający, 
hodujący, co oczywiście znaczy, w równej mierze niszczący jak twórczy i kształtujący wpływ, który przy pomocy 
religij wywierać się daje, jest zaleŜnie od rodzaju ludzi, w ich zaklęcie i opiekę oddawanych, wieloraki i rozmaity. Dla 
silnych, niepodległych, do rozkazywania przygotowanych i przeznaczonych, w których ucieleśnia się zmysł i 
umiejętność rasy władczeji jest religia jednym środkiem więcej, by pokonywać przeszkody, by módz panować : jako 
węzeł, co zespala władcę poddanym i sumienie tego ostatniego, jego skrytości i tajniki posłuchu uniknąć rade przed 
pierwszym wydaje i odpowiedzialnemi czyni; kiedy zaś niektóre jednostki tego dostojnego pochodzenia dla swej górnej 
duchowości skłaniają się do zaciszniejszego i oddanego rozmyślaniom Ŝywota, zachowując dla siebie jeno 
najsubtelniejszą odmianę władzy (nad wybranymi uczniami lub bracią zakonną), to religia moŜe posłuŜyć nawet jako 
środek, dzięki któremu uzyskuje się spokój, proŜen zgiełku i trudów pospolitszego rządzenia, i ochrania się swą 
czystość przed koniecznym brudem wszelkiego politykowania. Tak pojmowali to naprzykład bramini: przy pomocy 
organizacyi religijnej posiedli władzę mianowania ludowi królów, sami zaś stali zdała i na uboczu, poczuwając się do 
szczytniejszych i ponadkrólewskich zadań. Okrom tego, takŜe pewnej części podwładnych daje religia pochop i 
sposobność przygotować się do przyszłego władania i rozkazywania, owym mianowicie wyłaniającym się zwolna 
silniejszym słojom i stanom, u których, dzięki pomyślnym zwyczajom małŜeńskim, moc i rozkosz woli, wola 
panowania nad sobą wciąŜ się wzmaga: religia nastręcza im dość bodźców i pokuszeń, by weszły na drogi, zmierzające 
ku wyŜszej duchowości, by doświadczyły uczuć wielkich samo - przezwycięŜeń, milczenia i samotności : — ascetyzm i 
purytanizm są niezbędnymi niemal środkami wychowawczymi i wyszlachetniającymi, gdy jakaś rasa, zrywając ze 
swem pochodzeniem, pragnie z czerni stać się władczynią i wywalczyć sobie z czasem panowanie. Zwyczajnym 
wreszcie ludziom, najliczniejszym, którzy istnieją jeno gwoli słuŜbie i poŜytkowi ogólnemu i jeno poto istnieć powinni, 
daje religia nieocenione zadowolenie ze swego losu i sposobu Ŝycia, niejednokrotnie spokój serca, wyszlachetnienie 
posłuszeństwa, z im równymi jedną więcej wspólną dolę i niedolę, oraz gdyby uświęcenie i upiększenie, gdyby 
usprawiedliwienie całej powszedniości, całej poziomości, całego nawpól zwierzęcego dusz ich ubóstwa. Religia i 
religijne pojmowanie Ŝycia rzuca blaski słoneczne na takich wiecznie udręczanych ludzi i nawet własny widok 
znośniejszym im czyni, oddziaływa na nich jak na cierpiących wyŜszego rzędu epikurejska zwykła wpływać filozofia, 
kojąc, wysubtelniając, cierpienie niejako zuŜytkowując, wkońcu nawet uświęcając i usprawiedliwiając. W 
chrześcianstwie i buddyzmie niemasz snadź nic czcigodniejszego od mistrzowstwa, z jakiem w najbardziej 
upośledzonych wpajają zasadę, by swą poboŜnością podnosili się na wyŜsze szczeble w urojonym ładzie rzeczy i w ten 
sposób wytrwali w zadowoleniu z Jadu rzeczywistego, w zakresie którego los uciska ich srodze, — zaś tej srogości 
potrzeba właśnie !  
  Nakoniec wszakŜe, by religiom takim wytknąć równieŜ ich strony ujemne i wyjawić grozę ich niebezpieczeństwa : — 
przepłaca się to zawsze drogo i straszliwie, gdy religie nie są środkami hodowczymi i wychowawczymi w ręku filozofa, 
lecz panują niezaleŜnie i samowładnie, — kiedy same ostatecznymi chcą być celami, nie zaś środkiem obok innych 
środków. Śród ludzi, jak śród kaŜdej innej odmiany zwierząt, istnieje nadwyŜka chybionych, chorych, zwyrodniałych, 
ułomnych, z konieczności cierpiących; udałe osobniki naleŜą i śród ludzi zawsze do wyjątków, zaś jeśli zwaŜymy, iŜ 
człowiek jeszcze nie jest ustalonem zwierzęciem, do nielicznych wyjątków. A co gorsza: im wyŜszego rzędu jest typ 
jakiegoś człowieka, przez tegoŜ reprezentowany, tem bardziej wzmaga się jeszcze nieprawdopodobienstwo, iŜ człowiek 
ten się uda: przypadkowość, prawo niedorzeczności w zbiorowem gospodarstwie ludzkości objawia się najstraszliwiej 
niszczacem swem oddziaływaniem na ludzi wyŜszych, których warunki Ŝyciowe są subtelne, zawiłe i do obliczenia 
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trudne. JakŜeŜ zachowują się tedy obie wymienione największe religie wobec tej nadwyŜki osobników chybionych ? 
Starają się podtrzymać, przy Ŝyciu utrzymać, co jeno utrzymać się daje, ba, nawet stają zasadniczo po ich stronie jako 
religie cierpiących, przyznają wszystkim tym słuszność, którym dolega Ŝycie gdyby jaka choroba, i chciałyby 
przeprzeć, by kaŜde inne odczuwanie Ŝycia zdawało się fałszem i było niemoŜliwością. ChociaŜbyśmy tę ochronną i 
podtrzymującą pieczołowitość, o ile ogarniała i ogarnia ona krom wszystkich innych takŜe najwyŜszy, dotychczas 
zawsze niemal najbardziej cierpiący typ człowieczy, ocenili jak najwyŜej : to jednak w rachunku ogólnym religie 
dotychczasowe, mianowicie religie samowładne, naleŜą do głównych przyczyn, powstrzymujących ludzkość na 
niŜszym szczeblu rozwojowym, — zachowały za wiele tego, co winno było uledz zagładzie. Zawdzięcza się im 
niezmiernie wiele; i któŜ jest tak szczodrze uposaŜon wdzięcznością, by nie zuboŜał wobec tego wszystkiego, co 
naprzykład duchowni chrześciańscy uczynili dotychczas dla Europy ! A jednak, acz darzyli cierpiących pociechą, 
uciśnionych i zrozpaczonych otuchą, niesamodzielnych pomocą i podporą, acz wnętrznie rozdartych i zdziczałych 
wywabiali ze społeczeństwa w zacisza klasztorne i więzienne dla duszy cele: cóŜ okrom tego musieli czynić, by ze 
spokojnem sumieniem pracować tak zasadniczo nad utrzymaniem wszystkiego chorego i cierpiącego, to znaczy, po 
prawdzie i w istocie rze czy, nad upośledzeniem europejskiej rasy? Wszystkie wartości wywrócić na nice — oto, co 
musieli! Więc skruszyć silnych, wielkie nadwątlić nadzieje, szczęście znajdowane w piękności podejrzanem uczynić, 
wszystko świetności pełne, męskie, zdobywcze, spragnione władzy, wszystkie instynkty, właściwe najszczytniejszemu i 
najdoskonalszemu typowi cztowieka, przedzierzgnąć w niepewność, w wyrzuty sumienia, samo-unicestwienie, ba 
nawet wszystką miłość doczesności i panowania nad światem przetworzyć w nienawiść świata i ziemskości — to 
postawił sobie i postawić sobie musiał kościół za zadanie, aŜ wedle jego osądu odświatowienie, odzmysłowienie i 
człowiek wyŜszy w jedno stopili się uczucie. JeŜeli przypuścimy, iŜ dałoby się szyderczem bezstronnem okiem jakiegoś 
epikurejskiego boga ogarnąć cudacznie bolesną i w równej mierze prostaczą jak subtelną komedyę europejskiego 
chrześciaństwa, to jestem przekonany, Ŝe moŜnaby się dziwić i śmiać bez końca: nie zdajeŜ się bowiem, iŜ jedyną wolą, 
która przez osiemnaście wieków władała Europą, było szczytny dziwoląg uczynić z człowieka ? Kto wszakŜe z 
odmiennemi skłonnościami, nie juŜ po epikurejsku, lecz z jakowymś boskim w ręku młotem zabrałby się do tego 
rozmyślnego niemal zwyrodnienia i zmarnienia człowieka, jakiemu uległ europejczyk chrześciański (Pascal 
naprzyktad), nie bylŜeŜby zmuszony zawołać z gniewem, z współczuciem, z przeraŜeniem: 0h, wy głupcy, wy 
pretensyonalni litościwi głupcy, cóŜeście uczynili! ByłaŜ to praca dla rąk waszych ! Jakźeście mi najpiękniejszy głaz 
pokiereszowali i zeszpecili! Jakźeście wy śmieli! — Chciałem powiedzieć : chrześciaństwo było dotychczas 
najfatalniejszym rodzajem przecenienia sil własnych. Ludzie niedość wysocy i niedość twardzi, by mogli kształtować 
człowieka jako artyści; ludzie niedość silni i niedość dalekowidze, by z górnem samoprzezwycięŜeniem puścić wodze 
pierwszoplano wemu prawidłu tysiąckrotnego niepowodzenia i zagłady; ludzie niedość dostojni, by dojrzeć bezdennie 
rozmaity hierarchię dostojeństwa i rozdział dostojeństwa miedzy człowiekiem a człowiekiem : tacy to ludzie, ze swem 
równość przed Bogiem, rozstrzygali dotychczas o losach Europy, aŜ dochowali się wkońcu umniejszonego śmiesznego 
niemal gatunku zwierzęcia stadnego, czegoś dobrodusznego, chorobliwego, miernego, dzisiejszego europejczyka... 
 
 
 
 
  ZDANIA I POTRĄCENIA  
    
  Kto jest nauczycielem do głębi duszy, ten wszystkie rzeczy bierze powaŜnie jeno ze względu na swych uczniów, — 
nawet siebie samego.  
  Poznanie dla niego samego — ostatnie to sidło, które zastawia morał: moŜna zamotać się niem raz jeszcze w morał 
całkowicie.  
  Czar poznania byłby niewielki, gdyby na drodze do niego nie trzeba było tyle pokonywać wstydu.  
  Najnieuczciwszym jest się względem swego bóstwa : grzeszyć mu niewolno !  
  Pozwalać drugim pomiatać sobą, okradać, okłamywać i wyzyskiwać siebie: skłonnością tą objawiałby się snadź wstyd 
boga wśród ludzi.  
  Kochać jednego jest barbarzyństwem: gdyŜ dzieje się to ze szkodą wszystkich innych. Nawet gdy się kocha Boga.  
  Zrobiłem to, powiada moja pamięć. Nie mogłem zrobić tego — powiada duma moja i jest nieubłagana. Wkońcu — 
pamięć ulega.  
  Złe ten przypatrywał się Ŝyciu, komu nie zdarzało się widzieć ręki, która w dobrotliwy sposób — zabija.  
  Gdy ma się charakter, ma się takŜe typowe w swem Ŝyciu zdarzenia, które wciąŜ się powtarzają.  
  Mędrzec jako astronom. — Dopóki odczuwasz gwiazdy jako coś nad sobą, dopóty nie posiadasz ty jeszcze wzroku 
mędrca.  
  Nie siła, lecz trwałość szczytnych odczuwań szczytnego tworzy człowieka.  
  Kto swój ideal osiąga, ten wyrasta juŜ tem samem ponad niego.  
  Niejeden paw ukrywa pawi swój ogon przed spojrzeniami innych i zwie to swoja dumą.  
  Człowiek genialny bywa nieznośnym, jeśli nie posiada ponadto dwóch jeszcze co najmniej zalet: wdzięczności i 
czystości duchowej.  
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  Stopień i rodzaj płciowości człowieka sięga aŜ w najostateczniejsze szczyty jego ducha.  
  W pokojowych okolicznościach napada wojowniczy człowiek na siebie samego.  
  Zasadami swemi pragnie się swe nawyknienia poskromić albo usprawiedliwić, albo uczcić, albo zelŜyć, albo utaić : — 
dwóch ludzi o jednakowych zasadach pragnie zatem prawdopodobnie przecieŜ czegoś zasadniczo róŜnego.  
  Kto gardzi sobą samym, ten powaŜa jednakŜe jeszcze siebie jako wzgardziciela.  
  Dusza, która wie, Ŝe jest kochana, ale sama nie kocha, wyjawia swój osad : — najgłębszy jej pokład wypływa na 
wierzch.  
  Rzecz, która się wyjaśnia, przestaje nas obchodzić. — Co mniemał bóg ów, który doradzał: poznaj siebie samego ! 
Znaczyło to snadź : przestań zajmować się sobą. ! bądź przedmiotowym ! — A Sokrates ? — A człowiek naukowy ?  
  Straszna to rzecz, umrzeć w morzu z pragnienia. MusicieŜ waszą prawdę aŜ tak przesalać, by — nie gasiła juŜ nawet 
pragnienia ?  
  Współczucie względem wszystkich — byłoby srogością i tyranią względem ciebie, mój panie sąsiedzie!  
  Instynkt. — Gdy gore dom, zapomina się nawet o obiedzie. — To prawda: ale zjada się go potem na zgliszczach.  
  Kobieta uczy się nienawidzić w miarę, jak czarować — się oducza.  
  Jednakie u męŜczyzny i kobiety uczucia róŜnią się przecieŜ w tempie: dlatego nieporozumienia między męŜczyzną a 
kobietą nie ustają.  
  Kobiety same poza całą próŜnością osobistą czują jednakŜe jeszcze nieosobistą pogardę — dla kobiety.  
  Spętane serce, wolny duch. — Gdy się swe serce skrępuje i uwięzi, moŜna swemu duchowi wielu uŜyczyć swobód: juŜ 
to raz powiedziałem. Atoli nie daje się temu wiary, o ile nie wie się juŜ tego.  
  Bardzo roztropnym ludziom poczyna się niedowierzać, gdy popadają w zakłopotanie.  
  Straszliwe przygody nasuwuja. domysł, czy ten, kto ich doznał w Ŝyciu, sam nie jest czemś straszliwem.  
  Przygnębieni, melancholijni ludzie dzięki temu właśnie, co innych przygnębia, dzięki miłości i nienawiści stają się 
lŜejszymi i wypływają chwilowo na swą powierzchnię.  
  Taki zimny, taki lodowaty, iŜ palce parzy I KaŜda dłoń, która go dotknie, cofa się, drŜąc. — I dlatego właśnie zda się 
niektórym Ŝarem.  
  KtóŜ gwoli swej dobrej opinii nie poświęcił juŜ kiedyś — siebie samego ?  
  W poufaleniu się z ludźmi niema zgoła nienawiści do ludzi, ale dlatego właśnie za wiele pogardy dla ludzi.  
  Dojrzałość męska: znaczy to odzyskać powagę, jaką się miewało przy zabawie za lat dziecięcych.  
  Swej niemoralności się wstydzić : jest to pierwszy stopień schodów, u szczytu których wstydzi się człowiek takŜe swej 
moralności.  
  NaleŜy rozstawać się z Ŝyciem, jak Odyseusz rozstawał się z Nauzykaą, — błogosławiący raczej niŜ zakochany.  
  Jakto ? Wielki człowiek ? A ja wciąŜ widzę jeno aktora własnego ideału.  
  Gdy się tresuje swe sumienie, to, gryząc, całuje nas ono zarazem.  
  Rozczarowany mówi. — Oczekiwałem echa, a usłyszałem jeno pochwałę.  
  Wszyscy udajemy przed sobą niemądrzejszych niźli jesteśmy : wypoczywamy w ten sposób po naszych bliźnich.  
  Dziś w miłośniku poznania mogłoby łacno obudzić się Ŝyczenie, by czuć się zezwierzęceniem boga.  
  Miłość odwzajemniona winnaby właściwie rozczarowywać kochającego do istoty kochanej. Jak to ? jest - Ŝe na tyle 
skromna, by kochać nawet ciebie ? Lub na tyle głupia ? Czy teŜ — — czy teŜ.  
  Niebezpieczeństwo w szczęściu.— Teraz ze wszystkiem jest mi dobrze, teraz kocham juŜ los kaŜdy: — kto ma ochotę 
być moim losem ?  
  Nie miłość bliźniego, lecz bezwład ich miłości bliźniego nie dozwala chrześcianom dzisiejszym — palić nas na stosie.  
  Wolnemu duchowi, zboŜnemu wyznawcy poznania — bądź co bądź mniej przypada do smaku (do jego zboŜności) pia 
fraus niŜ impia fraus. Stąd to głębokie niezrozumienie kościoła, znamionujące typ wolnego ducha, — jako jego niewola.  
  Mocą muzyki lubują się namiętności w sobie samych.  
  Gdy postanowienie juŜ powzięte, zamknąć uszy na najlepsze nawet dowodzenia przeciwne : oznaka to silnego 
charakteru. Zatem przygodna wola glupoty.  
  Zjawisk moralnych niema wcale, istnieje tylko moralny wykład zjawisk.  
  Złoczyńca nie dorasta nader często do swojego czynu : umniejsza go bowiem i spotwarza.  
  Rzecznicy złoczyńcy rzadko bywają artystami w tym stopniu, by piękną straszliwość czynu wyzyskać na korzyść jego 
sprawcy.  
  PróŜność naszą najtrudniej urazić wtedy, gdy uraŜono juŜ dumę naszą.  
  Kto czuje, Ŝe jest przeznaczony do rozmyślań nie zaś do wierzeń, dla tego wszyscy wierzący są zbyt hałaśliwi i 
natrętni : broni się przed nimi.  
  Chcesz-li go zjednać sobie? Udawaj -Ŝe przed nim zakłopotanego. —  
  Ogromne oczekiwania co do miłości płciowej, oraz wstyd w tych oczekiwaniach, psują kobietom z góry wszystkie 
perspektywy.  
  Gdzie w grę nie wchodzi miłość lub nienawiść, tam gra kobieta miernie.  
  Wielkie epoki naszego Ŝycia zaczynają się tam, gdzie zdobywamy się na odwagę nasze najgorsze przechrzcić w nasze 
najlepsze.  
  Chęć przezwycięŜenia jakiegoś uczucia jest jednakŜe wkońcu jeno pragnieniem innego lub kilku innych uczuć.  



 20 

  Istnieje niewinność podziwu: ten ją posiada, komu nigdy jeszcze na myśl nie przyszło, Ŝe mógłby takŜe być kiedyś 
podziwianym.  
  Wstręt do brudu moŜe być tak wielki, iŜ nie dozwala nam się oczyszczać, — usprawiedliwiać.  
  Zmysłowość przyspiesza niejednokrotnie wzrost miłości, iŜ korzenie tejŜe są za słabe i łatwo wyrwane być mogą.  
  Subtelność to nielada,- iŜ Bóg nauczył się po grecku, gdy zapragnął zostać pisarzem, — i Ŝe nie nauczył się lepiej.  
  Radość z pochwały cudzej bywa u niejednego jeno grzecznością serca — i czemś wręcz roŜnem od próŜności ducha.  
  Konkubinat uległ takŜe skaŜeniu: — przez małŜeństwo.  
  Kto nawet na stosie weseli się jeszcze, ten nie tryumfuje nad bólem, lecz pszeto, iŜ nie doznał tam bólu, gdzie go się 
spodziewał. Przypowieść.  
  Gdy musimy zmienić o kimś zdanie, pamiętamy mu gorzko przykrość, jaką nam tem wyrządził.  
  Naród jest manowcem przyrody, by dojść do sześciu, siedmiu wielkich ludzi. — Ba : i przejść następnie mimo nich.  
  Wstyd wszystkich prawdziwych kobiet nie znosi wiedzy. Doznają one przytem wraŜeniu, jak gdyby chciano im w ten 
sposób zajrzeć pod skórę, — gorzej jeszcze ! pod suknie i stroje.  
  Im abstrakcyjniejszą jest prawda, której chcesz nauczać, tem bardziej musisz nęcić ku niej zmysły.  
  Szatan ma niezmiernie rozlegle perspektywy dla Boga, dlatego stoi odeń tak daleko : — mianowicie szatan jako 
najstarszy miłośnik poznania.  
  Czem ktoś jest, poczyna się objawiać wtedy, gdy talent jego podupadnie, — gdy zaprzestanie okazywać, co moŜe. 
Talent jest takŜe strojem; strój jest takŜe kryjówką.  
  Płcie łudzą się co do siebie wzajem: skutkiem tego czczą i kochają w istocie rzeczy jeno siebie samych (czyli swój 
własny ideał, by wyrazić się grzeczniej —). I tak, męŜczyzna pragnie u kobiety zgodności, — atoli kobieta jest właśnie, 
na podobieństwo kota, zasadniczo niezgodna, acz przyswoiła sobie bezsprzecznie pozory spokoju.  
  Najdotkliwiej bywamy karani za nasze cnoty.  
  Kto drogi do swego ideału znaleść nie umie, ten Ŝyje lekkomyślniej i bezczelniej niŜ człowiek bez ideału.  
  Od zmysłów pochodzi dopiero wszelka wiaro-godność, wszelki spokój sumienia, wszelka oczywistość prawdy.  
  Faryzeizm nie jest zwyrodnieniem dobrego człowieka : znaczna jego cząstka jest owszem potrzebna, by człowiek był 
dobry.  
  Jeden szuka połoŜnika dla swoich myśli, drugi kogoś, komuby pomógł: w ten sposób powstaje zajmująca rozmowa.  
  Przystając z uczonymi i literatami, moŜna łacno przeliczyć się naodwrót: poza niezwykłym uczonym kryje się 
nierzadko mierny człowiek, zaś poza miernym artystą dość nawet często — nader niepospolity człowiek.  
  Na jawie postępujemy podobnie jak we śnie : wynajdujemy i wymarzamy sobie dopiero człowieka, z którym 
przystajemy, — i zapominamy o tem niezwłocznie.  
  W zemście i miłości kobieta jest bardziej barbarzyńska niŜ męŜczyzna.  
  Rada jako zagadka. — Będzie kochanie długiem kochaniem, — lecz pierwej musisz zjeść zęby na niem.  
  Brzuch jest powodem, iŜ człowiek nie uwaŜa siebie tak łacno za boga.  
  Najwstydliwsze, jakie słyszałem, słowa: Dans le veritable amour c'est l'ame,qui enveloppe le corps.  
  ProŜnosć nasza chciałaby, by właśnie to, z czego wywiązujemy się; najlepiej, wydawało się rzeczą dla nas 
najtrudniejszą. Do genezy niejednego morału.  
  Uczone skłonności u kobiety bywają zazwyczaj oznaką, iŜ płciowość jej niezupełnie jest w porządku. JuŜ bezpłodność 
powoduje jakowąś męskość smaku; gdyŜ męŜczyzna jest, za pozwoleniem, jałowem zwierzęciem.  
  Porównawszy wogóle męŜczyznę z kobietą, powiedzieć moŜna : kobieta nie byłaby genialną w stroju, gdyby nie 
posiadała instynktu roli wtórej.  
  Kto walczy z potworami, ten niechaj baczy, by sam przytem nie stał się potworem. Zaś gdy długo spoglądasz w 
bezdeń, spogląda bezdeń takŜe w ciebie.  
  Ze starych nowel florenckich, prócz tego — z Ŝycia : buona femmina e wala femmina imol bastone. Sacchetti Nov. 86.  
  Skłonić bliźniego do dobrego mniemania o sobie, a następnie w mniemanie to szczerze uwierzyć : któŜ w tej sztuce 
dorówna kobietom ? —  
  To, co w epoce jakiejś wydaje się złem, jest zazwyczaj niewczesnym odruchem tego, co ongi uchodziło za dobre, — 
dziedziczność dawniejszego ideału.  
  Wokół bohatera staje się wszystko tragedyą, wokół półboga wszystko satyrą; zaś dokoła boga staje się wszystko — no 
? moŜe światem ? —  
  Niedość mieć talent: trzeba mieć takŜe wasze na niego pozwolenie, — nieprawdaŜ, przyjaciele moi ?  
  Gdzie rośnie świadomości drzewo, tam zawsze jest raj: tak powiadają najstarsze i najmłodsze węŜe.  
  To, czego dokonywa się z miłości, dzieje się zawsze poza dobrem i ziem.  
  Zarzut, dywagacya, pogodna nieufność, szyderczość są oznakami zdrowia: wszystko bezwzględne naleŜy do zakresu 
patologii.  
  Zmysł tragizmu przybiera i opada razem ze zmysłowością.  
  Obłęd u jednostki jest czemś rządkiem, — atoli u grup, stronnictw, ludów i epok regułą.  
  Myśl o samobójstwie wielką jest pociecha: dzięki jej niejedna noc zła przepędza się dobrze.  
  Najsilniejszemu popędowi naszemu, tyranowi duszy naszej ulega nie tylko nasz rozum, lecz takŜe sumienie nasze.  
  Trzeba odpłacać dobre i złe : ale dlaczego temu właśnie, który nam dobre lub złe wyrządził ?  
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  Niedość kochamy poznanie nasze, skoro udzielamy go innym.  
  Poeci względem swych doświadczeń Ŝyciowych są bezwstydni : wyzyskują je bowiem.  
  Bliźnim naszym nie jest nasz sąsiad, lecz sąsiad naszego sąsiada — tak kaŜdy myśli naród.  
  Miłość dobywa na jaw szczytne i utajone właściwości kochającego, — to, co w nim niezwykłe, wyjątkowe : o tyle 
łudzi łacno co do tego, co w nim jest regułą.  
  Jezus mówił do swych Ŝydów : Zakon był dla rabów, — miłujcie Boga, jak ja, Syn jego, go miłuję ! CóŜ nas synów 
boŜych obchodzi morał! —  
  Wobec kaŜdego stronnictwa. — Pasterz potrzebuje do pomocy barana - przodownika, — lub sam w pewnych razach 
musi zostać baranem.  
  Kłamie się oczywiście ustami, atoli mina, jaką ma się przytem, jednakŜe prawdę mówi.  
  Czułość u surowych ludzi jest rzeczą wstydu — i czemś drogocennem.  
  Chrześciartstwo napoiło Erosa trucizną: - nie umarł on wprawdzie, lecz wyrodzil się, w występek.  
  Chcąc się ukryć, moŜna to osiągnąć takŜe, mówiąc wiele o sobie.  
  W pochwale jest więcej natręctwa niŜ w naganie.  
  Współczucie u człowieka, oddanemu poznaniu, śmiech niemal wzbudza jak delikatne u Cyklopa ręce.  
  Z miłości ku ludziom rzucamy się niekiedy w ramiona pierwszego lepszego (gdyŜ wszystkich uścisnąć niepodobna): 
lecz właśnie o tem ów pierwszy lepszy wiedzieć nie powinien...  
  LekcewaŜenie nie idzie w parze z nienawiścią, która budzi się dopiero wtedy, gdy stawia się kogoś na równi lub wyŜej 
od siebie.  
  Wy utylitaryści, nie lubicieŜ i wy takŜe wszystkiego utile jeno jako rydwan a upodobań swoich,— nie wydajeŜ się 
właściwie i wam turkot kół jego nie do zniesienia ?  
  Ostatecznie kocha się swą Ŝądzę nie zaś przedmiot tejŜe.  
  PróŜność innych sprzeciwia się naszemu smakowi w takim tylko razie, kiedy się naszej sprzeciwia próŜności.  
  Względem tego, co to jest prawdziwość', nikt dość prawdziwym snadź nie był jeszcze.  
  Szaleństwom rozumnych ludzi nie daje się wiary: co za uszczerbek przywilejów ludzkich !  
  Następstwa czynów naszych biorą nas za łeb, zgoła nie dbając o to, iŜ tymczasem poprawiliśmy się.  
  Zdarza się niewinność kłamstwa, będąca oznaką dobrej wiary w swą sprawę.  
  Rzecz to nieludzka błogosławić tam, gdzie przeklinają kogoś.  
  Poufałość wyŜszego rozgorycza, gdyŜ odwzajemnić jej nie moŜna.  
  Nie to, Ŝe mnie okłamywałeś, lecz to, Ŝe ci juŜ nie wierzę, wstrząsnęło mną do głębi.  
  Bywa rozpasanie dobroci, które na pozór wy daje się złośliwością.  
  On mi się nie podoba. — Dlaczego ? — GdyŜ mu nie dorównywam. — Odpowiedział - Ŝe kto tak kiedy ? 
 
 
 

 DO HISTORYI NATURALNEJ MORAŁU  
  WraŜliwość moralna jest obecnie w Europie równie subtelna, źrała, złoŜona, przeczulona, wydoskonalona, jak 
naleŜąca do niej wiedza morału jest jeszcze młoda, początkująca, nieudolna i grubopalca: — zaciekawiające 
przeciwieństwo, w osobie samegoŜ moralisty widoczne i ucieleśnione niekiedy. JuŜ samo słowo wiedza morału ze 
względu na to, co oznacza, zbyt jest wygórowane i sprzeciwia się dobremu smakowi: ten bowiem popędem do słów 
skromniejszych objawia się zazwyczaj. NaleŜałoby z całą ścisłością wyznać przed sobą, czego tu na długo jeszcze 
potrzeba, co jedynie ma na teraz racye, bytu: mianowicie gromadzenie materyału, pojęciowe ujmowanie i 
porządkowanie przeolbrzymiej dziedziny subtelnych wartości odczuwań tudzieŜ wartości rozróŜniań, które Ŝyją, 
rosną, płodzą i giną,— oraz, być moŜe, próby uwidocznienia powrotnych i częstszych kształtowań Ŝyjącej tej 
krystalizacyi, jako przygotowanie do nauki o typach morału. Co prawda: nie byliśmy dotychczas tacy skromni. 
Wszyscy społem filozofowie, o ile zajmowali się morałem jako wiedzą, ze sztywną rozśmieszającą powagą domagali 
się od siebie czegoś nierównie górniejszego, pretensyonalniejszego, uroczystszego: pragnęli uzasad nienia morału, — 
kaŜdy filozof dotychczas mniemał, iŜ powiodło się mu uzasadnić morał: zaś morał sam uchodził za coś danego. 
JakŜeŜ obcem nieudolnej ich dumie było owo rzekomo niepozorne, w kurzu i pleśni porzucone zadanie opisywania, 
acz mogłyby mu sprostać najsubtelniejsze zaledwie zmysły i ręce ! Dlatego właśnie, iŜ filozofowie morału znali facta 
moralne jeno zgrubsza, w dowolnym wyciągu lub przypadkowem skróceniu, naprzykład jako moralność swego 
otoczenia, swego stanu, kościoła, ducha czasu, klimatu i strefy, — Ŝe co do ludów, epok, minionych przeszłości źle 
powiadomieni i niedość nawet Ŝądni byli wiedzy, z właściwymi problematami morału nie mieli oni wcale do 
czynienia : — bowiem przy porównaniu wielu morałów wyłaniają się dopiero one. Całej dotychczasowej wiedzy 
morału zbywało, acz dziwnem wydawać się to moŜe, samegoŜ problematu morału : brakowało podejrzenia, iŜ istnieje 
tu coś problematycznego. To, co filozofowie Uzasadnieniem morału zwali i czego od siebie Ŝądali, było jeno uczoną 
forma dobrej wiary w panujący morał, nowym jego wyrazu środkiem, a więc li stanem rzeczy w zakresie określonej 
moralności, ba nawet, w ostatnim rzędzie, rodzajem zaprzeczenia, iŜ moral ten jako problemat pojmowanym być 
moŜe: — w kaŜdym zaś razie czemś wręcz róŜnem od badania, roztrząsania, podejrzywania, wiwisekowania tej 
właśnie wiary! Posłuchajmy naprzykład, z jaką czcigodną niemal niewinnością jeszcze Schopenhauer wyobraŜał 
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sobie własne swe zadanie, i wysnujmy wnioski co do naukowości nauki, której ostatni mistrzowie przemawiają 
jeszcze jak dzieci lub stare baby: — załoŜenie, powiada on (Grundprobleme der Ethik str. 137), zasada, co do treści 
której wszyscy etycy nie róŜnią się właściwie między sobą: ncminem laede, immo omnes, quantun potes,juva— 
zasada ta jest właściwie twierdzeniem, które starają się uzasadnić wszyscy nauczyciele moralności... istotnym etyki 
węglem, poszukiwanym od wieków jak filozoficzny kamień. — Trudności w uzasadnieniu przytoczonego zdania są 
snadź, co prawda, wielkie — jak wiadomo, Schopenhauerowi nie poszczęściło się takŜe w tym względzie — ; komu 
zaś zdarzyło się juŜ wyczuć do dna, jak niesmacznie fałszywem i sentymentalnem jest to zdanie W świecie, którego 
rdzeń stanowi wola mocy —, ten niech przypomni sobie, iŜ Schopenhauer, acz pessymista, właściwie — grywał na 
flecie... Codziennie, po obiedzie : wspominają o tem biografowie jego. SpytajmyŜ więc mimochodem : pessymista, 
przeczący Bogu i światu, a zatrzymujący się przed morałem, — potwierdzający morał, morałowi laede neminem 
wtórujący na flecie: hę ? jest-Ŝe on właściwie — pessymista?  
  Pomijając juŜ wartość twierdzeń takich, jak istnieje w nas imperatyw kategoryczny, zapytać jednakŜe się godzi: co 
twierdzenie takie mówi o człowieku, który je głosi ? Bywają morały, których zadaniem jest usprawiedliwiać swego 
twórcę przed innymi; inne morały mają go uspakajać i jednać ze sobą samym; jeszcze innymi chce on siebie 
upokorzyć i rozbić na krzyŜu; są takie, którymi chciałby wywrzeć swą zemstę, i takie, którymi radby się ukryć, i 
takie, które go wyszczytniają, hen, wzwyŜ i oddal unoszą; ten morał pozwala twórcy swemu zapomnieć, ów siebie lub 
jakaś swą cząstkę pogrąŜyć w niepamięci; jeden moralista pragnie doświadczyć na ludzkości swej mocy i zachcenia 
twórczego; drugi, snadź i Kant takŜe, daje swym morałem do zrozumienia : to, co we mnie czcigodne, polega na tem, 
iŜ umiem być posłusznym, — wy zaś nie powinniście róŜnić się ode mnie ! — słowem, morały są takŜe symboliczną 
afektów mową.  
  KaŜdy morał jest przeciwieństwem do laisser aller. cząstką tyranii względem przyrody oraz rozumu : atoli nie jest to 
jeszcze przeciw niemu zarzutem, gdyŜ inaczej musielibyśmy na podstawie tego lub owego morału dojść do wniosku, 
iŜ wszelki rodzaj tyranii i nierozumu jest niedozwolony. Istotnem i nieocenionem w kaŜdym morale jest to, iŜ jest on 
długim przymusom : i chcąc zrozumieć stoicyzm, Port Royal lub purytanizm, trzeba przypomnieć sobie przymus, 
któremu moc swą i swobodę zawdzięcza dotychczas kaŜda mowa, — przymus metryczny, tyranię rymu i rytmu. IleŜ 
to trudu zadali sobie w kaŜdym narodzie poeci i mówcy ! — kilku dzisiejszych prozaików nie wyjmując, u których w 
uchu nieubłagane przebywa sumienie — dla głupstwa, jak utylitarni powiadają durnie, którym się zdaje, iŜ dowodzą 
tem swego rozsądku, — z uległości względem praw narzuconychc, jak utrzymują anarchiści, którzy stwierdzają tem 
rzekomo, iŜ są wolni, wolnomyślni nawet. Dziwaczny atoli stan rzeczy przedstawia się tak, iŜ wszystko, co 
wolnością, subtelnością, śmiałością, pląsem i mistrzowską równowagą zowie się lub zwało dotychczas na ziemi, czy 
to w myśleniu samem, czy teŜ w rządzeniu, mówieniu i przekonywaniu a takŜe w sztukach i obyczajach, rozwinęło 
się dopiero mocą tyranii takich praw narzuconych; i w rzeczy samej, nic da się wykluczyć prawdopodobieństwo, Ŝe to 
właśnie jest przyrodą, czemś naturalnem — nie zas owo laisser aller KaŜdy artysta wie, jak dalece z uczuciem 
puszczania sobie wodzów nie ma nic wspólnego stan jego najnaturalniejszy, polegający na swobodnem 
porządkowaniu, zestawianiu, kojarzeniu, kształtowaniu w chwilach natchnienia, - oraz jak wtedy właśnie, surowo i 
subtelnie tysiącznym podlega on prawidłom, które dla swej nieugiętości i określoności urągają tem samem 
wszelkiemu formułowaniu przy pomocy pojęć (najściślejsze nawet pojęcie jest, w porównaniu z niemi, czemś 
nieuchwytnem, wielorakiem, wieloznacznem). Istotną, jak juŜ powiedziano, na ziemi i w niebiesiech rzeczą, jest 
snadź długotrwale, w jednym i tym samym kierunku zmierzające posłuszeństwo: wydawało ono i wydaje z czasem 
zawsze jakowyś plon, dla którego warto Ŝyć na ziemi, naprzykład cnotę, sztukę, muzykę, taniec, rozum, 
uduchowienie — coś wniebowziętego, pogłębionego, szalonego i boskiego. Długa niewola ducha, musowa nieufność 
w udzielaniu myśli, dyscyplina, zniewalająca uczonego, by praca jego myśli nie wybiegała poza rubieŜe, wytyczone 
przez kościół i dwór, lub poza załoŜenia Arystotelesa, długa dąŜność duchowa, by wszystkie zjawiska wedle 
chrześciańskiego tlómaczyć schematu, by w kaŜdym z kolei wypadku nanowo odkrywać i usprawiedliwiać 
chrześćiańskiego Boga, — wszystek ten gwalt, samowola, srogość, okropność, nierozum okazały się środkiem, dzięki 
któremu duch europejski urósł w siłę, nabył bezwzględnej swej ciekawości i subtelnej ruchliwości: nie przeczę zresztą 
wcale, iŜ wiele nieocenionych przejawów ducha i siły musiało uledz przytem zgnębieniu, zdławieniu i zagładzie 
(gdyŜ tu jak wszędzie objawia się przvroda w całej pełni swej rozrzutnej i obojętnej wspaniałości, oburzającej, lecz 
dostojnej). IŜ uczeni europejscy przez długie tysiąclecia myśleli jeno o tem, by coś udowodnić — dziś naodwrót, 
kaŜdy myśliciel, który chce coś udowodnić, jest nam podejrzany —, iŜ to, co miało być plonem najściślejszych ich 
rozmyślań, było juŜ z góry niewzruszonym pewnikiem, podobnie jak ongi w astrologii azyatyckiej lub jak dziś 
jeszcze w nieszkodliwem chrześciańsko - moralnem tlómaczeniu najbliŜszych, najosobistszych zdarzeń na chwałę 
Boga i gwoli zbawieniu duszy: — przeto ta tyrania, ta samowola, cała ta surowa i majestatyczna głupota dokonała 
wychowania ducha; niewolnictwo jest, jak się zdaje, w pospolitszem i subtelniejszem znaczeniu nieodzownym 
środkiem duchowej takŜe hodowli i karności. KaŜdy morał winno się rozpatrywać z tego stanowiska, iŜ przyroda to, 
w nim utajona, uczy nienawidzić laisser aller oraz zbyt wybujałą swobodę, niecąc potrzebę zamkniętych 
widnokręgów i najbliŜszych zadań, — Ŝe ona to skłania do zacieśnienia perspektywy, a więc niejako do głupoty jako 
warunku Ŝycia i wzrastania. Winien jesteś komuś i przez  
  czas długi posłuszeństwo : inaczej zmarniejesz i zatracisz doszczętnie cześć dla siebie samego — oto, jak mi się 
zdaje, moralny imperatyw przyrody, który nie jest wprawdzie ani kategoryczny jak domagał się od niego stary Kant 
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(stąd owo inaczej — ), — ani teŜ nie zwraca się do jednostek (cóŜ ją obchodzi jednostka!), lecz do ludów, ras, epok, 
stanów, przedewszystkiem zaś do całego rodzaju ludzkiego, do ludzkości.  
  Rasom pracowitym z wielką przykrością przychodzi próŜnować : instynkt angielski umiał po mistrzowsku otoczyć 
niedzielę nimbem takiej świętości i takiej nudy, iŜ Anglik niepostrzeŜenie zaczyna znów tęsknić do dnia 
powszedniego, dnia roboczego: — jest to rodzuj mądrze pomyślanego i mądrze wtrąconego postu, spotykanego 
równieŜ nader często w świecie staroŜytnym (acz, rzecz prosta, u ludów południowych niekoniecznie pracę miał on 
na względzie — ). Muszą istnieć posty róŜnorodnego rodzaju; wszędzie, gdzie władają przemoŜne nawyknienia i 
popędy, rzeczą prawodawców jest oznaczyć dnie, w których popęd taki bywa na uwięzi i znów łaknąć się uczy. Z 
wyŜszego stanowiska całe pokolenia i epoki, o ile je jakuwyś fanatyzm moralny opęta, wydają się takimi wtrąconymi 
okresami postu i przymusu, w których popęd uczy się uległości i powściągliwości, lecz zarazem wysz liichetnia się i 
zaostrza; niektóre sekty filozoficzne (naprzykład Stoa śród kultury hellenistycznej oraz jej afrodyjskiemi woniami 
brzemiennej i rozlubieŜnionej atmosfery) takŜe w ten sposób wytłómaczyć się dają. Jest to razem wskazówką do 
rozwiązania paradoksu, dlaczego w, chrześciańskim właśnie okresie Europy i wogóle dopiero pod naciskiem 
chrześciariskiego osądu wartości popęd płciowy wzbił się aŜ na wyŜynę miłości (amour-passion)  
  Morał Platona zawiera coś, co właściwie pla-tonskiem nic jest, lecz znajduje się tylko w jego filozofii, moŜnaby 
rzec, pomimo Platona: mianowicie so-kratyzm, na który był on właściwie za dostojny. Nikt nie chce szkodzić sobie 
samemu, przeto złe dzieje się niedobrowolnie. GdyŜ człowiek zły wyrządza szkodę sobie samemu: nie czyniłby zaś 
tego, gdyby wiedział, iŜ złe złem jest. Człowiek zły jest złym jeno skutkiem błędu; wyprowadzając go z błędu, czyni 
się go niezawodnie — dobrym. — Ten sposób wnioskowania trąci pospólstwem, które w złoczynieniu widzi jeno 
przykre następstwa i w istocie rzeczy sądzi: czynić źle jest głupotą; zaś dobre utoŜsamia bez wahania z poŜytecznem i 
przyjemnem. Wszelki utylitaryzm moralny winien z góry nasuwać nam domysł, iŜ z tegoŜ samego wypłynął źródła; 
powodujmy się tem poczuciem : a rzadko pobłądzimy. — Platon uczynił wszystko, by w zasadę nauczyciela swego 
wesnuć coś subtelnego i dostojnego, przedewszyst-kiejn siebie, — z nieporównanem zuchwalstwem wziął całego 
Sokratesa ni to popularny temat lub pieśń ludową z ulicy, by go waryować do nieskończoności i niemoŜliwości: 
mianowicie przeobraŜać we wszystkie swe maski i róŜnolicowości. śartem zaś mówiąc, i to homeryckim : czem - Ŝe 
jest Sokrates platoński, jak nie  

 
  Dawny problemat teologiczny wiary i wiedzy — czyli wyraźniej, instynktu i rozumu — zatem zagadnienie, czy, ze 
względu na ocenę wartości rzeczy, instynktowi snadniej zaufać moŜna niŜ rozumowi, który pyta : dlaczego ?, domaga 
się przyczyn, a więc celowości oraz poŜyteczności ocen i postępków, — nie. jest niczcm innem jak owym odwiecznym 
problematem moralnym, który pojawił się najpierw w osobie Sokratesa i na długo przed powstaniem chrześciaństwa 
waśnił juŜ umysły. Wprawdzie sam Sokrates zgodnie ze smakiem swego talentu — smakiem przodującego dyalektyka 
— stanął z początku po stronie rozumu; bo i na czem - Ŝe upływało całe jego Ŝycie, jak nie na wyśmiewaniu ocięŜałej 
dostojnych swych ateńskich ziomków niezdolności, którzy, jak wszyscy ludzie dostojni, powodowali się instynktem i z 
przyczyn swego postępowania zdać naleŜycie sprawy nie umieli nigdy? Pod koniec atoli, w skrytości i cichości, ze 
siebie samego śmiał się on takŜe: roztrząsnąwszy subtelniejsze swe sumienie i przesłuchawszy siebie, dojrzał teŜ samą 
ocięŜałość i niezdolność. PocóŜ więc, przekonywał siebie, wyzbywać się dlatego instynktów ? NaleŜy przyznawać im 
słuszność i rozumowi takŜe, — naleŜy powodować się instynktami, rozum zaś nakłonić, by słuszne powody miał na ich 
poparcie. Na tem polegała właściwa fałszywość owego wielkiego tajemniczego ironika : wmówił w swe sumienie, by 
się zadowalniało ni to oszukiwaniem siebie: w istocie przeniknął irracyonalność sądów moralnych. — Platon w takich 
rzeczach niewinniejszy i wykrętności próŜen plebejskiej, całym wysiłkiem mocy — największej mocy, jaką dotychczas 
rozporządzał filozof! — chciał dowieść sobie, iŜ rozum i instynkt same przez się do jednego i tego samego zmierzają 
celu, ku Dobru, ku Bogu; odtąd wszyscy teologowie i filozofowie wstępują w jego ślady — to znaczy, w rzeczach 
morału zwycięŜał dotychczas instynkt, lub, jak to chrześcianie nazywają, wiara, czyli, jak ja to zowie, stado. NaleŜałoby 
jednakŜe uczynić w tym względzie wyjątek dla Descartes'a, ojca racyonalizmu (a więc dziadka rewolucyi), który 
uznawał jedynie powagę rozumu : atoli rozum jest jeno narzędziem, a Descartes był powierzchowny.  
  Kto śledził dzieje którejkolwiek umiejętności, ten w jej rozwoju znajduje wskazówki do zrozumienia najdawniejszych 
i najpospolitszych kolei wszelkiej wiedzy i poznania : tu i tam przedwczesne hypotezy, zmyślenia, niemądra 
łatwowierność, brak nieufności i cierpliwości rozwinęły się najpierwej, — zmysły nasze uczą się późno, nigdy zaś 
zupełnie, być subtelnymi, wiernymi, przezornymi narządami poznania. Oku naszemu jest o wiele wygodniej odtworzyć 
pod wpływem danego, bodźca obraz, odtwarzany juŜ niejednokrotnie, niźli podchwycić niezwykłość i nowość jakiegoś 
wraŜenia : w ostatnim razie potrzeba więcej siły, więcej moralności. Dla ucha nowe brzmienia są przykre i trudne; nie 
lubimy słuchać muzyki, do której nie nawykliśmy. Słysząc obcy język, mimowolnie usiłujemy zasłyszane dźwięki 
przekształcić w słowa o brzmieniu więcej swojskiem i znajomem : tak naprzykład utworzył ongi Niemiec z 
zasłyszanego arcubalista słowo Arnibrust. Względem nowości zmysły nasze zachowują się takŜe wrogo i niechętnie; i 
wogóle przy najprostszych nawet przejawach zmysłowości biorą górę afekty, jak bojaźń, miłość, nienawiść, połączone z 
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biernymi afektami lenistwa. — Jak czytelnik dzisiejszy nie odczytuje bynajmniej poszczególnych słów (tem mniej 
zgłosek), tworzących stronnicę — z dwudziestu słów wybiera raczej na chybi-trafi pięć i z tych pięciu domyśla się 
przybliŜonej treści — tak teŜ patrząc na drzewo, nie widzimy w całości i dokładnie jego liści, gałęzi, barwy i kształtu; 
jest nam o wiele łatwiej wyobrazić sobie coś zbliŜonego do drzewa. Nawet śród najniezwyklejszych okoliczności 
Ŝyciowych postępujemy równieŜ w ten sam sposób : wysnuwamy sobie przewaŜną część zdarzenia z wyobraźni i 
niepodobna niemal nas zmusić, byśmy jakowemuś zdarzeniu nie przyglądali się jako wynalazcy. Wszystko to znaczy: z 
całej duszy, od wieków — przywykliśmy do kłamstwa. Czyli, by się wyrazić cnotliwiej i obłudniej, słowem, 
przyjemniej : jesteśmy o wiele więcej artystami, niŜ przypuszczamy. — Podczas oŜywionej rozmowy widzę 
niejednokrotnie twarz osoby, z którą rozmawiam, zaleŜnie od myśli przez nią wypowiadanej, lub przezemnie w jej 
mózgu rzekomo wywołanej, z taką wyrazistością i dokładnością przed sobą, iŜ stopień ten wyrazistości przewyŜsza 
niepomiernie silę mojego wzroku : — subtelności gry mięśniowej oraz wyrazu oczu musiałem zatem dopełnić z własnej 
wyobraźni. Prawdopodobnie osoba ta miała całkiem inną minę lub zgoła, Ŝadnej.  
  Quidquid luce fuit, tenebris agit: lecz takŜe na odwrót. To, czego doznajemy we śnie, o ile doznawaliśmy juŜ nieraz, 
wchodzi wkońcu tak samo w skład duszy naszej, jak kaŜde zdarzenie rzeczywiste. : zaleŜnie od niego jesteśmy bogatsi 
lub uboŜsi, mamy jedną potrzebę więcej lub mniej i ostatecznie za białego dnia, w najweselszych nawet chwilach jawy 
naszego ducha, chodzimy potrosze na pasku nawyknień snów naszych. Przypuśćmy, iŜ ktoś w snach nieraz latał i w 
marzeniach sennych doznaje juŜ poczucia mocy i sztuki latania ni to swojego przywileju, ni to sobie jeno danego, 
godnego zazdrości szczęścia; Ŝe mu się zdaje, iŜ za najlŜejszym bodźcem kaŜdy zwrot i krąg zatoczyć moŜe; Ŝe zna on 
uczucie jakowejś pierzchliwości boskiej, wzbijał się w górę bez wysiłku i przymusu, zlatał w dół bez pognębienia i 
poniŜenia — cięŜkości wszelkiej proŜen ! — : jakŜeby dla człowieka, który ma takie doświadczenia senne i 
nawyknienia senne, nie miało wkońcu słowo szczęście i za białego dnia takŜe innego znaczenia i zabarwienia! jakŜeby 
mógł nie pragnąć szczęścia — inaczej! wzlot, jak opisują go poeci, w porównaniu z lataniem owem snadź wydaje się 
mu zbyt juŜ ziemskim, od mięśni zaleŜnym, gwałtownym, za cięŜkim.  
  RóŜność ludzi objawia się nie tylko w róŜności poglądów na dobro, a więc w tem, iŜ za cel swych dąŜeń rozmaite 
obierają dobra, oraz iŜ co do przedniejszych i pośledniejszych wartości, co do stopniowania dóbr powszechnie 
uznanych niema między nimi zgody : — jeszcze dobitniej objawia się ona w tem, co w ich mniemaniu jest rzeczy 
wistem mieniem i posiadaniem jakiegoś dobra. Co do kobiety naprzyklad, mniej wybrednemu wystarcza juŜ 
opanowanie jej ciała i rozkosz płciowa jako dostateczna i zadowalniająca oznaka mienia, posiadania; ktoś inny, 
obdarzony nieufniejszą i wygórowańszą posiadania Ŝądzą, widzi wątpliwość, pozorność jeno takiego mienia i szuka 
subtelniejszych prób, przedewszystkiem by wiedzieć, czy kobieta nie tylko mu się oddaje, lecz takŜe powierza to, co ma 
lub coby mieć chciała — : wtedy dopiero zda się mu posiadaną. Dla trzeciego atoli i to nawet nie jest jeszcze kresem 
podejrzliwości i chęci posiadania; zapytuje siebie, czy kobieta, powierzając mu wszystko, nie czyni tego snadź dla 
urojonego widziadła : by wogóle mógł zjednać sobie miłość, chce wpierw być poznanym do dna, do bezdna nawet swej 
duszy, posuwa się do tego, iŜ pozwala się odgadnąć. — Wtedy dopiero doznaje uczucia całkowitego posiadania 
ukochanej kobiety, gdy nie ma juŜ  
  ona co do niego złudzeń, kiedy kocha go zarówno dla jego dyabelstwa i skrytej niesytości, jak dla jego dobroci, 
cierpliwości i duchowości. Ów chciałby owładnąć ludem: więc wszystkie celniejsze sztuczki Cagliostra i Katyliny są 
dlań w tym celu dobre. Inny, o subtelniejszej Ŝądzy posiadania, rzecze chcąc posiadać, oszukiwać się nie godzi — 
draŜni go i niecierpliwi myśl, iŜ sercem ludu rządzi jego maska: zatem muszę dać się poznać, a przedewszystkiem 
poznać siebie samego! U uczynnych i dobroczynnych ludzi spotyka się stale niemal niezręczny ów wybieg, który w 
człowieka, potrzebującego pomocy, najpierw wmówić się stara: jakoby naprzyklad zasługiwał na wsparcie, ich właśnie 
potrzebował pomocy i przyrzekał w zamian być serdecznie wdzięcznym, przywiązanym, uległym, — drogą tych 
przewidzeń zabierają sobie biedaka ni to na własność, gdyŜ z poŜądania własności wynika wogóle ich dobroczynność i 
uczynność. Bywają zazdrośni, gdy im w niesieniu pomocy przeszkodzi się lub ich się uprzedzi. Rodzice urabiają 
mimowolnie dzieci na swe podobieństwo — zwą to wychowaniem —, Ŝadna matka nie wątpi w głębi duszy, iŜ, rodząc 
dziecię, nabywa je na własność, kaŜdy ojciec ma w swem mniemaniu prawo naginać je do swych pojęć oraz sposobu 
osądzania wartości. Toć zdawało się ongi ojcom rzeczą godziwą rozstrzygać (jak u staroŜytnych Niemców) o Ŝyciu i 
śmierci, noworodków. A podobnie jak ojciec, tak teŜ nauczyciel, stan, duchowny, władca w kaŜdym nowym człowieku 
widzą nadarzającą się do nowego posiadania sposobność. Z czego wynika...  
  śydzi — lud zrodzony do niewoli, jak powiada Tacyt i cały świat staroŜytny, lud wybrany pośród ludów, jak mówią i 
wierzą oni sami - , śydzi dokonali owego mistrzowskiego dzieła przemianowania wartości, dzięki któremu Ŝycie na 
ziemi nabrało dla kilku tysiącleci nowego niebezpiecznego czaru: - prorocy ich pojęcia bogaty, bezboŜny, zły, 
gwałtowny, zmysłowy stopili w jedno i okryli po raz pierwszy słowo swiat niesławą. Na tem przemianowaniu wartości 
(w którem słowo biedny bywa uwaŜane za synonim świętego i przyjaciela) polega znaczenie Ŝydowskiego ludu: od 
niego poczyna się rokosz niewolników w morale.  
  Obok słońca istnieją podobno niezliczone ciemne ciała, — których nie ujrzymy nigdy. Jest to, mówiąc między nami, 
przypowieść; a psycholog moralny odczytuje wszystkie głoski gwiezdne jeno jako mowę symbolów i przypowieści, 
która pozwala wiele zamilczeć.  
  Dowodzi to zasadniczego niezrozumienia drapieźnego zwierza i drapieŜnego człowieka (naprzykład Cezara Borgii), 
jest to dowodem niezrozumienia przyrody, gdy ktoś w istocie tych tryskających zdrowiem podzwrotnikowych 
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chwastów i potworów szuka chorobliwości lub nawet wrodzonego im piekła —: jak to czynili dotychczas wszyscy 
niemal moraliści. Nie zdajeŜ się, iŜ moraliści nienawidzą praborów i zwrotników? I Ŝe człowiek podzwrotnikowy za 
kaŜdą cenę zniesławiony być musi bądź to jako choroba i zwyrodnienie człowiecze, bądź teŜ jako własne swe piekło i 
samo-udręka? CzemuŜ to? Gwoli strefom umiarkowanym? Gwoli ludziom umiarkowanym? Moralnym? Miernym? — 
To do rozdziału morał jako bojaźliwość. —  
  Wszystkie morały, zwracające się do jednostek, by je uszczęśliwi ć, jak to się powiada, — nie są niczem innem niŜ 
wskazaniami, jak jednostce zachowywać się naleŜy ze względu na stopień niebezpieczeństwa zagraŜającego jej od niej 
samej; receptami na jej namiętności, na jej popędy złe i dobre, o ile oŜywia je wola mocy i chętka panowania; małemi i 
duŜemi mądrostkami i fortelikami, do których przywarły wyziewy przedwiecznych środków domowych oraz mądrości 
babskiej; we formie wszystkie społem barokowe i nierozumne — gdyŜ zwracają się do wszystkich, gdyŜ generalizują, 
gdzie generalizować nie moŜna —, wszystkie społem bezwzględne w słowach, bezwzględne w uroszczeniach, 
wszystkie społem niezaprawione choćby ziarnkiem soli, wtedy owszem znośne, niekiedy nawet ponętne, gdy przypraw 
w nich za duŜo i groźnie cuchnąć poczną, zwłaszcza innym światem: wszystko to, intelektualnie rzecz waŜąc, niewielką 
ma wartość i bynajmniej nie jest wiedzą a tem mniej mądrością, lecz raz jeszcze i po trzykroć mądrostką, mądrostką, 
mądrostką, pomieszaną z głupotą, głupotą, głupotą — bez względu na to, czy objawia się ową obojętnością i 
posągowym chłodem, zalecanym i stosowanym przez stoików przeciw porywczym szaleństwom afektów; czy teŜ 
niewzruszonością Spinozy na śmiech i łzy, jego tak naiwnie zachwalanem unicestwianiem afektów przez analizę i 
wiwisekcyę tychŜe; czy sprowadzaniem afektów do nieszkodliwej połowiczności, zezwalającej na ich zaspokojenie, a 
więc arystotelizmem morału; lub bodaj morałem, pojętym jako rozkoszowanie się afektami, rozcieńczonymi i 
przeduchowionymi umyślnie symboliką sztuki, jak to ma miejsce w muzyce, miłości Boga lub miłości ludzi gwoli Bogu 
— gdyŜ namiętności uzyskały znów w religii prawo obywatelstwo z tem zastrzeŜeniem —; albo wreszcie ową 
pochopną i płochą względem afektów uległością, nauczaną przez Hafiza i Goethego, owem śmiałem puszczaniem 
wodzów, ową duchowo cielesną licentia morum w wyjątkowych razach, gdy chodzi o starych mądrych wygów i 
opojów, u których nic juŜ nie grozi. —I to takŜe do rozdziału morał jako bojaźliwość.  
  JeŜeli się uwzględni, iŜ po wszystkie czasy, odkąd ludzie istnieją, istniały takŜe stada ludzkie (związki płciowe, gminy, 
szczepy, ludy, państwa, wyznania)  
  i w stosunku do malej liczby rozkazujących było zawsze bardzo wielu słuchających, - jeśli zatem się zwaŜy, iŜ ludzie 
najlepiej i najdłuŜej zaprawiali i ćwiczyli się dotychczas w posłuszeństwie, to słusznie przypuszczać się godzi, iŜ 
obecnie mniej więcej kaŜdy ma wrodzony potrzeby, rodzaj formalnego sumienia nakazującego mu: winieneś coś 
bezwarunkowo czynić, winieneś czegoś bezwarunkowo zaniechać, słowem, winienes. Potrzeba ta szuka zaspokojenia, 
pragnie swą formę wypełnić jakąś treścią; zaleŜnie od swej siły, niecierpliwości i napięcia postępuje przytem niezbyt 
wybrednie, jako najpospolitszy apetyt i chłonie wszystko, co którykolwiek rozkazodawca — rodzice, nauczyciele, 
prawa, przesądy stanowe, opinia publiczna — kładzie jej w uszy. Szczególniejsza rozwoju ludzkiego ograniczoność, 
opieszałość, przewlekłość, częste kołowania i nawroty pochodzą stąd, iŜ instynkt stadny posłuszeństwa odziedzicza się 
najłacniej i z uszczerbkiem sztuki rozkazywania. JeŜeli wyobrazimy sobie ten instynkt, posunięty do ostatecznych 
kresów rozpasania, to wkońcu nie stanie po prostu rozkazodawców i ludzi niezaleŜnych: lub trawieni wnętrzną zgryzotą 
sumienia, będą musieli poddawać się dopiero złudzeniom, by módz rozkazywać: mianowicie, jakoby takŜe winni byli 
posłuszeństwo. Stan ten istotnie nastał juŜ obecnie w Europie: zwę go moralną rozkazodawców obłudą. Przed 
wyrzutami sumienia szukają oni obrony w tem, iŜ występują jako wykonawcy dawniejszych lub wyŜszych rozkazów 
(przodków, konstytucyi, praw, ustaw, Boga) albo zapoŜyczają nawet ze stadnego myślenia sposobu prawidła stadne, 
naprzykład pierwszy sługa swego ludu lub narzędzie pospolitego dobra. Z drugiej strony, człowiek stadny nabiera w 
Europie przeświadczenia, jakoby był jedynym dozwolonym rodzajem człowieka, i sławi swe właściwości, które czynią 
go łagodnym, znośnym, stadu poŜytecznym, jako właściwe cnoty ludzkie: zatem uspołecznienie, Ŝyczliwość, 
względność, pilność, wstrzemięźliwość, skromność, pobłaŜliwość, współczucie. W tych jednakŜe razach, gdy bez 
przewodnika lub barana-prowodyra obyć się juŜ niepodobna, czyni się obecnie płonne wysiłki, by sumowaniem 
roztropnych ludzi stadnych zastąpić rozkazodawcę: z tego źródła wyniknęły naprzykład wszystkie ustroje 
reprezentacyjne. Jakiem atoli dobrodziejstwem, jakiem wyzwoleniem z wzrastającego ucisku jest mimo wszystko dla 
stadnego europejczyka wystąpienie bezwzględnego rozkazodawcy, ostatniem wielkiem świadectwem tego jest 
wraŜenie, wywołane pojawieniem się Napoleona: — dzieje wpływu napoleońskiego są nieledwie dziejami górniejszego 
szczęścia, jakiego w swych najcelniejszych ludziach i chwilach dostąpiło całe stulecie.  
  Człowiek z epoki rozkładu, wywołującego zamęt ras, człowiek, który ma we krwi róŜnorodnego pochodzenia 
spuściznę, to znaczy sprzeczne, zaś niejednokrotnie nawet nie tylko sprzeczne popędy i osądy wartości, pasujące się ze 
sobą i rzadko pozostawiające siebie w spokoju, — człowiek taki przejrzałych cywilizacyj i dogorywających świateł 
bywa zazwyczaj słabym: pragnie najgoręcej, by wojna, tocząca się w nim samym, dobiegła wreszcie końca; szczęście, 
zgodnie z jakimś kojącym (naprzyklad epikurejskim lub chrześciańskim lekiem i myślenia sposobem, zda się mu 
przedewszystkiem szczęściem wypoczynku, beztroski, sytości, ostatecznej jedności, sabatem nad sabatami, jak powiada 
święty retor Augustyn, który sam byJ takim człowiekiem. — Kiedy wszakŜe waśń i rozterka oddziaływa na naturę taką 
jako jeden więcej bodziec i podnieta Ŝyciowa —, z drugiej zaś strony do jej moŜnych nieprzejednanych popędów 
przyłączy się drogą dziedziczności i wychowania takŜe właściwe jej mistrzowstwo i subtelność w zmaganiu się ze sobą, 
zatem samo-opanowywanie, samo-opętywanie: to powstają owi nieuchwytni i niepojęci czarodzieje, owi do, 
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zwycięstwa i uwodzicielstwa przeznaczeni zagadkowi ludzie, których najpiękniejszym wyrazem jest Alcyoiades i Cezar 
(— powodując się moim smakiem, zaliczyłbym do nich takŜe owego pierwszego europejczyka, Fryderyka II 
Hóhenstaufa), zaś śród artystów snadź Leonardo da Vinci. Pojawiają się oni równocześnie z owym słabszym typem, 
poŜądającym spokoju: oba te typy są nieodłączne i z jednakich wynikają przyczyn.  
  Dopóki poŜyteczność, panująca w osądach wartości moralnych, jest jedynie poŜytecznością stadną, dopóki jedyną 
troską jest utrzymanie gromady, zaś niemoralność na tem właśnie i wyłącznie polega, co zda się zagraŜać istnieniu 
gromady: dopóty nie moŜe być mowy o morale miłości bliźniego. Dajmy na to, iŜ nie brak juŜ i wówczas ciągłych 
drobnych ćwiczeń w słuszności, współczuciu, względności, łagodności, wywzajemnianiu usług; przypuśćmy, Ŝe i na 
tym stopniu uspołecznienia czynne juŜ są wszystkie owe popędy, które noszą później zaszczytne miana cnót i 
ostatecznie zlewają się niemal z pojęciem moralności: w tym jednakŜe okresie bynajmniej nie naleŜą one jeszcze do 
dziedziny sądów o wartościach moralnych — są jeszcze póz amoralne. Naprzykład, litościwy uczynek w 
naświetniejszej epoce Rzymu nie jest dobry ni zły, nie uchodzi za moralny ni niemoralny; a jeŜeli spotka się nawet z 
pochwalą, to pochwala ta nie odbiega zbyt daleko od jakiegoś niechętnego lekcewaŜenia, zwłaszcza w zestawieniu z 
czynem, mającym dobro całości, respublicam na względzie. Ostatecznie miłość bliźniego jest zawsze czemś ubocznem, 
po części konwencyonalnem, dowolnie pozornem w porównaniu z obawą przed bliźnim. Gdy spójnia społeczna jest juŜ 
dokonana i od niebezpieczeństw zewnętrznych zabezpieczona, trwoga ta przed bliźnim w osądach wartości moralnych 
stwarza znów nowe perspektywy. Silne i niebezpieczne popędy, jak przedsiębiorczość, zapamiętałość, mściwość, 
przebiegłość, drapieŜność, Ŝądza panowania, które dotychczas ze względu na dobro pospolite nie tylko czcią otaczać — 
pod innemi oczywiście nazwami od co tylko przytoczonych —, lecz nawet hodować i pielęgnować musiano 
(potrzebowano ich bowiem ustawicznie przeciw nieprzyjaciołom, zagraŜającym całości), budzą odtąd — kiedy niema 
juŜ dla nich upustu — zdwojoną grozę i, jako niemoralne, bywają stopniowo piętnowane i spotwarzane. Cześć staje się 
teraz udziatem wręcz sprzecznych popędów i skłonności; instynkt stadny zmierza zwolna ku swym konsekwencyom. 
Wzgląd, o ile jakieś objawy i afekty, o ile czyjeś zdanie, zdolności i wola podrywają równość, pospolitemu zagraŜają 
dobru, staje się teraz perspektywą moralną: trwoga i w tym razie jest macierzą morału. Najgórniejsze i najsilniejsze 
popędy, gdy w namiętnym wybuchu porwą i wyniosą jednostkę ponad sumienia stadnego poziom i nizinę, powodują 
przez to zanik samopoczucia u gromady, kruszą ni to jej kręgosłup, jej wiarę w siebie: zatem te właśnie popędy piętnuje 
się i spotwarza najusilniej. Szczytna niezaleŜna duchowość, wola samodzielności, wielki rozum wydają się juŜ 
niebezpieczeństwem; wszystko, co jednostkę wynosi ponad stado i bliźniego napawa trwogą, zowie się odtąd złem; 
potulne, skromne, ulegle, równościowe usposobienie, mierność Ŝądz zdobywa sobie cześć i uznanie moralne. 
Ostatecznie, śród nader pokojowych okoliczności zanika coraz bardziej sposobność i konieczność naginania swych 
uczuć do stanowczości i surowości; i odtąd wszelka surowość, nawet w sprawiedliwości, poczyna razić sumienia; górna 
surowa dostojność i poczucie odpowiedzialności przed sobą obraŜa niemal i wzbudza nieufność, baranek, jeszcze 
więcej owieczka zyskuje powaŜanie. W dziejach społeczeństwa zdarza się moment takiego chorobliwego zmurszenia i 
przedelikacenia, iŜ z całą powagą i rzetelnością staje ono nawet po stronie swego szkodnika, zbrodniarza. Karać: zda się 
mu z jakiegobądź względu rzeczą niesłuszną, — to pewna, iŜ pojęcie kara i powinność karania dotyka je boleśnie, 
napawa trwogą. Niedość Ŝe uczynić go nieszkodliwym? PocóŜ jeszcze karać? Karanie samo jest czems okropnem! — 
drogą pytania tego morał stadny, morał bojaźliwości,  
  wyprowadza swe ostateczne wnioski. JeŜeli przypuścimy, iŜ dałoby się wogóle usunąć niebezpieczeństwo, tę 
przyczynę obaw, to i morał ten usunęłoby się zarazem: przestałby być potrzebnym, sobie samemu nie wydawałby się 
juŜ potrzebnym! — Kto bada sumienie dzisiejszego europcjczyka, ten w tysiącznych skrytkach i schowkach moralnych 
wykryje zawsze ten sam imperatyw, imperatyw bojaźliwości stadnej: chcemy, by kiedyś nie trzeba było obawiać się juŜ 
niczego! Kiedyś — wola i droga ku temu kiedyś w całej Europie zwie się dziś postępem.  
  PowiedzmyŜ odrazu, cośmy mówili juŜ po stokroć: gdyŜ na prawdy takie — prawdy nasze — niechętnie otwierają się 
dzisiaj uszy. Wiemy aŜ nadto dobrze, jak to oburza, gdy ktoś bez ogródek i przenośni zalicza ludzi do zwierząt; atoli 
będzie to nam poczytane niemal za winę, iŜ mówiąc właśnie o ludziach nowoczesnych idej, uŜywamy ciągle wyraŜeń, 
jak stado, instynkta stadne i tym podobnych. CóŜ na to poradzić ! Nie moŜemy inaczej: gdyŜ na tem właśnie polegają 
nowe nasze poglądy. Przekonaliśmy się, iŜ co do wszystkich zasadniczych sądów moralnych w Europie a takŜe w 
krajach wpływowi europejskiemu podległych panuje jednomyślność: wiadomo widocznie w Europie, o czem Sokrates 
podobno nie wiedział, a czego ów dawny słynny wąŜ przyrzekał ongi nauczyć, - wiadomo dzisiaj, co jest dobro i zło. 
OtóŜ brzmi snadź niemile i razi uszy, gdy upieramy się wciąŜ przy swojem: to, co ma być rzekomo wiadomem, co 
wysławia siebie własną swą chwalbą i naganą, co przyznaje sobie słuszność, jest instynktem zwierzęcia stadnego 
człowieka; instynkt ten wziął i bierze coraz bardziej górę i przewagę nad innymi instynktami w miarę jak się wzmaga 
fizyologiczne zbliŜenie i upodobnienie, którego jest objawem. Morał w Europie dzisiejszej jest morałem zwierząt 
stadnych:— zatem, jak my to rozumiemy, li jednym morału ludzkiego rodzajem, obok którego, przed którym, po 
którym mnogo innych, przedewszystkiem zaś szczytniejszych morałów jest moŜliwych lub moŜliwymi być winny. 
Przed tą moŜliwoscią, przed owem -winny broni się atoli morał ten wszystkiemi siłami: twierdzi zawzięcie i 
nieubłaganie jam jest morałem, okrom mnie morału niemasz! — ba, przy pomocy religii, która czyniła zadość i 
schlebiała najsubtelniejszym zwierzęcia stadnego Ŝądzom, doszło do tego, iŜ z coraz widoczniejszymi morału tego 
objawami spotykamy się nawet w urządzeniach politycznych i społecznych: prąd demokratyczny jest spuścizną prądu 
chrzesciańskiego. śe atoli tempo jego niecierpliwszym, schorzałym i kalekim okazom wymienionego instynktu zda się 
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zbyt jeszcze powolnem i ospałem, świadczą o tem coraz wścieklejsze wycia, coraz jawniejsze zgrzytania psów 
anarchistycznych, tułających się po zaułkach kultury europejskiej: zasadniczo na pozór róŜnych od pokojowo-
pracowitych demokratów i ideologów rewolucyjnych, zaś więcej jeszcze od matołkowatych pseudofilozofów i 
wyznawców braterstwa, którzy zwą siebie socyalisiami i mają na celu wolne społeczeństwo-; w istocie jednak zgodnych 
z nimi wszystkimi w zakorzenionej i instynktownej wrogości względem kaŜdego innego ustroju społecznego krom 
samorządu stadnego (aŜ do odrzucenia nawet pojęć pan i sługa — nidieu ni maitre socyalistyczna opiewa formuła ); 
zgodnych w zaciętem zwalczaniu kaŜdego udzielnego uroszczenia, kaŜdego udzielnego prawa i przywileju (co w istocie 
znaczy, kaŜdego prawa: bowiem, gdy wszyscy równi, nikomu prawa potrzebne juŜ nie są —); zgodnych w 
niedowierzaniu karzącej sprawiedliwości (jak gdyby była pokrzywdzeniem słabszego, bezprawiem na koniecznem 
następstwie całego dawniejszego społeczeństwa —); niemniej atoli zgodnych w religii litości, we współczuciu dla 
wszystkiego, co jeno czuje, Ŝywię i cierpi (w dół aŜ do zwierzęcia, w górę aŜ do Boga: — rozpasanie współczucia dla 
Boga jest właściwością epoki demokratycznej —); zgodnych społem w wyrzekaniach i niecierpliwości współczucia, w 
śmiertelnej nienawiści do cierpienia wogóle, w kobiecej niemal niezdolności, by wytrwać przytem w roli widza, by 
módz na cierpienie pozwolić; zgodnych w niedobrowolnem sposępnieniu i przedelikaceniu, które zagraŜają snadź 
Europie powstaniem jakiegoś nowego buddyzmu; zgodnie wierzących w morał pospólnego współczucia, jak gdyby był 
on sam w sobie morałem, jak gdyby był wyŜyną, osiągniętą wyŜyną człowieka, wyłączną nadzieją przyszłości, pociechą 
teraźniejszości, wielkiem zmazaniem wszystkich win dawniejszych; zgodnie wierzących w społeczność jako 
odkupicielkę, zatem w stado, w siebie...  
  My, innej wiary wyznawcy —, my, dla których ruch demokratyczny jest nie tylko objawem rozkładu organizacyi 
politycznej, lecz takŜe objawem upadku, mianowicie umniejszenia człowieka, polegającego na zmiernieniu i obniŜeniu 
jego wartości: na czemŜe my musimy nasze pokładać nadzieje? — Na nowych filozofach, niema innego wyboru; na 
duchach krzepkich i pierwotnych o tyle, by dały pobudkę, do wręcz przeciwnych osądów wartości, by wartości 
wiekuistet przemianowały, odwróciły; na prekursorach, na ludziach przyszłości, którzy w teraźniejszości zadzierzgnij 
węzły i zmusza, wolę tysiącleci, Ŝeby po nowych toczyła się torach. Wpoić w człowieka przekonanie, iŜ przyszłość 
człowieka na jego polega woli, od woli ludzkiej jest zaleŜna, oraz przygotować wielkie porywy i zbiorowe usiłowania 
celem hodowli i karności, by w ten sposób połoŜyć kres straszliwemu panowaniu niedorzeczności i przypadkowości 
historyą zwanemu dotychczas, — niedorzeczność największej liczby jest jeno ostatnią jej formą — : do tego będzie 
kiedyś wreszcie potrzebny nowy rodzaj filozofów i rozkazodawców, wobec którego zbledną snadź i skarleją wszystkie 
skryte, straszliwe i dobrotliwe duchy, które istniały dotychczas na ziemi. Obraz takich wodzów majaczy oczom naszym: 
— mogęŜ to głośno powiedzieć, wy wolne duchy? Okoliczności, które celem ich powstania naleŜałoby częścią 
stworzyć, częścią wyzyskać; domyślne drogi i próby, dzięki którym wzmogłaby się dusza do takiej potęgi i wyŜyny, 
iŜby czuła się zniewoloną do podjęcia takich zadań; odwrócenie wartości, pod których nowem parciem i młotem 
nabrałoby sumienie hartu stali, serce, by znieść brzemię takiej odpowiedzialności, przemieniłoby się w spiŜ; z drugiej 
zaś strony konieczność takich wodzów, zastraszające niebezpieczeństwo, iŜ mogą nie zjawić się lub się nie udać i 
zwyrodnieć — oto nam właściwe troski i zasępienia, wiecie li o tem, wy wolne duchy? oto bolesne odległe myśli i 
nawałnice, po Ŝycia naszego niebiosach przeciągające. Niema snadź bardziej dojmującego bólu, jak kiedy się dojrzy, 
odgadnie, przeczuje, iŜ człowiek niepospolity zwyrodniał i ze swej kolei wytrącony został: czyj wszakŜe niezwykły 
wzrok ogarnia powszechne niebezpieczeństwo zwyrodnienia samegoŜ człowieka, kto, jak my, poznał potworną 
przypadkowość, która uczyniła sobie igraszkę z przyszłości człowieka, — igraszkę bez współudziału ręki niczyjej, ni 
nawet palca boŜego! — kto odgadnie fatalność, utajoną w idyotycznem niedbalstwie oraz błogiej ufności nowoczesnych 
idej, zaś więcej jeszcze w całym chrześciańsko europejskim morale: lego przenika trwoga, której niemasz równej, — 
toć obejmuje 'jednym rzutem oka, coby to, przy pomyślnem skupieniu i spotęgowaniu sił i zadań, dało się jeszcze 
wychować z człowieka, wie całą swego sumienia wiedzą, jak niewyczerpanym jest jeszcze człowiek w największe 
moŜliwości, jak często typ człowieczy stawał juŜ na rozdroŜu tajnych rozstrzygnięć i nowych dróg: — z własnych zaś 
przebolesnych wspomnień wie jeszcze lepiej, na jakich marnych rzeczach kruszyły się dotychczas zazwyczaj, 
obłamywały, opadały, nikczemniały stawania się najgórniejszego rzędu. Zbiorowe zwyrodnienie człowiek a aŜ do lego, 
co dzisiejszym matołkom i kpom socyalistycznym zda się ich człowiekiem przyszłości, — jest ich ideałem! — 
zwyrodnienie to i umniejszenie człowieka do rzędu zupełnego zwierzęcia stadnego (lub, jak powiadają oni, do rzędu 
członka wolnego społeczeństwa), zezwierzęcenie człowieka do karłowatości równych praw i uroszczeń jest moŜliwe, to 
nie ulega wątpliwości! Komu zdarzyło się moŜliwość tę przemyśleć do ostatka, ten poznał o jeden wstręt więcej od 
innych ludzi, — i snadź takŜe nowe zadanie! 
 
 
 
 
  MY UCZENI  
    
  Bez względu na niebezpieczeństwo, iŜ moralizowanie i tu okaŜe się tem, czem bywało zawsze - mianowicie 
nieulęknionem montrer ses plaies, wedle Balzac'a, — odwaŜyłbym się wystijpic przeciw nieprzystojnemu i 
szkodliwemu przesunięciu dostojeństwa miedzy wiedzą a filozofią, które, niestety, całkiem niepostrzeŜenie i ni to z 
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najczystszem dokonywa się obecnie sumieniem. Mojem zdaniem, na podstawie swego doświadczenia — nie oznaczaŜ 
doświadczenie, jak mi się zdaje, zawsze przykrego doświadczenia? — naleŜy mieć prawo do zabierania głosu o takich 
górniejszych dostojeństwa sprawach: by nie mówić jak ślepy o kolorach lub jak kobiety i artyści przeciwko wiedzy (ach 
ta niedobra wiedza, wzdycha ich wstyd i instynkt, zawsze się domyśli!). — Obwołanie niezaleŜności naukowego 
człowieka, jego zerwanie z filozofią jest jednem ze subtelniejszych oddziaływań demokratycznego tadu i nieładu 
rzeczy: samoubóstwienie i samo przecenienie uczonego jest dziś wszędzie w pełnym rozkwicie ł święci swe wiosenne 
gody, — co nie znaczy jeszcze, by samochwalstwo w tym wypadku nazbyt było wonne.  
  Precz ze wszystkimi panami! — oto, czego i tu takŜe chce gminny instynkt; wiedza, obroniwszy się szczęśliwie przed 
teologią, której słuŜebnicą była zbyt długo, z calem zuchwalstwem i nierozumem dąŜy obecnie do tego, by filozofii 
narzucić prawa, by ze swej takŜe strony odegrać wreszcie rolę pana — co mówię! filozofa. Pamięć moja — za 
pozwoleniem, pamięć naukowego człowieka! — roi się od naiwnostek pychy, zasłyszanych przeze mnie o filozofii i 
filozofach od młodych przyrodników i starych lekarzy (nie mówiąc juŜ o najwykształceńszych i najzarozumialszych ze 
wszystkich uczonych, o filologach i bakałarzach, którzy z zawodu są jednem i drugiem —). Raz był to specyalista i mól 
uczony, który instynktownie stawał okoniem przeciw wszystkim wogóle syntetycznym zadaniom i zdolnościom; innym 
razem skrzętny wyrobnik, którego zaleciała woń opium i dostojnej zbytkowności w duchowem gospodarstwie filozofa, 
więc czuł się tem pokrzywdzonym i umniejszonym. Niekiedy była to ślepota na barwy, właściwa zwolennikowi 
poŜyteczności, co we filozofii nic więcej nie widzi okrom szeregu obalonych systemów oraz rozrzutnego wysiłku, nie 
przynoszącego nikomu poŜytku. To znów odzywała się trwoga przed zakapturzoną mistyką i sprostowaniom granic 
poznawania: albo lekcewaŜenie tego lub owego filozofa, uogólnione mimowolnie do lekcewaŜenia filozofii. Na ostatek 
u młodych uczonych, poza wyniosłem pomiataniem filozofią, znajdowałem najczęściej szkodliwe oddziaływanie 
któregoś z samych Ŝe filozofów, któremu wypowiedziano co do całości posłuszeństwo, nie wyłamawszy się jednakŜe z 
pod zaklęcia jego pogardliwego osądu innych filozofów: — wynikiem zaś było ogólne rozczarowanie się do całej 
filozofii. (Tego rodzaju zda mi się naprzykład oddziaływanie Schopenhauera na najnowsze Niemcy: — swą 
nieinteligentną względem Hegla zaciekłością doprowadził do tego, iŜ cale ostatnie pokolenie niemieckie zerwało 
łączność z kulturą niemiecką, acz ta kultura, wszystko dobrze zwaŜywszy, posiadała górność oraz wieszczą 
historycznego zmysłu subtelność: atoli sam Schopenhauer był na tym właśnie punkcie do genialności ubogi, 
niewraŜliwy, nie niemiecki). Naogół, w całkowitym obrachunku, przedewszystkiem czynniki ludzkie arcyludzkie, 
słowem własna nowszych filozofów małość najwaŜniejszą snadź była przyczyną, iŜ cześć dla filozofii podupadła i 
wtargnęły do niej instynkty gminne. WyznajmyŜ przed sobą, jak bardzo naszemu nowoczesnemu światu zbywa na 
ludziach w rodzaju Heraklitów, Platonów, Empedoklesów i jak tam wszystkim tym królewskim wspaniałym 
pustelnikom ducha było na imię; słusznie więc wobec takich przedstawicieli filozofii, którzy dziś, dzięki modzie, wodzą 
rej w górze jak u dołu — w Niemczech naprzykład oba lwy berlińskie, anarchista Eugeniusz Dtihring i amaigamista 
Edward von Hartmann —, dzielny człowiek nauki moŜe się poczuwać do wyŜszego dostojeństwa i pochodzenia. W 
szczególności widok owych mętnogłowych filozofów, zwących siebie filozofami rzeczywistości lub pozytywistami, 
zdolen jest wzbudzić w duszy młodego ambitnego uczonego groźną nieufność; toć oni w najlepszym razie sami są 
uczonymi i specyalistami, to leŜy jak na dłoni l — toć oni są zwycięŜonymi i do jarzma wiedzy znów wprzągniętymi, 
acz kiedyś tam Ŝądali więcej od siebie, do tego więcej i do swej odpowiedzialności nie mając prawa — teraz zaś godnie, 
mściwie, zawzięcie szerzą niewiarą słowem i czynem w władcze zadania i dostojeństwo filozofii. Ostatecznie: jakŜeby 
mogło być inaczej! Wiedza dziś kwitnie i plonów swych ze spokojnem oczekiwać moŜe sumieniem, to zaś, na co zeszła 
zwolna cała nowsza filozofia, ten dzisiejszej filozofii szczątek budzi nieufność i niechęć, jeŜeli nie szyderstwo i 
współczucie. Filozofia zredukowana do teoryi poznania, w istocie niewięcej niŜ lękliwa epokistyka i o powściągliwości 
nauka: filozofia, która nie przekracza nawet progu i uparcie wzbrania sobie prawa wstępu — to filozofia dogorywająca, 
to kres, to agonia, coś, co współczucie budzi. JakŜeby filozofia taka mogła panować!  
  Niebezpieczeństwa, zagraŜające rozwojowi filozofa, są dziś istotnie tak róŜnorodne, iŜ wątpić by moŜna, czy owoc ten 
wogóle dojrzeć jeszcze moŜe. Zakres i rusztowanie wiedzy rozrosły się do nieskończoności, a tem samem takŜe 
prawdopodobieństwo, iŜ filozof juŜ w okresie uczenia się gdzieś się zatrzyma i wyspecyalizuje: nie dojdzie juŜ zatem na 
swą wyŜynę, mianowicie do przeglądu, rozglądu, spoglądu. Lub dojdzie tam po niewczasie, kiedy najlepsza pora i siły 
jego juŜ przeminą; albo tak sterany, zgrubiały, zwyrodniały, iŜ pogląd jego, jego ogólny wartości osąd niewielką będzie 
miał juŜ wartość. Właśnie subtelność intelektualnego jego su mienia zmusza go snadź zwlekać i opóźniać się w drodze; 
boi się zostać dyletantem, wszystkowiednem i wszystkoczujkiem, wie aŜ nadto dobrze, iŜ ktoś, co postradał cześć dla 
siebie samego, w poznawaniu takŜe juŜ nie rozkazuje, takŜe juŜ nie przewodniczy: toć inaczej pragnąłby snadŜ zostać 
filozoficznym Cagliostrem i poławiaczem duchów, słowem uwodzicielem. Jest to ostatecznie rzeczą smaku: gdyby 
nawet nie było rzeczą sumienia. Zaś i to jeszcze zwiększa w dwójnasób trudności filozofa, iŜ Ŝąda on od siebie sadu, 
jakiegoś tak lub nie, nie o umiejętnościach lecz o Ŝyciu i wartości Ŝycia, — Ŝe niechętnie daje wiarę, iŜ ma do tego sądu 
prawo lub nawet obowiązek, i drogi do tego prawa i do tej wiary śród najrozleglejszych — snadź najuciąŜliwszych i 
najniebezpieczniejszych — zdarzeń Ŝyciowych, niejednokrotnie zwlekając, wahając się, milknąc, szukać sobie musi. 
Istotnie tłum przez długie czasy nie poznawał filozofów i brał ich bądź to za ludzi nauki i idealnych uczonych, bądź teŜ 
za religijnych odzmysłowionych odświatowionych marzycieli i opiłych Bogiem; kiedy zaś chwalą dziś kogoś, iŜ Ŝyje 
mądrze lub jak filozof, to pochwala ta nic więcej niemal nie znaczy, jak rozsądnie i na uboczu. Mądrość zda się 
pospólstwu rodzajem ucieczki, środkiem i fortelem, by wyjść cało z niebezpiecznej gry; atoli prawy filozof — nie 
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zdajeŜ się tak nam, przyjaciele moi? — Ŝyje niefilozoficznie i niemądrze, przedewszystkiem nierozsądnie i poczuwa się 
do brzemienia tudzieŜ obowiązku tysiącznych prób i pokuszeń Ŝyciowych: — naraŜa nieustannie siebie, w 
niebezpieczną wdaje się grę...  
  W stosunku do geniuszu, to znaczy, do istoty, która albo płodzi albo rodzi,— oba te slowa pojęte w najwyŜszym ich 
zakresie —, uczony, naukowy pospolitak ma zawsze coś ze starej panny: gdyŜ, podobnie jak ona, nie zna się na obu 
tych najcenniejszych zadaniach człowieka. JakoŜ jednym i drugim, uczonym i starym pannom, przyznaje się, ni to 
odszkodowanie, szanowność, podkreśla się w tych razach szanowność — i na dnie tego wymuszonego przyznania ma 
się w dodatku jednaki osad niesmaku. PrzyjrzyjmyŜ się dokładniej: czem Ŝe jest człowiek nauki? Najpierw 
niedostojnym rodzajem człowieka, z cnotami niedostojnego, to znaczy, nie władającego, nie autorytatywnego, a takŜe 
nie wystarczającego sobie rodzaju człowieka: posiada pracowitość, zdolność cierpliwego stawania do szeregu, 
równomierność i miarę w tem, co moŜe i czego wymaga, posiada instynkt równościowy oraz zmysł tego, czego równy 
jemu potrzebuje, naprzykład owej cząstki niezaleŜności i zielonego pastwiska, bez której pracować spokojnie nie 
moŜna, rości sobie prawo do zaszczytów, do uznania (którego najpierwszym i najcelniejszym warunkiem jest 
przystępność, łatwość poznania —), do aureoli dobrego imienia, do ustawicznego stwierdzania swej wartości i swej 
poŜyteczności, którem wewnętrzną nieufność, leŜącą na dnie serca wszystkich ludzi zaleŜnych i zwierząt stadnych, 
wciąŜ zwalczać potrzeba. Uczony ma takŜe, rzecz prosta, choroby i narowy niedostojnego człowieka: jest pełen 
małostkowej zawiści, ma oko ostrowidza na przywary natur, na których wyŜyny wzbić się mu nie dano. Jest ufny, atoli 
jeno jak człowiek, co płynie z prądem, ale sam prądem nie jest i właśnie wobec człowieka wielkiego prądu staje się tem 
chłodniejszym i skrytszym — oko jego bywa wtedy jak gładkie odraŜające jezioro, w którem Ŝaden zachwyt, Ŝadne 
współczucie juŜ się nie zwierciedli. Najgorsze i najniebezpieczniejsze rzeczy, do których uczony jest zdolny, wynikają z 
właściwego rodzajowi jego instynktu mierności: z owego jezuityzmu mierności, który instynktownie przykłada rękę do 
zagłady niezwyczajnego człowieka i pragnie kaŜdy napięty łuk złamać lub — bardziej jeszcze-! - zwolnić. Zwolnić 
mianowicie oględnie, dobrotliwą naturalnie dłonią —, z Ŝyczliwem zwolnić współczuciem: na tem się zasadza właściwa 
sztuka jezuityzmu, który umiał zawsze zalecić siebie jako religię współczucia.  
  Mimo całej powinnej przedmiotowemu duchowi wdzięczności, — bo i komuŜby wszystko podmiotowe oraz jego 
przeklęta ipsissimozycatywność nie stanęły juŜ kością w gardle! — trzeba jednakŜe stać się wkońcu przezornym 
względem swej wdzięczności i ukrócić przesadę, z jaką sławi się od niedawna wyzucie ducha z samoistności, z 
indywidualności, gdyby cel sam w sobie, gdyby zbawienie i wniebowzięcie: jak to dziać się zwykło w szkole 
pessymistycznej, której juŜcić nie zbywa na powodach, by oddawać najwyŜszą cześć bezinteresownemu poznaniu. 
Człowiek przedmiotowy, który, wzorem pessymisty, nie klnie juŜ i nie złorzeczy, w którym instynkt naukowy po 
tysiąckrotnem calkowitem i połowicznem niepowodzeniu dosięgnie wreszcie swego wykwitu i rozkwitu, jest 
niewątpliwie jednem z najcenniejszych, jakie istnieją, narzędzi: ale w ręku potęŜniejszego. Jest on jeno narzędziem, 
powiedzmy: zwierciadłem, — nie zaś celem samym w sobie. Człowiek przedmiotowy jest istotnie zwierciadłem: wobec 
wszystkiego, co daje się poznać, do uni-Ŝoności przywykły, wszelkiej innej rozkoszy próźen, krom tej, jaką daje 
poznawanie, odzwierciadlanie,— czeka, aŜ coś przyjdzie, i rozpościera się następnie delikatnie, by lekkie nawet ślady i 
muskania widzianych istot nie zatraciły się na jego skórze i powierzchni. To, co w nim z osoby pozostało jeszcze, zda 
się mu przypadkowem, często dowolnem, częściej przeszkodą: tak dalece stał się .dla siebie samego cudzych kształtów 
i zdarzeń przejściem i odbiciem. Przypomina się sobie z wysiłkiem, nierzadko fałszywie; z łatwością bierze siebie za 
kogoś innego, myli się co do swych własnych potrzeb i w tem jedynie jest niesubtelny i niedbały. Zapadnie-li na 
zdrowiu, dolega mu ciasnota i małostkowość Ŝony i przyjaciela, lub brak towarzyszy i towarzystwa, — więc zmusza 
siebie do rozmyślań nad swemi troskami: daremnie Myśl jego pierzchła juŜ do ogólniejszego wypadku, zaś nazajutrz 
znów nie będzie wiedział, jak przyjść mu z pomocą. Zatracił poczucie siebie, takŜe poczucie czasu: jest wesoły nie dla 
braku trosk, lecz dla braku palców i zdolności ujęcia swych trosk. Nawykowa uległość względem kaŜdej rzeczy i 
zdarzenia Ŝyciowego, słoneczna i niebaczna gościnność, z jaką wszystko wita, co mu się przygodzi, właściwa mu 
nieoględna Ŝyczliwość, niebezpieczna niedbałość o tak lub nie: ach, zdarza się często, Ŝe te cnoty odpokutować musi! 
— zaś jako człowiek bywa wogóle aŜ nazbyt łacno cnót tych caput mortuum. Źąda-li się odeń miłości i nienawiści, 
mam na myśli, miłości i nienawiści, jak ją pojmują bogi, kobiety i zwierzęta: — to uczyni, co moŜe, i da, co moŜe. Atoli 
nie trzeba się dziwić, Ŝe jest tego niewiele, — gdyŜ w tem właśnie okazuje się nieszczerym, kruchym, zagadkowym i 
zbutwiałym. Milość jego jest wymuszona, jego nienawiść sztuczna i przedstawia się raczej jako tour de force, jako 
próŜnostka i przesada. O tyle jeno jest szczery, o ile przedmiotowym być moŜe: jedynie w pogodnym swym totalizmie 
jest jeszcze naturalny, jeszcze naturą. Jego zwierciedląca się i wiekuiście wygładzająca dusza nie umie juŜ twierdzić, ni 
przeczyć: nie rozkazuje i nie burzy niczego. Je ne meprise presque rien — powiada za Leibnitz'em: nie przesłyszmyŜ i 
nie lekcewaŜmyŜ tego presque! Nie jest teŜ człowiekiem wzorowym; nie wyprzedza nikogo, nie zdąŜa za nikim; stoi 
wogóle za daleko, by miał powód wybierać między złem a dobrem. Biorąc go tak długo za filozofa, za cezarowego 
siewcę i mocarza kultury, za wiele okazywano mu czci i przeoczono, co w nim najistotniejsze, — jest on narzędziem, 
potrosze niewolnikiem, acz niewątpliwie najdoskonalszym rodzajem niewolnika, sam w sobie zaś niczem — presque 
rien! Człowiek przedmiotowy jest narzędziem, drogocennem, łatwo się psującem i mętniejącem narzędziem mierniczem 
oraz cackiem zwierciadlanem, którego naleŜy szczędzić i szanować; lecz nie jest celem, nie jest wylotem i wzlotem, nie 
jest człowiekiem koronującym, którym reszta bytu się usprawiedliwia, nie jest kresem — a tem mniej początkiem, 
poczęciem i pierwszą przyczyną, czemś krzepkiem, potęŜnem, na sobie wspartem, co chce panować: raczej jeno kruchą, 
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wydętą, delikatną, ruchliwą formą glinianą, co na jakąś treść i zawartość wprzód czekać musi, by się następnie według 
niej uksztaltować, -— zazwyczaj człowiekiem bez treści i zawartości, człowiekiem niesamoistnym. Niczem więc teŜ dla 
kobiet, in parenthesi.  
  Kiedy filozof daje dziś do zrozumienia, iŜ nie jest sceptykiem, — czytelnik, mam nadzieję, wyczuł to z co tylko 
nakreślonego opisu przedmiotowego ducha? — to caly świat słucha go niechętnie; ludzie patrzą nań z niejaką bojaźnią, 
o tyle rzeczy radziby spytać, spytać... zaś śród lękliwych słuchaczów, których obecnie tak wielu jest w tłumie, zwie się 
on odtąd niebezpiecznym. Zda się im, iŜ obalając sceptycyzm, budzi w dali jakieś groźne, niedobre szmery, jakby 
próbowano gdzieś nowego materyału wybuchowego, dynamitu duchowego, moŜe nowo odkrytej rosyjskiej nihiliny, 
pessymizmu bonae voluntatis, który nie tylko przeczy, przeczenia pragnie, lecz takŜe — okropna myśl! — przeczenie w 
czyn wprowadza. Na ten rodzaj dobrej woli — woli rzeczywistego czynnego zaprzeczenia Ŝycia — niema dziś wedle 
powszechnego uznania lepszego środka uspokajającego i nasennego od sceptycyzmu, łagodnego przyjemnego do 
drzemki usposabiającego maku sceptycyzmu; na ducha oraz jego podziemne wichrzenia zapisują lekarze epoki nawet 
Hamleta. NiepełneŜ juŜ uszy nasze niedobrych szmerów? powiada sceptyk, ten miłośnik spokoju i w swoim rodzaju 
nieledwie stróŜ bezpieczeństwa: to podziemne nie jest okropne! UciszcieŜ się wreszcie, wy pessymistyczne krety! 
Sceptyk bowiem, delikatna ta istota, trwoŜy się nader łatwo; przy kaŜdem nie, a nawet juŜ przy kaŜdem stanowczem 
twardem tak sumienie jego wzdryga się nawykowo i uczuwa coś gdyby ukąszenie. Tak! i Nie! — sprzeciwia się to jego 
morałowi; na odwrót lubi ze szlachetną powściągliwością święcić gody swej cnoty, powiadając naprzykład za 
Montaigne'm: cóŜ ja wiem? Lub za Sokratesem: wiem, iŜ nic nie wiem. Albo: tu niedowierzam sobie, tu Ŝadne drzwi 
nie stoją przede mną otworem. Albo: dajmy na to, iŜ stałyby otworem, czemuŜ zaraz wchodzić? Albo: cna co się zdały 
wszystkie przedwczesne hypotezy? Nie stawiać zgoła Ŝadnych hypotez jest niemal oznaką dobrego smaku. TrzebaŜ 
koniecznie wszystko krzywe prostować zaraz? Zatykać kaŜdą dziurę jakiemiś pakułami? Niedość-Ŝe na to czasu? 
NiemaŜ czas czasu? On, wy dyable syny, nie moŜecieŜ poczekać? Niepewność ma takŜe swój czar, Sfinks jest takŜe 
czarodziejką Cyrce, Cyrce była takŜe filozofką. — Tak pociesza się sceptyk; i to prawda, Ŝe potrzeba mu niejakiej 
pociechy. Sceptycyzm bowiem jest najuduchowieńszym wyrazem pewnej nader złoŜonej właściwości fizyologicznej, 
którą w zwyczajnym języku zwie się wątłością i słabowitością nerwową; powstaje ona za kaŜdym razem, ilekroć przez 
długi czas oddzielone od siebie stany lub rasy nagle i zupełnie się pokrzyŜują. W nowem  
  pokoleniu, któremu drogą dziedziczności przeszły w krew gdyby rozmaite miary i osądy, wszystko jest niepokojem, 
zaburzeniem, wątpieniem, próbą; najlepsze siły działają hamująco, cnoty nawet przeszkadzają sobie wzajem w 
rozroście i spotęŜnieniu, w ciele i duszy brak równowagi, ośrodka cięŜkości, pewności w wahnieniach. Co wszakŜe w 
mieszańcach takich najbardziej chorzeje i wyrodnieje, to wola: nie znają juŜ niezaleŜności w postanowieniach, 
rzeźkiego uczucia rozkoszy w chceniu, — w snach nawet wątpią o wolności woli. Nasza Europa dzisiejsza, widownia 
bezmyślnych nagłych prób rdzennego pokrzyŜowania stanów a więc i ras takŜe, jest zatem sceptyczna od góry do dołu, 
raz owym ruchliwym sceptycyzmem, przeskakującym niecierpliwie i poŜądliwie z gałęzi na gałąź, to znów ponurym ni 
to pytajnikami brzemienna chmura, — i woli swej nieraz śmiertelnie sytym! Bezwład woli: gdzie teŜ nie dotarło juŜ 
dzisiaj to kalectwo! I do tego jak wystrojone nieraz! Jak kusząco wystrojone! Dla choroby tej istnieją najpiękniejsze 
stroiki i kłamliwe osłonki; i Ŝe większość tego, co naprzykład jako przedmiotowość, naukowość, l'art pour l'art, czyste, 
z wolnej woli poczęte poznanie wystawia się dzisiaj na widok publiczny, jest jeno wystrojonym sceptycyzmem i 
bezwładem woli, — za to europejskiej choroby rozpoznanie poręczyć jestem gotów. — Choroba woli nierównomiernie 
rozpostarła się w Europie: najsilniej i najróŜnorodniej przejawia się tam, gdzie kultura zakorzeniła się juŜ oddawna, 
zanika zaś w miarę tego, o ile pod sutym zachodniego wykształcenia płaszczem kryje się jeszcze — lub znów — 
barbarzyniec. Zatem we Francyi dzisiejszej, jak to łacno zmiarkować i dłońmi wyczcuć, chorzejc wola najcięŜej; a 
Franeya, która celowała zawsze w mistrzowskiej umiejętności przetwarzania najfatalniejszych nawet przejawów ducha 
swego w czar i ponętę, jako szkoła i wystawa wszystkieh uroków sceptycyzmu okazuje dziś w całej pełni swą przewagę 
kulturalną nad Kuropą. Siła woli, mianowicie długiego jednej woli trwania, jest juŜ nieco krzepsza w Niemczech, w 
północnych zaś Niemczech krzepsza znów niŜ, w środkowych; znacznie krzepsza w Anglii, Hiszpanii i na Korsyce, tam 
dzięki flegmie, tu zaś ciasnej głowie, — nie mówiąc juŜ o Włoszech, które są za młode, by wiedziały, czego chcą, i 
które dowieść muszą dopiero, czy mogą chcieć, — ale najkrzepsza i najbardziej zdumiewająca na owych olbrzymich 
rozłogach, gdzie Europa ni to przelewa się do Azyi, w Rosyi. Tam siła woli gromadzi się i przybiera oddawna, tam 
czeka groźnie wola — niepewna, czy przejawi się jako wola zaprzeczenia lub potwierdzenia— swego wyładowania, 
wyraŜając się zapoŜyczonem u fizyków dzisiejszych, ulubionem ich słowem. Nie tylko wojny indyjskie i zatargi 
azyatyckie uwolnić mogą Europę od największego jej niebezpieczeństwa, lecz takŜe przewroty wewnętrzne, rozbicie się 
państwa na mniejsze całostki, zaś przedewszyst kiem zaprowadzenie parlamentarnego idyotyzmu z dodatkowem 
zobowiązaniem, by kaŜdy czytał przy śniadaniu swój dziennik. Nie jest to bynajmniej mojem Ŝyczeniem: coś wręcz 
przeciwnego. przypadłoby mi raczej do serca, — mam na myśli taki wzrost grozy, by Europa musiała takŜe stać się 
groźną, mianowicie z pomocą nowej Europą władającej kasty, jedną powziąć wolę, długotrwałą straszliwą jedyną wolę, 
zdolną wytknąć sobie cele na cale tysiąclecia: — iŜby przewlekła komedya europejskiej drobnopaństewkowości oraz 
dynastycznych i demokratycznych zachcianek dobiegła wreszcie do końca. Okres malej polityki przeminął: najbliŜsze 
juŜ stulecie przyniesie walkę, o panowanie nad światem, — przymus do wielkiej polityki.  
  O ile nowa wojownicza epoka, co dla nas europejczyków widocznie juŜ nastała, sprzyjać snadź będzie takŜe 
rozwojowi innego i krzepszego sceptycyzmu, chciałbym to na razie określić przypowieścią, którą miłośnicy historyi 
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niemieckiej zapewne zrozumieją. Ów nieoględny wielbiciel pięknych rosłych grenadyerów, co, jako król pruski, dał 
początek Ŝołnierskiemu i sceptycznemu geniuszowi — zatem w istocie owemu nowemu, teraz właśnie zwycięsko 
wyłaniającemu się typowi niemieckiemu — zagadkowy szalony ojciec Fryderyka Wielkiego miał sam w pewnym 
względzie szczęśliwy szpon i chwyt geniuszu: wiedział, na czem ówczesnym zbywało Niemcom i co za niedostatek 
stokroć był groźniejszy i pilniejszy, niźli snadź brak wykształcenia oraz form towarzyskich, — jego niechęć do młodego 
Fryderyka wynikała z trwogi głębokiego instynktu. MęŜów nie było; i ku swej najgłębszej podejrzywał goryczy, iŜ 
własny syn jego niedość jest męŜem. Co do tego mylił się: lecz któŜby nie był się pomylił na jego miejscu? Widział, iŜ 
syn jego popada w ateizm, w esprit, w rozkoszne uŜywanie Ŝycia dowcipnych Francuzów: — widział w głębi wielkiego 
upiora, pająka sceptycyzmu, domyślał się nieuleczalnej nędzy serca, co do złego jak i dobrego niedość jest juŜ twarde, 
złamanej woli, która juŜ nie rozkazuje, rozkazywać nie moŜe. Atoli w jego synu rozwijał się tymczasem ów 
niebezpieczniejszy i twardszy, nowy rodzaj sceptycyzmu — kto wie, o ile wywołany właśnie nienawiścią ojcowską 
oraz lodowatą osamotnionej woli melancholią? — sceptycyzm zuchwałej męskości, co najbliŜej jest spokrewniony z 
geniuszem wojskowym i zdobywczym i w osobie Fryderyka Wielkiego po raz pierwszy pojawił się w Europie. 
Sceptycyzm ten gardzi a jednak porywa ku sobie; podkopuje i zabiera na własność; nie wierzy, ale nie gubi się przytem; 
daje duchowi niebezpieczną swobodę, ale sercu nie puszcza wodzów; jest to niemiecka forma sceptycyzmu, co, jako 
rozwinięty i przeduchowiony fryderycyanizm, ugięła Europę na czas dłuŜszy pod panowanie niemieckiego ducha oraz, 
jego krytycznej i historycznej nieufności. Dzięki niepokonanie krzepkiej i wytrwałej męskości wielkich niemieckich 
filologów i krytyków historycznych (którzy, we właściwem świetle widziani, wszyscy byli zarazem artystami rozstroju i 
rozkladu ustaliło się zwolna i mimo całej romantyki w muzyce i filozofii nowe niemieckiego ducha pojęcie, w którem 
zaznaczyła się wybitnie skłonność do męskiego sceptycyzmu: bądź to naprzykład jako nieustraszoność spojrzenia, jako 
dzielność i surowość rozkładającej dłoni, bądź teŜ jako uparte pragnienie niebezpiecznych podróŜy odkrywczych, 
przeduchowionych wypraw podbiegunowych pod złowrogiemi i pustynnemi niebiosami. Nie bez powodu snadź gorący 
i powierzchowni rzecznicy ludzkości Ŝegnają się przed tym duchem: cet esprit fataliste, ironique, mephistophelique 
zwie go, nie bez drŜenia, Michelet. By odczuć atoli, jakiem wyróŜnieniem jest ta trwoga przed męŜem w duchu 
niemieckim, który obudził Europę z jej dogmatycznej drzemki, przypomnijmy sobie dawniejsze pojęcie, co musiało 
uledz w walce z nowszem, — oraz iŜ nie tak to jeszcze dawno zmęŜczyźniona kobieta z bezgraniczną zarozumiałością 
śmiała polecać Niemców współczuciu Europy jako łagodnych, dobrodusznych, poetycznych, o chorej woli matołków. 
ZrozumiejmyŜ wreszcie do głębi zdumienie Napoleona, gdy ujrzał Goethego: świadczy ono, jak przez długie stulecia 
wyobraŜano sobie niemieckiego ducha. Voila un homme!. — miało to znaczyć: aleŜ to mąŜ! A ja spodziewałem się 
tylko Niemca!. —  
  JeŜeli przypuścimy zatem, iŜ w obrazie filozofów przyszłości rys jakiś nasunie domysł, czy nie muszą być sceptykami 
w wyłuszczonem co tylko znaczeniu, to jednak określałby on tylko jakąś ich właściwość — nie zaś ich samych. Z 
równą słusznością mogliby zwać się krytykami; i to pewna, Ŝe będą ludźmi eksperymentów. Mianem, ktorem ochrzcić 
ich się ośmieliłem, podkreśliłem juŜ wyraźnie doświadczanie i chęć do doświadczeń: nie stałoŜ się to dlatego, iŜ, jako 
krytycy duszą i ciałem, eksperymentem posługiwać się lubią w nowem, snadź szerszem, snadź niebezpieczniejszem 
znaczeniu ? Nie musząŜ, parci namiętną Ŝądzą poznania, posuwać się w swych zuchwałych i bolesnych 
doświadczeniach dalej niźli na to pozwala miękki i przedelikacony smak demokratycznego stulecia? — Nie ulega to 
wątpliwości: ci nadchodzący Ŝadną miarą nie mogą się obyć bez owych powaŜnych i nawet złowrogich właściwości, 
które odróŜniają krytyka od sceptyka; mam na myśli pewność w mierzeniu wartości, świadome przestrzeganie jedności 
metody, urągliwą odwagę, moŜność samodzielności i samo odpowiedzialności; ba, nie zaprą się rozkoszy przeczenia i 
ćwiartowania oraz jakiegoś rozwaŜnego okrucieństwa, co zdoła pewnie i subtelnie pokierować noŜem wtedy nawet, gdy 
się kraje serce. Będą surowsi (i snadź niezawsze jeno względem siebie), niŜby Ŝyczyli sobie humanitarni ludzje, nie 
będą wdawali się z prawdą, by im się podobała lub ich podnosiła i budziła w nich natchnienie: — raczej niezbyt będą 
dawali wiarę, by właśnie prawda darzyła uczucie takiemi rozrywkami. Uśmiechną się surowe te duchy, gdy ktoś wobec 
nich rzecze: ta myśl podnosi mnie: jakŜeby mogła być nieprawdziwą? Lub: to dzieło zachwyca mnie: jakŜeby mogło nie 
być pięknem? Albo: ten artysta wywyŜsza mnie: jakŜeby mógł nie być wzniosłym? — a moŜe nie tylko uśmiech, lecz 
nawet niekłamany wstręt będą mieli na odparcie wszystkich tego rodzaju mrzonek, idealizmów, feminizmów, 
hermafrodytyzmów; kto zaś umiałby dotrzeć aŜ w głąb ich serca, ten napewno nie znalazłby tam chęci pojednania 
chrześciańskich uczuć z antycznym smakiem, a zwłaszcza z nowoczesnym parlamentaryzmem (tego rodzaju 
pojednawczość w naszem nader niepewnem, zatem nader pojednawczem stuleciu, zdarza się podobno nawet u 
filozofów). Krytycznej karności oraz wszelkich, wiodących do schludności i surowości w rzeczach ducha nawyknien 
będą ci filozofowie przysztości nie tylko wymagali od siebie: snadź chlubić się będą nawet niemi ni to swym rodzajem 
ozdoby, — mimo to nie zgodzą się, by dlatego zwano ich krytykami. Niepoślednią zda się im obelgą, wyrządzoną 
filozofii, kiedy dziś z wielką lubością się wyrokuje: Filozofia nawet jest krytyką i wiedzą krytyczną — ponadto niczem! 
Niechaj tej ocenie filozofii przyklaskują wszyscy pozytywiści niemieccy i francuscy (—prawdopodobnie pochlebiłaby 
ona nawet sercu i smakowi Kanta: dość przypomnieć sobie tytul głównego jego dzieła —): nowi nasi filozofowie mimo 
to rzekną: krytycy to narzędzia filozofa i dlatego właśnie, jako narzędzia, bynajmniej filozofami jeszcze nie są. Wielki 
Chińczyk królewiecki był takŜe jeno wielkim krytykiem.  
  śądam, by zaprzestano wreszcie wyrobników filozoficznych tudzieŜ wogóle ludzi nauki uwaŜać za filozofów, — Ŝeby 
w tem właśnie przestrzegano surowo zasady kaŜdemu to, co mu się naleŜy i nie dawano owym za wiele, tym zaś za 
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mało. Być moŜe, iŜ do wychowania rzeczywistego filozofa jest rzeczą potrzebną, by przebiegł po kolei wszystkie te 
stopnie, na których słudzy jego, filozofii naukowi wyrobnicy się zatrzymują, — zatrzymywać się muszą; snadź winien 
on być krytykiem i sceptykiem i dogmatykiem i historykiem, zaś ponadto poetą i zbieraczem i podróŜnikiem i moralistą 
i jasnowidzem i wolnym duchem i niemal wszystkiem, by zwiedzić cały zakres wartości ludzkich oraz odczuwań 
wartości, by rozmaitemi oczyma i rozmaitem sumieniem módz patrzeć z wyŜyny w kaŜdą dal, z głębi na kaŜdą wyŜynę, 
z cieśni w kaŜdy przestwór. Atoli to wszystko jest jeno warunkiem wstępnym jego zadania: zadanie samo wymaga 
czegoś innego, — Ŝąda, by tworzył wartości. Owi wyrobnicy filozoficzni, wzorem Kanta i Hegla, winni ten lub ów 
wielki zasób osądów wartości — to znaczy dawniejszych załoŜeń wartości, wytworów wartości, które przyszły do 
władzy i przez czas jakiś nosiły miano prawd — ustalić i ująć w formuły bądź to w zakresie logicznym lub politycznym 
(moralnym), bądź teŜ w dziedzinie artystycznej. Zadanie tych badaczy polega na tem, by wszystko dotychczas 
dokonane i ocenione uwidocznić, udostępnić, ułatwić dla myśli i ręki, Ŝeby wszystko długie, czas nawet skrócić i całą 
przeszłość ujarzmić: olbrzymie to i przedziwne zadanie, napewno mogące zadowolnić kaŜdą szlachetną dumę, kaŜdą 
wytrwałą wolę. Właściwi zaś filozofowie są rozkazodawcami i prawodawcami: powiadają tak być winno co oznaczają 
dokąd? i poco? człowiecze, posługując się przy tem przedwstępnemi pracami wszystkich wyrobników filozoficznych, 
wszystkich ujarzmicieli przeszłości, — twórczą ręką sięgają w przyszłość, a wszystko, co jest i było, staje się dla nich 
przytem środkiem, narzędziem, młotem. Ich poznawanie jest twórczością, ich twórczość prawodawstwem, ich wola 
prawdy — wolą mocy. — Istnieją dziś tacy filozofowie? IstnieliŜ juŜ tacy filozofowie? Nie muszą tacy filozofowie 
istnieć?...  
  Zda mi się coraz bardziej, iŜ filozof, jako nieodzowny człowiek jutra i pojutrza, po wszystkie czasy był i być musiał ze 
swem dzisiaj w niezgodzie: wrogiem jego był za kaŜdym razem ideał dzisiejszy. Wszyscy ci nadzwyczajni, zwani 
filozofami, opiekunowie człowieka, co rzadko uwaŜali siebie za przyjaciół mądrości, raczej za niemiłych trefnisiów i 
niebezpieczne znaki zapytania —, swe zadanie, swe twarde, niedobrowolne, nieodparte zadanie, naostatek zaś wielkość 
swego zadania znajdowali dotychczas w tem, iŜ byli dla swej epoki wyrzutem sumienia. Zatapiając nóŜ wiwisekcyjny 
przedewszystkiem w cnotach epoki, wyjawiali własną tajemnicę: szukali nowej wielkości człowieka, nowej 
nieudeptanej drogi do wywyŜszenia tegoŜ. Za kaŜdym razem wykrywali, jak wiele obłudy, opieszałości, rozluźnienia 
wodzów i puszczenia wodzów taiło się w najbardziej uwielbianym typie współczesnej im moralności, jak wiele cnoty 
juŜ się przeŜyło; za kaŜdym razem powiadali: dąŜymy w oddal, hen, gdzie wam najbardziej dziś obco. Wobec świata 
nowoczesnych idej, co pragnąłby zagnać kaŜdego w jakiś kąt i specyalność, filozof, gdyby filozofowie dziś istnieć 
mogli, byłby zmuszony właśnie wielkość człowieka, pojęcie wielkości włączyć w swą zakresność i wielorakość, w swą 
całość w wielości: a nawet wartość i hierarchię oznaczałby wedle tego, ile i jakich brzemion ktoś udźwignąć i wziąć na 
siebie zdolen, do jakiego stopnia swą odpowiedzialność wytęŜyć moŜe. Dziś smak epoki i cnoty epoki osłabiają i 
rozcieńczają wolę i nic tak bardzo współczesnem nie jest, jak słabość woli: zatem do ideału filozofa, w skład pojęcia 
wielkości naleŜeć musi właśnie siła woli, twardość i zdolność do długich postanowień; z tą samą słusznością, z jaką 
wręcz przeciwna nauka tudzieŜ ideał niedołęŜnej, zapierającej się siebie, kornej, niesamolubnej ludzkości odpowiadały 
wręcz odmiennej epoce, co, jak wiek szesnasty, cierpiała na nadmierną energię woli oraz na najdziksze potopy i 
nawałnice samolubstwa. Za czasów Sokratesa, śród ludzi o wyczerpanym instynkcie, śród zachowawczych dawnych 
Ateńczyków puszczających sobie wodze — dla szczęścia, jak powiadali, dla przyjemności, jak postępowali — a 
przytem wciąŜ jeszcze prastaremi świetnemi posługujących się słowami, do których przez swe Ŝycie oddawna 
postradali juŜ prawo, ironia była snadź znamieniem wielkości duszy, owa sokratyczna złośliwa pewność starego lekarza 
i plebe-jusza, co bezlitośnie ranił siebie samego oraz duszę i serce arystokraty spojrzeniem, mówiącem aŜ nadto 
wyraźnie: nie udawajcie przede mną! tu — wszyscyśmy jednacy l Dziś natomiast, gdy w Europie jeno zwierzę stadne 
dostępuje zaszczytów i rozdaje zaszczyty, gdy równość praw moŜe nader łacno przedzierzgnąć się w równość 
bezprawia: chcę rzec, w pospólne zwalczanie wszystkiego niezwykłego, niepowszedniego, uprzywilijowanego, 
szczytniejszego człowieka, szczytniejszej duszy, szczytniejszego obowiązku, szczytniejszej odpowiedzialności, 
twórczej pełni i wielmoŜności mocy — dziś dostojność, pragnienie samoistności, moŜność wyróŜnienia się, mus 
samodzielności oraz konieczność Ŝycia na własną rękę wchodzi w skład pojęcia wielkości; zaś filozof wyjawia 
poniekąd swój własny ideał, gdy oświadcza: ten jest największy, kto zdoła być najsamotniejszym, najskrytszym, 
najodrębniejszym, człowiekiem poza dobrem i złem, panem swych cnót, przebogaczem woli; na tem właśnie polega 
wielkość, iŜ umie się być zarówno złoŜonym jak całym, zarówno przestronnym jak pełnym. I pytam raz jeszcze: jest Ŝe 
dziś — wielkość moŜliwą?  
  Co to jest filozof, trudno dlatego się dowiedzieć, iŜ nauczyć tego nie moŜna: trzeba to wiedzieć z doświadczenia, — 
lub być o tyle dumnym, by nie wiedzieć wcale. Dziś wszakŜe, kiedy wszyscy rozprawiają o rzeczach, których 
doświadczyć zgoła nie mogli, najczęściej i najgorzej daje się to we znaki filozofom oraz stanom filozoficznym: — 
najnieliczniejsi znają je, znać je mogą, a wszystkie popularne sądy o nich są fałszywe. Tak naprzyklad, owego iście 
filozoficznego połączenia śmiałej rozkielznanej duchowości, co bieŜy prosto, z dyalektyczną ścisłością i nieodzowną 
koniecznością większość myślicieli i uczonych nie zna z własnego doświadczenia i dlatego, gdyby ktoś chciał mówić 
im o tem, nie daliby wiary. KaŜdą konieczność wyobraŜają oni sobie jako przykrość, jako niemiły przymus, mus 
ulegania; myślenie samo zda się im czemś powolnem, opieszałem, nieledwie trudnem. nader często czemś, co potu 
szlachetnych warte — bynajmniej nie czemś lekkiem, boskiem, tańcowi i pustocie najbliŜej pokrewnem! Myślenie oraz 
cięŜkie, powaŜne branie jakiejś rzeczy — jest dla nich nierozdzielne: gdyŜ w ten jeno sposób doznawali tego. — Artyści 
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mają snadź subtelniejsze od nich nozdrza: wiedzą bowiem aŜ nadto dobrze, iŜ właśnie wtedy, gdy nic nie czynią juŜ 
dowolnie lecz wszystko koniecznie, ich poczucie swobody, subtelności, pełnomocy, poczucie twórczego kojarzenia, 
zarządzania, kształtowania dosięga szczytu, — słowem, iŜ konieczność i wolność woli zespala się wówczas u nich w 
jedno. Naostatek istnieje hierarchia stanów duchowych, której odpowiada hierarchia problematów; najwyŜsze 
problematy odtrącają bezlitośnie kaŜdego, co śmie się do nich zbliŜyć, swej duchowości szczytnością i mocą nie będąc 
do ich rozwiązania przeznaczonym. I cóŜ stąd, iŜ obrotne, na cały świat głośne mózgi oraz nieobrotni zacni mechanicy i 
empirycy cisną się, parci swą gminną ambicyą, jak to często dziś się zdarza, w ich pobliŜe i ni to na ten dwór nad 
dworami! Toć kobierców takich deptać prostackim stopom niewolno przenigdy; przedwieczny ład rzeczy zapobieŜał juŜ 
temu; nie rozewrą się wierzeje przed natrętami tymi, chociaŜby bili w nie głowami nawet i rozbijali o nie głowy! Do 
kaŜdego górnego świata trzeba być stworzonym; wyraźniej zaś mówiąc, trzeba być doń wychowanym: prawo do 
filozofii — w wielkiem znaczeniu tego słowa — ma się jeno dzięki swemu pochodzeniu, swym przodkom, krew 
rozstrzyga i tu takŜe. Praca wielu pokoleń musiała poprzedzić powstanie filozofa; kaŜda z cnót jego musiała być z 
osobna nabyta, wypielęgnowana, wcielona, przekazana dziedzicznie i to nie tylko śmiały, lekki, subtelny tok i bieg jego 
myśli, lecz zwłaszcza gotowość do wielkich odpowiedzialności, szczytność władczych wejrzeń i spojrzeń, poczucie 
wyodrębnienia z tłumu, z jego cnót i obowiązków, przyjazna ochrona i obrona wszystkiego niezrozumianego i 
spotwarzonego: Boga czy dyabła, ćwiczenie się i rozkoszowanie wielką sprawiedliwością, sztuka rozkazywania, 
rozległość woli, nieskore oko, co rzadko podziwia, rzadko patrzy w górę, rzadko kocha. 
 
 
 
NASZE CNOTY  
    
  Nasze cnoty? — Prawdopodobnie mamy i my jeszcze cnoty, acz oczywista nie są to owe prostoduszne i nieokrzesane 
cnoty, któremi przodkowie nasi cześć w nas budzą, lecz i odpychają potrosze. My europejczycy pojutrzejsi, my 
dwudziestego stulecia pierwociny, — z całą naszą niebezpieczną ciekawością, naszą złoŜonością oraz przebierania się 
sztuką, z naszem źratem i ni to osłodzonem okrucieństwem zmysłów i ducha — jeŜeli mamy posiąść cnoty, to snadź 
jeno takie, które z naszymi najtajniejszymi i najserdeczniejszymi popędami, z naszemi najgorętszemi pragnieniami 
najłacniej godzić się zwykły: dalej więc, szukajmyŜ ich w labiryntach naszych! — gdzie, jak wiadomo, niejedno się 
gubi, niejedno całkiem przepada. I jest Ŝe coś piękniejszego nad szukanie cnót własnych? Nie oznaczaŜ to omal wiary w 
własne cnoty? Zaś ta w cnoty swe wiara — nie jest Ŝe w istocie tem samem, co ongi zwano czystem sumieniem, owym 
czcigodnym powłóczystym warkoczem pojęciowym, który pradziadowie nasi z tyłu głowy, a niejednokrotnie takŜe z 
tyłu swego upinali rozumu? Zda się zatem, acz nie poczuwamy się zresztą bynajmniej do starośwłeczczyzny oraz 
praojcowskiej szanowności, iŜ w tem jednem jesteśmy przecieŜ godnymi praojców tych potomkami, my ostatni o 
czystem sumieniu europejczycy: gdyŜ i my nosimy jeszcze ich warkocz. — Ach! Gdybyście wiedzieli, jak to rychło, jak 
to juŜ rychło — będzie inaczej !  
  Jak w dziedzinie gwiazd o drogach jakiejś planety dwa niekiedy stanowią słońca, juk w pewnych wypadkach dokoła 
jednej i tej samej planety róŜnobarwne pałają słońca, raz czerwono to znów zielono, by potem równocześnie zaŜedz ją i 
pstrem zatopić światłem: tak samo my ludzie nowocześni, dzięki złoŜonej mechanice naszego gwiaździstego nieba — 
od rozmaitych zaleŜym morałów; czyny nasze płoną naprzemian rozmaitemi barwami i rzadko bywają jednoznaczne— 
a zdarza się nader często, iŜ pstrych dokonywamy czynów.  
  Kochać swych wrogów ? Mniemam, iŜ nieźle nauczono się tego: zdarza się to dziś tysiąckrotnie w drobiazgach i 
rzeczach wielkich; co więcej, bywają juŜ niekiedy objawy wyŜsze i szczytniejsze — kochając, uczymy się gardzić i to 
wtedy właśnie, gdy kochamy najbardziej: — lecz to wszystko dzieje się nieświadomie, bez zgiełku, bez przepychu, ze 
wstydem i skrytością dobroci, wzbraniającej ustom uroczystego słowa i cnotliwej formuły. Morał jako attitude — 
sprzeciwia się dziś naszemu smakowi. To takie postęp: podobnie jak postępem ojców naszych było to, iŜ religia jako 
attitude jęła sprzeciwiać się wkońcu ich smakowi, z doliczeniem wrogości i wolterowskiej względem religii goryczy 
(oraz tego wszystkiego, co zaliczało się ongi do wolnomyślnyeh gestów wymowy). Gędźba to w sumieniu naszem, pląs 
to w duchu naszym do wszystkich litanij purytańskich, do wszystkich poczciwości i kazań moralnych dostroić się nie 
moŜe.  
  Miejmy się, na baczności przed ludźmi, którym bardzo chodzi o to, by ufano ich moralnemu taktowi oraz subtelności 
w rozróŜnieniach moralnych: nie przebaczą nam nigdy, gdy wobec nas (lub nawet co do nas) pomylić im się zdarzy, 
staną się niezawodnie naszymi instynktownymi potwarcami i krzywdzicielami , nawel gdy nie przesianą być naszymi 
przyjaciółmi.— Błogosławieni ludzie o krótkiej pamięci: ci bowiem zapominają takŜe o swych głupstwach.  
  Psychologowie francuscy — i gdzieŜ bo poza Francyą są dziś jeszcze psychologowie? — gorzkiej i róŜnorodnej 
przyjemności, doznawanej wobec bitise bourgeoist, nie uŜyli jeszcze do syta, jak gdyby — dość, wyjawiają coś tem oni. 
Flaubert naprzykład, zacny obywatel rouenski, nie widział, nie słyszał, nie odczuwał wkońcu nic innego: — był to jego 
rodzaj samoudręki oraz subtelniejszego okrucieństwa. OtóŜ polecam, dla odmiany — gdyŜ tamto staje się nudnem, inny 
przedmiot zachwytów: mianowicie nieświadomą przebiegłość, z jaką wszystkie zacne, grube, prawe duchy mierności 
zachowują się wobec duchów wyŜszych oraz ich zadań, ową misterną zawiłą przebiegłość jezuicką, co tysiąckrotnie jest 
subtelniejszą od rozumu i smaku tegoŜ stanu średniego w najlepszych jego chwilach — a nawet od rozumu jego ofiar 
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—: jako ponowny dowód, iŜ instynkt ze wszystkich odkrytych dotychczas odmian inteligencyi jest najinteligentniejszy. 
Słowem, badajcie psychologowie filozofie reguly w walce z wyjątkiem, to dopiero widowisko godne bogów i 
złośliwości boskiej! Lub jeszcze wyraźniej: dokonywajcie wiwisekcyi na dobrym człowieku, na homo bonae 
voluntatis... na sobie l  
  Sądzenie i potępianie moralne jest ulubioną zemstą ludzi ograniczonych duchowo na ludziach mniej tępych jako teŜ 
rodzajem odszkodowania za to, czego poskąpiła im przyroda, wreszcie pobudką do wzbogacenia i wysubtelnienia 
duchowego: — złośliwość uduchowią. Cieszą się oni w głębi serca, iŜ istnieje miara, wobec której wyposaŜeni 
skarbami i przywilejami duchowymi stoją z nimi na równi: — walczą za równość wszystkich przed Bogiem i do tego 
potrzebują niemal wiary w Boga. Śród nich znajdują się najzawziętsi przeciwnicy ateizmu. Ktoby im rzekł szczytna 
duchowość stoi nieporównanie wyŜej od wszelkiej prawości i zacności li moralnego człowieka ten doprowadziłby ich 
do szaleństwa: — będę baczył, by nie uczynić tego. Pochlebię im raczej mojem twierdzeniem, iŜ szczytna duchowość 
jest jeno ostatnim wytworem jakości moralnych, syntezą wszystkich stanów, przypisywanych moralnym jeno ludziom, i 
wytworzyła się cząstkowo, drogą długiej hodowli i pracy prawdopodobnie całych łańcuchów pokoleń; Ŝe szczytna 
duchowość jest właśnie przeduchowieniem sprawiedliwości oraz owej dobrotliwej surowości, co poczuwa się do 
przestrzegania hierarchii na świecie, śród rzeczy nawet — nie tylko śród ludzi.  
  Wobec tak bardzo rozpowszechnionych dziś pochwał bezinteresowności trzeba, acz z naraŜeniem się na niejakie 
niebezpieczeństwo, uświadomić sobie, czem właściwie lud się interesuje, i co to są za rzeczy, które bardzo i głęboko 
bierze sobie do serca człek pospolity: z doliczeniem jednostek wykształconych, nawet uczonych, a jeŜeli wszystko w 
błąd nie wprowadza, omal filozofów. OkaŜe się przytem, iŜ lwia część tego, co subtelniejszych i wybredniejszych 
smakoszów, co kaŜdą wyŜszą interesuje i nęci naturę, człowiekowi zwyczajnemu zda się zgoła nieinteresującem: — 
gdy zaś zauwaŜy odanie się temu, to zwie je desinteresse i dziwi się, jak są moŜliwe uczynki bezinteresowne. Istnieli 
filozofowie, którzy temu podziwowi ludowemu umieli dać nawet zwodniczy i mistyczno-zaświatowy wyraz (— czyŜby 
szczytniejszej natury nie znali z doświadczenia? —), zamiast wykazać nagą i niezaprzeczony prawdy, iŜ czyn 
bezinterosowny jest bardzo interesującym i interesownym czynem, jeŜeli przyjmiemy — A miłość? — Jakto! MialŜeby 
nawet czyn, wynikający z miłości, być nieegoistycznym? AleŜ kpy —! A chwała poświęcającego się? — AleŜ kto 
poświęcał się naprawdy, ten wie, iŜ chciał i otrzymał coś w zamian — moŜe coś ze siebie dla czegoś ze siebie —, Ŝe tu 
tracił, by tam zyskać, a moŜe by wogóle być czemś więcej, lub bodaj czuć się czemś więcej. Lecz to dziedzina pytań i 
odpowiedzi, w której wybredniejszy duch przebywa niechętnie: tak bardzo musi tu prawda powstrzymywać się od 
ziewania, gdy jej odpowiadać kaŜą. Ostatecznie jest ona kobieta: gwałcić jej nie naleŜy.  
  Zdarza się niekiedy, mówil moralistyczny pedant i drobiazgowiec, iŜ niesamolubnego człowieka szanuję i wyróŜniam: 
nie dlatego wszakŜe, Ŝe jest niesamolubny, lecz iŜ zda się mi mieć prawo do pomagania innemu człowiekowi z własną 
swą szkodą. Słowem, chodzi tu zawsze o to, kim jest on, kim zaś ów drugi. U człowieka naprzykład, stworzonego i 
przeznaczonego do rozkazywania, zapieranie się siebie oraz skromne usuwanie się nie byłoby cnotą, lecz 
marnotrawstwem cnoty: tak mi się zdaje. KaŜdy nieegoistyczny morał, który poczyna sobie bezwzględnie i zwraca się 
do wszystkich, grzeszy nie tylko przeciw smakowi: jest teŜ podŜeganiem do grzechów płynących z zaniedbania, jednem 
więcej pokuszeniem pod maską ludzkości — i to właśnie pokuszeniem i poszkodowaniem wszystkiego górniejszego, 
niezwyklejszego, uprzywilijowanego. NaleŜy zmusić morały, by przedewszystkiem ugięły się przed hierarchią, zaś z 
ich uroszczeń uczynić sprawę sumienia, — nóŜ same przyjdą wreszcie do przekonania, iŜ niemoralną rzeczą jest 
utrzymywać: co dla jednego słuszne, to dla drugiego godziwe. — Tak mówił mój moralistyczny pedant i bonhomme nie 
naleŜałoŜ go wyśmiać, iŜ morały w ten sposób nawoływał do moralności? JednakŜe nie powinno się mieć za wiele 
słuszności, jeśli chce się śmieszków mieć po swojej stronie; odrobina niesłuszności naleŜy nawet do dobrego smaku.  
  Wszędzie, gdzie współczucie dziś płoszą, - a kto bacznie słucha, ten nie posłyszy obecnie Ŝadnej innej religii - winien 
psycholog nadstawiać uszu: poprzez całą próŜność, poprzez wszystek zgiełk, znamionujący tych kaznodziejów (jak 
wszystkich kaznodziejów), doleci go niekłamane, chrypliwe rzęŜenie samopogardy. Jest ona objawem owego 
sposępnienia i zeszpecenia Europy, co od wieku się wzmaga (a którego pierwsze oznaki stwierdził juŜ Galiani w swym 
zastanawiającym liście do pani d'Epinay): jeŜeli nie jest jego przyczyną! Człowiek nowoczesnych idej, dumna ta małpa, 
jest ze siebie nad wyraz niezadowolony: to pewna. Czuje swą niedolę: lecz jego próŜność chce, by jeno współczuł —  
  Europejski mieszaniec — naogól wcale szpetny plebejusz — potrzebuje koniecznie kostyumu: potrzebuje historyi jako 
lamusu kostyumów. Wprawdzie dostrzega przytem, iŜ Ŝaden dobrze na nim nie leŜy, — więc zmienia i zmienia. 
Spójrzmy na dziewiętnaste stulecie od strony tych pospiesznych upodobań i zmian maskarad stylowych oraz chwil 
zwątpienia, iŜ w niczem nie jest nam do twarzy — Daremne wszystkie występy romantyczne, klasyczne, 
chrześciańskie, florenckie, barokowe i narodowe in moribus et artibus: w Ŝadnym nie jest dobrze ! Ale duch, zwłaszcza 
duch historyczny nawet z tego zwątpienia odnosi korzyści: raz wraz jakiś nowy strzęp starodawności i zagranicy bywa 
przymierzany, wdziewany, rozdziewany, odkładany, przedewszystkiem studyowany: — jesteśmy pierwszem uczonem 
stuleciem in puncto kostyumów, rozumiem, morałów, wyznań wiary, smaków artystycznych i religij, przygotowani, jak 
Ŝadna jeszcze epoka, do karnawału w wielkim stylu, do najuduchowieńszego śmiechu i szaleństw zapustnych, do 
transcendentalnej wyŜyny najszczytniejszego błazeństwa i arystofanicznego wyszydzenia świata. Być moŜe, iŜ tu 
właśnie odkryjemy jeszcze dziedzinę naszego wynalazku, dziedzinę, w której zdobyć się moŜemy jeszcze na 
oryginalność, naprzykład jako parodyści dziejów świata i arlekiny Boga, — acz nic dzisiejszego nie ma przed sobą 
przyszłości, to jednak śmiech nasz moŜe mieć ją właśnie.  
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  Zmysł historyczny (czyli zdolność szybkiego odgadywania hierarchii w osądach wartości, wedle których Ŝył lud jakiś, 
społeczeństwo lub człowiek, instynkt wieszczy co do wzajemnych zaleŜności tychŜe osądów, co do stosunku znaczenia 
wartości do znaczenia sił działających): zmysł ten historyczny, który my europejczycy uwaŜamy za naszą właściwość, 
przybył do nas w orszaku czarującego i szalonego pólbarbarzyństwa, w którem skutkiem demokratycznego pomieszania 
się ras i stanów pogrąŜyła się Europa, — dopiero wiek dziewiętnasty poznał ten zmysł, uznał go za swój zmysł szósty. 
Przeszłość kaŜdej formy i sposobu Ŝycia, przeszłość kultur, co ongi znajdowały się tuŜ obok siebie, tuŜ ponad sobą, 
dzięki temu pomieszaniu przelewa się w nasze nowoczesne dusze, instynkty nasze bieŜą zewsząd wstecz, my sami 
jesteśmy rodzajem chaosu —: ostatecznie duchowi, jak juŜ powiedziano, wychodzi to na dobre. Skutkiem naszego 
pólbarbarzyństwa ciała i Ŝądz mamy na wszystkie strony tajemne dostępy, jakich nie posiadały nigdy epoki dostojne, 
przedewszystkiem zaś dostępy do labiryntów niezupełnych kultur oraz wszelkiego półbarbarzyństwa, jakie 
kiedykolwiek istniało na ziemi; a poniewaŜ najznamienitsza część kultury ludzkiej była dotychczas jeno 
półbarbarzyństwem, przeto zmysł historyczny jest omal instynktem i zmysłem wszystkiego, smakiem i językiem do 
wszystkiego: dowodzi to zarazem, iŜ jest niedostojnym zmysłem. Rozkoszujemy się znów naprzykład Homerem: snadź 
najcelniejszy to nasz nabytek, iŜ umiemy lubować się Homerem, którego nie tak łatwo umieją i umieli przyswoić sobie 
ludzie o kulturze dostojnej (naprzyklad Francuzi siedemnastowiecza, jak Saint-Evremond, zarzucający mu esprit vaste, 
a nawet jeszcze ostatnie ich echo, Wolter), — którym rozkoszować się omal nie pozwalali sobie. Nader określone tak i 
nie podniebienia, łatwo pobudliwy wstręt, nieskora opieszałość względem wszystkiego obcego, odraza nawet do 
niesmaku, spowodowanego Ŝywszą ciekawością, i wogóle niechęć, z jaką kaŜda dostojna i poprzestająca na sobie 
kultura przyznaje się do nowej poŜądliwości, do niezadowolenia ze swego i podziwu dla obcego: wszystko to usposabia 
i nastraja ich nieprzychylnie dla najlepszych nawet rzeczy na świecie, które własnością ich nie są lub łupem stać się nie 
mogą, — i Ŝaden zmysł dla ludzi takich niezrozumialszym nie jest, niŜ właśnie zmysł historyczny oraz uniźonosć jego 
gminnej ciekawości. Nie inaczej jest ze Szekspirem, z tą zdumiewającą hiszpańsko maurytańsko - saską syntezą smaku, 
z której starodawny Ateńczyk z druŜyny aischylosowskiej śmiałby się lub złościł do rozpuku: my atoli — przyjmujemy 
dziką tę pstrociznę, ten odmęt przejawów najpieściwszych, najpospolitszych i najsztuczniejszych z utajoną 
serdecznością i Ŝyczliwością, rozkoszujemy się nim ni to dla nas właśnie zachowanym wykwintem sztuki, zaś ohydne 
wyziewy i pobliŜe angielskiego pospólstwa, w których Ŝywię sztuka i smak Szekspira, nie więcej nas raŜą niŜ 
naprzyklad na Chiaja w Neapolu: gdzie wszystkie zmysły nasze są upojone i zachwycone, acz w powietrzu czuć teŜ 
niewątpliwie ścieki dzielnic, zamieszkałych przez pospólstwo. My ludzie o historycznym zmyśle: mamy i my 
bezsprzecznie nasze cnoty, — jesteśmy niewybredni, niesamolubni, skromni, dzielni, pełni samoprzezwycięŜenia, pełni 
oddania się, bardzo wdzięczni, bardzo cierpliwi, bardzo uprzedzający: — mimo to wszystko snadź nie jesteśmy w zbyt 
dobrym smaku. WyznajmyŜ wreszcie przed sobą: co nam ludziom o historycznym zmyśle najtrudniej pojąć, wyczuć, 
polubić, w czem nam najcięŜej zasmakować przychodzi, względem czego jesteśmy w istocie uprzedzeni i niemal 
wrodzy: to właśnie stanowi doskonałość i ostateczną dojrzałość kaŜdej kultury i sztuki, jest wlaściwem dostojeństwem 
dzieł ludzi, ich momentem ciszy morskiej i halkyońskiego poprzestawania na sobie, złocistością i chłodem, 
znamionującym wszystkie rzeczy juŜ dokonane. MoŜe nasza wielka historycznego zmysłu cnota tworzy konieczne 
przeciwieństwa do dobrego smaku, conajmniej do najlepszego smaku, i jeno źle, jeno opieszale, jeno z przymusem 
jesteśmy zdolni odtwarzać w sobie owe drobne, krótkie i najwyŜsze mgnienia szczęścia i wniebowzięcia ludzkiego 
Ŝywota tu i ówdzie rozbłyskające niekiedy, owe chwile i cudy, gdy jakaś wielka siła stawała dobrowolnie przed 
bezmiarem i bezbrzeŜem —, gdy przepełniała duszę subtelna rozkosz nagłego okiełznania i skamienienia, silnego 
postawienia i ukrzepienia stopy na drŜącej jeszcze ziemi. Miara jest nam obcą, powiedzmy to sobie; bodziec nasz jest 
właśnie bodźcem nieskończoności, niezmierzoności. Gdyby jeździec na parskającym w cwale rumaku, wobec 
nieskończoności wypuszczamy z rąk wodze, my ludzie nowocześni, my barbarzyńcy napoły, — i tam dopiero 
doznajemy błogości, gdzie w największem — jesteśmy niebezpieczeństwie.  
  Czy hedonizm, czy pessymizm, czy utylitaryzm, czy eudaimonizm: wszystkie te rodzaje myślenia, oznaczające 
wartość rzeczy miarą rozkoszy i boleści, to znaczy miarą stanów towarzyszących i rzeczy ubocznych, są 
przednioplanowymi sposobami myślenia i naiwnościami, na które człowiek, swej kształtującej mocy i artystycznego 
sumienia świadom, spojrzy nie bez szyderstwa a takŜe nie bez współczucia. Współczucia dla wasi nie jest to wprawdzie 
współczucie dla niedoli ludzkiej, dla społeczeństwa oraz jego chorych i rozbitków, dla zbrodniarzy i wykolejeńców, 
leŜących dokoła nas pokotem; a tem mniej dla szemrzących, uciśnionych, skłonnych do rokoszu warstw niewolniczych, 
dąŜących do władania — zwą je swobodą —. Współczucie nasze jest górniejszem, dalej widzącem współczuciem: —
widzimy, jak człowiek się umniejsza, jak wy go umniejszacie! — i bywają chwile, kiedy właśnie waszemu współczuciu 
z nieopisanym przyglądamy się lękiem, kiedy opieramy się temu współczuciu, — gdy stateczność wasza zda się nam 
niebezpieczniejszą od jakiejkolwiek płochości. Pragniecie o ile moŜności — a niemasz szaleńszego o ile moŜności — 
usunąć cierpienie; a my? — zda się po prostu, iŜ wolelibyśmy, by stało się jeszcze głębszem i gorszem niźli bywało 
kiedykolwiek! Pomyślność, jak wy ją rózumiecie — toć to nie Ŝaden cel, toć zda się nam ona końcem! Stanem, który 
człowieka czyni wnet śmiesznym i pogardy godnym, — który rozbudza Ŝyczenie jego zagłady! Chów cierpienia, 
wielkiego ; cierpienia — nie wiecieŜ, iŜ jeno chów ten stwarzał dotychczas wszystkie wywyŜszenia człowieka? Owo 
napięcie duszy w nieszczęściu, napawające ją mocą, drŜenie jej wobec wielkiej zatraty, jej wynalazczość i dzielność w 
znoszeniu, wytrzymywaniu, wykładaniu, wyzyskiwaniu nieszczęścia, i co tylko dano jej głębi, tajemnicy, maski, ducha, 
przebiegłości, wielkości: — nie byłoŜ to darem cierpienia, nie wyhodowałoŜ tego wielkie cierpienie? Stworzenie i 
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stworzyciel kojarzą się w człowieku: człowiek jest materyą, okruchem, odpadkiem, gliną, kałem, brednią, chaosem; ale 
w człowieku kryje się takŜe stwórca, ksztalciciel, twardość młota; boskość widza i siódmy dzień: — rozumiecieź to 
przeciwieństwo? I Ŝe współczucie wasze ma na celu stworzenie w człowieku, to, co musi być kształtowane, kruszone, 
kowane, darte, palone, Ŝarzone, wyszlachetniane, — co koniecznie cierpieć musi i cierpieć powinno? Zaś współczucie 
nasze — nie pojmujecieŜ, kogo ma na względzie to odmienne współczucie nasze, gdy się opiera waszemu współczuciu 
jako najpośledniejszemu ze wszystkich słabostek i rozdelikaceń? — Zatem współczucie przeciwko współczuciu! — 
Powtarzam atoli, iŜ istnieją górniejsze problematy od wszystkich problematów rozkoszy, cierpienia i współczucia; a 
kaŜda filozofia, co tylko dokoła nich się obraca, jest naiwnością.  
  My immoraliścil — Świat ten, który nas obchodzi, w którym dano nam lękać się i kochać, ten niewidzialny, 
niedosłyszalny niemal świat subtelnych rozkazów subtelnych posłuchów, świat, którego omal w kaŜdem dotyczy 
znaczeniu, zawiły, zwodniczy, zjeiony, pieściwy: to pewna, Ŝe świat ten dobrze jest broniony przed prostackimi 
widzami oraz poufałą ciekawością! Ciasny siecią i giezlem obowiązko w jesteśmy spowici i wyzwolić się z nich nie 
moŜemy —, w tem właśnie jesteśmy ludźmi obowiązku, i my takŜe! Niekiedy, co prawda, tańczymy w swych 
łańcuchach i śród swych mieczów; częściej, co takŜe jest prawdą, zgrzytamy w nich zębami i niecierpliwimy się 
tajemną naszego losu srogością. Lecz choćbyśmy czynili nie wiedzieć co: kpy i pozór orzekną przeciwko nam to ludzie 
bez obowiązku — kpy i pozór są zawsze przeciwko nam.  
  Prawość, o ile jest tą naszą cnotą, z której wyjarzmić się nie moŜemy my wolne duchy — do prawości zatem będziemy 
się przykładali z całą złośliwością i miłością i nie zaniedbamy niczego, by się doskonalić w tej jedynej cnocie, która 
nam jeszcze pozostała: niechaj blask jej ni to ozlotne modre szydercze wieczorne zorze zalegnie kiedyś nad tą starzejącą 
się kulturą i jej głuchą posępną powagą! A gdy pomimo wszystko prawość nasza pewnego dnia się znuŜy, wzdychać i 
przeciągać się zacznie, gdy dojmie jej surowość nasza, gdy zapragnie, by jej było lepiej, lŜej, pieściwiej gdyby jakiemuś 
przyjemnemu występkowi: bądźmyŜ nieublagalni my ostatni stoicy i szliśmy jej z pomocą to wszystko, co jest w nas 
dyabelstwem, — nasz wstręt do nieokrzesania i nawiasowości, nasze nitimur in vetitum, naszą awanturniczą odwagę, 
naszą wytrawną i wybredną ciekawość, naszą najsubtelniejszą najskrytszą najbardziej uduchowioną wolę mocy i 
pokonania świata, co poŜądliwie dokoła wszystkich krain przeszłości błąka się i krąŜy, — ze wszystkimi dyabłami 
naszymi spieszmy bóstwu naszemu na pomoc! Jest to prawdopodobne, iŜ nie poznają nas przeto i wezmą za kogoś 
innego: i cóŜ stąd! śe powiedzą: prawość ich — to ich dyabelstwo i nic ponadto! i cóŜ stąd! ChociaŜby nawet słuszność 
była po ich stronie! Nie byłyŜ wszystkie dotychczasowe bogi takimi przechrzczonymi, przedzierzgnionymi w świętych 
dyabłami ? I cóŜ ostatecznie wiemy o sobie? I jak zwać się ma duch, który nas prowadzi? (rzecz to nazwania). I ile 
duchów kryjemy w sobie? Prawość nasza, my wolne duchy — baczmy, Ŝeby nie stała się próŜnością naszą, strojem i 
błyskotką, rubieŜą i głupotą! KaŜda cnota skłania się do głupoty, kaŜda głupota do cnoty; głupi aŜ do świętości 
powiadają Rosyanie, — baczmyŜ, abyśmy z nadmiaru prawości nie stali się w końcu świętymi i nudziarzami! Nie jest-
Ŝe Ŝycie stokrotnie za krótkie, by w niem — się nudzić? Toć trzebaby w wieczne uwierzyć Ŝycie, Ŝeby — — —  
  Proszę wybaczyć mi odkrycie, iŜ cała filozofia moralna była dotychczas nudną i naleŜała do środków nasennych, — i 
Ŝe nic tak cnoty w mych oczach nie obniŜa, jak to nudziarstwo jej rzeczników; z czego zresztą nie czynię bynajmniej 
zarzutu przeciwko powszechnej jej uŜyteczności. Rzecz to waŜna, by moŜliwie najmniej ludzi zastanawiało się nad 
morałem, — zatem jeszcze waŜniejsza, Ŝeby morał nie stal się snadź pewnego dnia zajmującymi Lecz nie oddawajmy 
się płonnym troskom! Sprawa ta przedstawia się obecnie jeszcze tak, jak się przedstawiała dotychczas zawsze: nie 
widzę w Europie nikogo, ktoby miał (lub dawał) o tem pojęcie, iŜ zajmowanie się morałem mogłoby być uprawiane 
niebezpiecznie, kusząco, zwodniczo,— Ŝe mogłoby zacięŜyć przeznaczeniem! Przyjrzyjmy się naprzyklad 
niestrudzonym, nieuniknionym utylitarystom angielskim, którzy czcigodnie i niezgrabnie plączą się śladami Bentham'a 
(pewne porównanie homeryckie powiada to wyraźniej), podobnie jak on sam plątał się juŜ śladami czcigodnego 
Helvetius'a (nie, nie był to niebezpieczny człowiek, ten Helvetius, ce senateur Pococurante, jak powiada Galiani —). 
śadnej nowej myśli, Ŝadnego ładu i składu dawnej myśli, Ŝadnej nawet istotnej historyi pomyślanego dawniej: 
niemoŜliwa w całości literatura, o ile nie umie się przyprawić jej szczyptą złośliwości. Bowiem i do tych moralistów 
(których koniecznie z uboczną musi się czytać myślą, jeśli wogóle czytać ich się musi —) zakradła się prastara 
angielska wada, zwana cant, moralną zaś będąca tartufferyą,, ukrytą tym razem pod nową naukowości formą; a nie brak 
im takŜe tajemnego opędzania się wyrzutom sumienia, które, rzecz prosta, mimo całego naukowego zajmowania się 
morałem rasę dawnych purytanów przecieŜ udręczać muszą. (Nie jest-Ŝe moralista przeciwieństwem do purytanina? 
Mianowicie jako myśliciel, który pojmuje morał jako coś zagadkowego, pytajnikowego, słowem, jako problemat? Nie 
byłoŜby moralizowanie — czemś niemoralnem?) Ostatecznie pragną oni wszyscy, by słuszność była udziałem 
moralności angielskiej: gdyŜ w ten właśnie sposób słuŜy się najlepiej sprawie ludzkości, lub pospolitemu dobru lub 
pomyślności ogółu, nie! pomyślności Anglii; wszystkiemi siłami chcieliby sobie dowieść, iŜ dąŜenie do angielskiego 
szczęścia, mam na myśli, do comfortu i fashion' (zaś w najpierwszym rzędzie do krzesła w parlamencie) jest teŜ 
zarazem prawą ścieŜką cnoty, ba nawet, Ŝe na tem właśnie dąŜeniu polegała wszystka cnota, jaka istniała dotychczas na 
świecie. śadne z tych ocięŜałych, zaniepokojonych w swem sumieniu zwierząt stadnych, (które sprawą egoizmu, jako 
sprawą ogólnej pomyślności kierować się podejmują —) nie chce coś niecoś przewąchać i wiedzieć, iŜ pomyślność 
ogólna nie jest Ŝadnym ideałem, Ŝadnym celem, Ŝadnem dającem się bliŜej określić pojęciem, lecz jeno środkiem na 
wymioty, — iŜ to, co dla jednego jest słusznem, Ŝadną miarą nie moŜe być słusznem dla drugiego, iŜ Ŝądanie 
jednakiego dla wszystkich morału jest pokrzywdzeniem wyŜszych właśnie ludzi, słowem, Ŝe istnieje hierarchia 
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dostojeństwa między człowiekiem a człowiekiem, zatem takŜe między morałem a morałem. Skromny to i zasadniczo 
mierny rodzaj człowieka ci utylitarni Anglicy i, jak juŜ wspomniałem: o ile są nudni, niemasz dostatecznych słów 
uznania dla ich poŜyteczności. NaleŜałoby dodawać im jeszcze otuchy: do czego zmierzają teŜ po części następujące 
rymy:  
  Cześć, przy taczkach myśl was krzepi,  
  śe im dłuŜej, temci lepiej,  
  Sztywne nogi, sztywne łby —  
  Nienatchnieni, niejowialni,  
  W swej mierności niezniszczalni,  
  Sans genie et sans espirit!  
  W owych późnych epokach, co swem ucztowleczeniem poszczycić się, mogą, pozostaje z przeszłości tyle obawy, tyle 
zabobonnego lęku przed dzikiem okrutnem zwierzęciem, którego ujarzmienie stanowi właśnie dumę tych 
humanitarniejszych epok, li nawet leŜące jak na dłoni prawdy przez całe wieki pomija się gdyby umyślnie milczeniem, 
gdyŜ pozornie zdają się znów wskrzeszać owo dzikie a uśmiercone wreszcie zwierzę. Zuchwalstwo to snadź z mej 
strony niemałe, li tego rodzaju prawdzie wymknąć się pozwalam: niechaj inni znów ją schwytają i napoją tak obficie 
zboŜnych zasad mlekiem, a i w dawnym swym kącie cicha i zapomniana legnie. — Trzeba co do okrucieństwa zmienić 
zdanie i otworzyć oczy; trzeba nauczyć się wreszcie niecierpliwości, by takie nieprzystojne grube błędy, jakie, 
naprzyklad co do tragedyi, przez dawnych i nowych filozofów rozpuszczane bywają, nie błąkały się dłuŜej czelnie i 
cnotliwie. Wszystko niemal, co wyŜszą zowiemy kulturą, polega na przeduchowieniu i pogłębieniu okrucieństwa — oto 
moje twierdzenie; owego dzikiego zwierzęcia nie uśmiercono bynajmniej, ono Ŝyje, kwitnie, jeno — się przebóstwiło. 
To, co stanowi bolesną rozkosz tragedyi, jest okrucieństwem; to, co w tak zwanem współczuciu tragicznem, w istocie 
zaś we wszelkiej wzniosłości a do najgórniejszych i najsubtelniejszych dreszczów metafizycznych, przyjemnem darzy 
wraŜeniem, li domieszce okrucieństwa zawdzięcza swą słodycz. To, czego doznawał Rzymianin w arenie, chrześcianin 
w zachwytach krzyŜowych, Hiszpan na widok walk byków lub gorejących stosów; co Japończyka dzisiejszego prze ku 
tragedyi; co w robotniku z przedmieść paryskich odzywa się nostalgią do krwawych rewolucyj a wagneryance 
Trystanem i Isoldą z wywieszoną wolą napawać się kaŜe, — to, czem oni wszyscy się rozkoszują i z tajemnem 
poŜądaniem wchłonąć by radzi, jest eliksirem wielkiej Cyrce okrucieństwa. JuŜcić trzeba rozstać się przytem z 
niemądrą psychologią dawniejszą, która o okrucieństwie to tylko miała do powiedzenia, jakoby powstawało ono na 
widok cudzej boleści: szczodrą, przeszczodrą rozkoszą napawa takŜe własne cierpienie, zadawanie sobie cierpień, — i 
gdzie jeno uda się skłonić człowieka do samozaparcia w religłjnem znaczeniu albo do samo - okaleczenia, jak u 
Fenicyan i ascetów, lub wogóle do odzmysłowienia, odcieleśnienia i skruchy, do purytańskich spazmów pokutnych i 
pascal'owskiego sacrifizio dell' intelletto, tam prze go naprzód i nęci skrycie własne jego okrucieństwo, złowrogi ów 
dreszcz zwróconego przeciwko sobie samemu okrucieństwa. ZwaŜmyŜ naostatek, iŜ nawet filozof, zmuszając swego 
ducha, by poznawał wbrew jego skłonnościom duchowym a niejednokrotnie takie wbrew Ŝyczeniom jego serca — 
mianowicie, by przeczył tam, gdzie chciałoby się potwierdzać, sławić, kochać —, postępuje jako artysta i uświetniciel 
okrucieństwa; juŜ kaŜde głębokie i gruntowne pojmowanie jest pogwałceniem, chęcią uraŜenia zasadniczej woli ducha, 
co dąŜy nieustannie do pozoru, do powierzchni,— juŜ w kaŜdej chęci poznania jest kropla okrucieństwa.  
  MoŜe niedość jasno wyraziłem się o zasadniczej woli ducha: niechaj mi będzie wolno dać wyjaśnienie. — To 
rozkazujące coś, zwane przez lud duchem, chce władać w sobie i wokół siebie, chce czuć się władcą: od wielości dąŜy 
ono ku jedności, ma skupiającą, kiełznającą, Ŝądną panowania i istotnie pańską wolę. Potrzeby i moce jego w tym 
zakresie są te same, jakie przypisują fizyologowie wszystkiemu temu, co Ŝyje, rośnie i rozmnaŜa się. Zdolność ducha do 
przyswajania sobie wszystkiego obcego przejawia się w silnej skłonności ku upodobnianiu nowego do dawnego, ku 
upraszczaniu rozmaitego, ku przeoczaniu lub odpychaniu zasadniczo sprzecznego: podobnie jak określone rysy i linie 
wszystkiego obcego, kaŜdej cząstki świata zewnętrznego dowolnie bywają przezeń silniej podkreślane, uwydatniane, na 
jego fałszowane modłę. Zmierza, on przytem do wchłaniania nowych doświadczeń, do wtłaczania nowych rzeczy w 
stare szeregi, — zatem do wzrostu; zaś jeszcze bardziej do poczucia wzrostu, do poczucia wzmoŜonej siły. TejŜe samej 
woli słuŜy wręcz sprzeczny napozór popęd ducha, polegający na nagłem przerzuceniu się ku niewiadomości i 
dowolnemu zakończeniu, na zaparciu swych okien, wnętrznem zaprzeczeniu tej lub owej rzeczy, niedopuszczeniu 
czegoś, jakowejś obronności przeciwko wielu rzeczom, które mógłby wiedzieć, na zadowoleniu z ciemności, na 
zamykających się widnokręgach, na stwierdzeniu i uznaniu swej niewiadomości: to wszystko zaleŜy od stopnia 
przyswajającej jego siły, od jego trawienia, mówiąc obrazowo,— i istotnie, najwięcej podobieństwa ma jeszcze duch do 
Ŝołądka. Tu naleŜy równieŜ okolicznościowa wola ducha, by nie stawiać oporu złudzeniu, idąca snadź w parze ze 
swawolnem przeczuciem, iŜ to lub owo ma się inaczej, iŜ to lub owo jest tylko dowolnie przyjęte ; dalej poczucie 
rozkoszy, jaką daje wszelka niepewność i wieloznaczność, radosne lubowanie się umyślną cieśnią i zacisznością 
jakiegoś kąta, tem, co zbyt bliskie, przedniem tłem, wszystkiem powiększonem, pomniejszonem, przesuniętem, 
upiększonem, tudzieŜ napawanie się dowolnością wszystkich tych przejawów mocy. Wkońcu zalicza się tutaj owa 
zastanawiająca gotowość ducha do łudzenia innych duchów, do udawania przed nimi, owo nieustanne parcie i nacisk 
jakiejś tworzącej, kształtującej, zdolnej do przemian siły: stąd to lubowanie się ducha róŜnolicznością swych masek 
oraz swą przebiegłością, stąd równieŜ jego rozkoszowanie się poczuciem własnego bezpieczeństwa, — toć te 
proteuszowe sztuki najlepszą są dlań kryjówką i obroną! — Tej woli złudy, temu dąŜeniu do uproszczenia, do maski, do 
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płaszczyka, słowem, do powierzchni — gdyŜ kaŜda powierzchnia jesf płaszczykiem — przeciwdziała ów szczytny 
popęd człowieka poznającego, który bierze i chce brać rzeczy głęboko, rozmaicie, gruntownie: popęd ten jest rodzajem 
okrucieństwa intelektualnego smaku i sumienia, do którego przyzna się kaŜdy prawy myśliciel, o ile, jak się godzi, 
doświadczał przez czas dłuŜszy na sobie samym przenikliwości i hartu swojego oka i nawykł do surowej karności 
tudzieŜ do ścisłości w słowach. Rzecze on jest coś okrutnego w skłonnościach mojego ducha: — niech-Ŝe mu to 
cnotliwi i ugrzecznieni spróbują wybić z głowy! W istocie, brzmiałoby to grzeczniej, gdyby zamiast o okrucieństwo 
pomawiano i posądzano nas chlubnie bodaj o nieuskromioną rzetelność, — nas wolne, bardzo wolne duchy: — i czyŜ 
nie tak rozbrzmiewać kiedyś bidzie nasza — pozgonna sława? Tymczasem — nierychło to bowiem nastąpi — my sami 
bynajmniej nie mamy ochoty przystrajać się w takie moralnych słów szychy i błyskotki: cała nasza dotychczasowa 
praca obmierziła nam po prostu ten smak oraz jego płochą zbytkowność. Piękne to, skrzące, dźwięczne, godowe słowa: 
rzetelność, miłość prawdy, miłość mądrości, poświecenie się poznaniu, bohaterstwo bojownika prawdziwości, — jest w 
nich coś, co człowieka napawa dumą. Ale my pustelnicy i mruki w cichości swego pustelniczego sumienia 
przekonaliśmy się juŜ oddawna, iŜ ten przepych czcigodnych słów naleŜy równieŜ do dawnych kłamliwych fraszek, 
świecidełek i pyłków złotych nieświadomej próŜności ludzkiej, tudzieŜ Ŝe i pod takiem pochlebstwem barw i 
malowania dopatrzeć się znów trzeba straszliwego tekstu zasadniczego homo natura. Sprowadzić mianowicie człowieka 
znów do przyrody; zapanować nad wieloma próŜnemi i marzycielskiemi tlómaczeniami i obocznościami, bazgranemi i 
malowanemi dotychczas na owym wiekuistym zasadniczym tekście homo natura, sprawić, by człowiek wobec 
człowieka stał odtąd tak, jak zahartowany w karbach wiedzy, staje juŜ dzisiaj wobec innej przyrody, z nieulęknionem 
edypowskiem okiem i zalepionemi odyseuszowskiemi uszyma, głuchy na śpiewania starych ptaszników 
metafizycznych, którzy mu z dawien dawna podszeptywali: jesteś czemś więcej! tyś czemś wyŜszem! innegoś ty 
pochodzenial — dziwne to snadź i szalone zadanie, ale zadanie — któŜ zaprzeczy temul DlaczegóŜ wybraliśmy to 
szalone zadanie? Lub spytajmy inaczej: dlaczego łakniemy poznania? — Zapyta nas o to kaŜdy. A my, w ten sposób 
naciskani, my, cośmy sobie samym stawiali juŜ po stokroć to samo pytanie, nie znaleźliśmy i nie znajdujemy Ŝadnej 
lepszej odpowiedzi —  
  Uczenie się przemienia nas, sprawia to, co wszelkie sprawia odŜywianie, które takŜe nie tylko utrzymuje przy Ŝyciu—: 
jak to wiadomo fizyologom. Ale w głębi nas, całkiem na dnie jest, zaiste, coś, co się pouczyć nie daje, jakaś granitowa 
duchowego Fatum posada, przedpowzięte rozstrzygnięcie i odpowiedź na przedpowzięte wybrane pytania. Przy kaŜdym 
zasadniczym problemacie odzywa się nieodmiennie otom ja; co do kobiety i męŜczyzny naprzyklad, nie moŜe myśliciel 
zmienić zdania, lecz jeno utwierdzić swe zdanie, — jeno odkryć do ostatka to, co dlań w tej prawie jest pewnikiem. 
Bywają niekiedy pewne rozwiązania problematów, które w nas właśnie budzą silną wiarę; snadź zwiemy je odtąd 
swemi przekonaniami. Później — widzi się w nich jeno ślady wiodące do samopoznania, drogowskazy do problematu, 
którym jesteśmy, — a raczej do wielkiego głupstwa, którem jesteśmy, do naszego duchowego Fatum, do owego coś, 
leŜącego gdzieś tam na dnie, co pouczyć się nie daje. — Ze względu na sowitą grzeczność, którą co tylko popełniłem na 
sobie, chyba Ŝe będzie mi wolno wypowiedzieć kilka prawd o kobiecie samej w sobie: oczywiście jeŜeli juŜ z góry 
wiadomo, jak bardzo są one jeno — mojemi prawdami. —  
  Kobieta dąŜy do samodzielności; nadto poczyna otwierać męŜczyznom oczy na kobietę samą w sobie — naleŜy to do 
najzgubniejszych przejawów powszechnego zeszpetnienia Europy. GdyŜ co za róŜności muszą dobyć na jaw nieudolne 
te wysiłki kobiecej uczoności i odsłaniania siebie! Kobieta ma tyle powodów do wstydu: w kobiecie kryje się tyle 
pedantyczności, powierzchowności, bakalarstwa, małostkowej pretensyonalności, małostkowej niepowściągliwości i 
nieskromności — dość przyjrzeć się jej postępowaniu z dziećmi ! — istotnie najskuteczniej poskramiała i kiełznała to 
dotychczas obawa przed męŜczyzną. BiadaŜ, gdy na dobitkę ośmieli się podnieść głowę das Ewig-Langweilige w 
kobiecie — a ma go podostatkiem! — gdy swej mądrości i mistrzowstwa we wdzięku, w igraszce, w rozpraszaniu trosk, 
w niesieniu ulg i lekkiem rzeczy waŜeniu, kiedy swego subtelnego popędu do miłych grzeszków kobieta gruntownie i 
zasadniczo wyzbywać się zacznie! Dziś juŜ podnoszą się niewieście głosy, które, na świętego Arystofanesa! przejmują 
lękiem, dziś juŜ z lekarską dobitnością padają pogróŜki, czego kobieta w pierwszym i ostatnim rzędzie chce od 
męŜczyzny! Nie jest Ŝe to w najgorszym smaku, gdy kobieta gotuje się w ten sposób zostać uczoną? Dotychczas 
oświecanie było na szczęście rzeczą i udziałem męŜczyzn — nie wychodziło poza nasze kółko; i ostatecznie, mimo 
wszystko, co kobiety piszą o kobiecie, nie trzeba zbytnio dowierzać, by kobieta chciała istotnie oświecić się co do siebie 
samej — i mogła chcieć... Gdy kobieta nie szuka w ten sposób nowego dla siebie stroju - toć myślę, Ŝe strojenie się jest 
nieodłączne od das Ewig- Weibhchef — no, to chce wzbudzać trwogę: — snadź tą drogą dąŜy do panowania. Lecz nie 
chce ona prawdy: cóŜ kobietę obchodzi prawdal Od samego początku nic nie było w kobiecie bardziej niezwyklem, 
odraźającem, nieprzyjaznem niŜ prawda, — wielką jej sztuką jest kłamstwo, największą jej chwałą pozór i piękność. 
Przyznajmyz, się do tego, my męŜczcyzni: czcimy i kochamy w kobiecie tę właśnie sztukę i ten instynkt: jest nam źle, 
więc, szukając ulgi, lubimy garnąć się do istot, pod których dłońmi, spojrzeniami i pieściwemi szaleństwami nasza 
powaga, głębia i surowość wydają się nam niemal szaleństwem. Nakoniec stawiam pytanie: przyznałaŜ kiedy kobieta 
jakiemu umysłowi kobiecemu głębię, jakiemu sercu kobiecemu sprawiedliwość? I czy to nieprawda, Ŝe, naogół rzecz 
biorąc, kobieta najbardziej poniewierana była dotychczas przez samą kobietę — bynajmniej zaś nie przez nas? — My 
męŜczyźni pragniemy, by kobieta przestała kompromitować się oświeceniem: podobnie jak to było objawem 
troskliwości i pieczołowitości męskiej o kobietę, gdy kościół zawyrokował: mulier taceat in ecclesia! Wyszło to na 
dobre kobiecie, gdy nazbyt wymownej pani de Stael Napoleon dał do zrozumienia: mulier taceat in politicis! — i myślę, 
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Ŝe ten jest szczerym przyjaciem kobiet, kto dziś im powiada: mulier taceat de muliere!  
  Jest to objawem skaŜenia instynktów — pomijając juŜ nawet, Ŝe jest oznaką złego smaku — gdy kobieta powołuje się 
właśnie na madame Roland lub madame de Stael lub monsieur George Sand, jak gdyby byly one dowodem na korzyść 
kobiety samej w sobie. Śród męŜczyzn są wymienione trzema komicznemi kobietami — niczem więcej ! — i właśnie 
najlepszym niedobrowolnym argumentem, przeciw emancypacyi i samo-świetności niewieściej.  
  Głupota w kuchni; kobieta jako kucharka; straszliwa bezmyślność w odŜywianiu rodziny i pana domu! Kobieta nie ma 
pojęcia, co potrawa znaczy: a chce być kucharką ! Gdyby kobieta była myślącem stworzeniem, to kucharząc od lat 
tysiąca, musiałaby niezawodnie dokonać odkrycia najwaŜniejszych zjawisk fizyologicznych tudzieŜ sztukę leczniczą 
ująć w swe ręce ! Złe kucharki — zupełny brak rozumu w kucharstwie najdłuŜej powstrzymywał rozwój człowieka, 
najdotkliwiej mu szkodził: dziś nawet jeszcze nie wiele jest lepiej. Mowa do panien z towarzystwa.  
  Bywają zwroty i rzuty ducha, bywają sentencye, garsteczki słów, w których krystalizuje się nagle cała jakaś kultura, 
jakieś całe społeczeństwo. Do nich naleŜą owe słowa pani de Lambert, wyrzeczone przy sposobności do syna: mon ami, 
ne vous permettez jamais que de folies, qui vous feront grand plaisir: — nawiasem, najbardziej macierzyńskie i 
najrozsądniejsze słowa, jakie kiedykolwiek powiedziano do syna.  
  To, co Dante i Goethe mniemali o kobietach — pierwszy, sławiąc ella guardova suso, ed io in lei, drugi zaś, 
przekładając to na das Ewig-Wibliche zieht uns hinan —: nie wątpię, iŜ Ŝadna szlachetniejsza kobieta nie zgodzi się na 
to zdanie, gdyŜ właśnie to samo mniema o Wiekuiście-Męskiem...  
  Siedm sentencyjek kobiecych:  
  Jak to pierzcha nuda snadnie, gdy męŜczyzna do stóp padnie!  
  DuŜo wiedzy, latek sporo chwiejnej cnocie jest podporą.  
  Dość w czerń się ubrać, umilknąć smętnie, aby wyglądać — inteligentnie.  
  KomuŜ w szczęściu dzięk przystoi? Bogu! — i krawczyni mojej.  
  Młoda: ni to w kwieciu chata. Stara: potwór z niej wylata.  
  Zgrabna nóŜka, piękny strój, mąŜ z tytułem: gdybyŜ mój!  
  Krótka mowa, długi wątek — to gołoledź dla oślątek!  
  MęŜczyźni postępowali dotychczas z kobietami, jak z ptakami, co zabłąkane zleciały do nich z jakiejś wyŜyny, jak z 
czemś subtelniejszem, uraŜliwszem, dzikszem, dziwniejszem, słodszem, bardziej uduchowionem, — lecz zarazem jak z 
czemś, co zamykać trzeba, aby nie pierzchło.  
  Nie zdawać sobie jasno sprawy z zasadniczego problematu męźczyzna i kobieta, odmawiać mu najotchłanniejszego 
antagonizmu oraz konieczności wiekuiście wrogiego napięcia, a moŜe snuć nawet marzenia o jednakich dla obu płci 
prawach, jednakiem wychowaniu, jednakich uroszczeniach i zobowiązaniach: oto typowe znamię płytkości umysłowej, 
zaś myśliciel, który w niebezpiecznej tej sprawie okaŜe się płytkim — w swym instynkcie płytkim! — winien uchodzić 
odtąd za podejrzanego, ba nawet za przenikniętego i odgadnionego: prawdopodobnie nie dorósł takŜe do wszystkich 
innych zasadniczych zagadnień Ŝycia, przyszłego równieŜ Ŝycia, i w Ŝadną głębię zstąpić nie zdolen. MęŜczyzna 
natomiast głębokich Ŝądz i ducha a takŜe głębokiej łaskawości, która nie wzdraga się przed surowością i twardością i 
łacno za nie brana bywa, moŜe pojmować kobietę tylko po wschodniemu: — musi uwaŜać kobietę za swą własność, za 
dające się zamknąć na klucz mienie, za coś, co do słuŜebności jest przeznaczone i w jej karbach doskonałość swą 
osiąga, — musi polegać w tym względzie na nieprzebranej mądrości azyatyckiej, na górującym instynkcie azyatyckim, 
jak to czynili niegdyś Grecy, ci najcelniejsi spadkobiercy i uczniowie Azyi, — którzy, jak wiadomo, od Homera po 
czasy Peryklesa, w miarę wzmagania się kultury i wzrostu siły, stawali się teŜ krok za krokiem surowszy mi dla kobiety, 
słowem, bardziej oryentalnymi. Jak koniecznem, jak logicznem, jak ze stanowiska ludzkiego poŜądanem było to nawet: 
niechaj czytelnik w duszy rozwaŜy!  
  Płeć słaba w Ŝadnej innej epoce nie była w takiej czci u męŜczyzn jak właśnie w naszej — znamię to demokratycznych 
skłonności i smaku, zarówno jak nieposzanowanie dla wieku —: cóŜ dziwnego, Ŝe cześć ta pociąga zaraz naduŜycia za 
sobą? Zachciewa się więcej, nawyka się do Ŝądań, owa dań czci wydaje się wkońcu niemal czemś uwłaczającem, 
wolałoby się współzawodnictwo o prawa lub nawet po prostu walkę: słowem, kobieta wyzuwa się ze wstydu. Dodajmyź 
zarazem, iŜ wyzuwa się ze smaku. Przestaje lękać się męŜczyzny: zaś kobieta, która lękać się przestaje zatraca swe 
najbardziej kobiece instynkty. śe kobieta wtedy podnosi głowę, gdy to, czem męŜczyzna wzbudza trwogę, powiedzmy 
wyraźniej, gdy mąŜ w męŜczyźnie nie jest juŜ przedmiotem starań i chowu, rzecz to nader prosta i łacno zrozumiała; 
natomiast trudniej pojąć przychodzi, iŜ kobieta z tego właśnie powodu — wyrodnieje. Dzieje się to dzisiaj: nie łudźmy 
się co do tego! Gdzie jeno duch przemysłowy wziął górę nad duchem rycerskim i arystokratycznym, tam dąŜy dziś 
kobieta do ekonomicznej i prawnej samodzielności kupczyka: kobieta w roli kupczyka stoi dziś u progu kształtującego 
się nowoczesnego społeczeństwa — W miarę tego przywłaszczania sobie nowych praw, dąŜenia do władzy, 
wypisywania postępu kobiecego na chorągwiach i chorągiewkach, dokonywa się ze straszliwą wyrazistością coś wręcz 
przeciwnego: kobieta cofa się w swym rozwoju. Od czasów rewolucyi francuskiej wpływ kobiety zmniejszał się w 
Europie w miarę wzrostu jej praw i uroszczeń; emancypacya kobieca, o ile domagają się jej i krzewią same kobiety (nie 
tylko męskie półgłówki), przedstawia się tedy jako znamienny objaw wzmagającegb się osłabienia i przytępienia 
najistotniejszych kobiecych instynktów. Głupota jest w tym ruchu, samcza niemal głupota, której kaŜda doborowa 
kobieta — będąca zawsze rozumną kobietą — do głębi wstydzić się winna. Postradać poczucie drogi, wiodącej 
najpewniej do zwycięstwa; zaniedbać doskonalenia się w właściwem sobie rzemiośle zapaśniczem; wobec męŜczyzny 
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zwolnić sobie wodzów, poniŜyć się nawet aŜ do ksiąŜki, kiedy pierwej trzymało się siebie w karbach, przestrzegało się 
subtelnej chytrej pokory; z cnotliwem zacietrzewieniem podkopywać wiarę męŜczyzny w utajony w kobiecie wręcz 
odmienny ideał, w coś wiekuiście i nieodparcie kobiecego; wmawiać w męŜczyznę dosadnie i gadatliwie, iŜ kobieta 
bynajmniej nie potrzebuje opieki, ochrony, obrony na podobieństwo jakiegoś delikatniejszego, cudnie dzikiego, a nieraz 
miłego zwierzęcia domowego; gromadzić zawzięcie a nieudolnie dowody niewolniczości i poddańczości, co 
znamionowały i znamionują jeszcze stanowisko kobiety w dotychczasowym ustroju społecznym (jak gdyby 
niewolnictwo było przeciwargumentem, nie zaś warunkiem wszelkiej wyŜszej kultury, kaŜdego wywyŜszenia kultury): 
— i czem-Ŝe jest to wszystko, jak nie nadwątleniem instynktów kobiecych, wyzuwaniem się z kobiecości? Nie brak, co 
prawda, idyotycznych przyjaciół i zauszników kobiecych śród uczonych osłów płci męskiej, namawiających kobietę, by 
się wyzuwała w ten sposób z kobiecości i małpowała wszystkie te głupstwa, na które meskość europejska, na które 
chorzeje dziś w Europie męŜczyzna, — chcieliby oni zepchnąć kobietę aŜ na poziom ogólnego wykształcenia, ba nawet 
aŜ do czytania dzienników i zajmowania- się polityką. Tu i ówdzie chcianoby nawet, by kobieta została wolnomyślną i 
literatką: jak gdyby kobieta niepoboŜna nie była dla głębokiego i bezboŜnego męŜczyzny czemś wręcz odraŜającem lub 
śmiesznem —; wszędzie niemal rozstraja się jej nerwy muzyką najchorobliwszego i najzgubniejszego rodzaju (naszą 
najnowszą muzyką niemiecką), z dnia na dzień czyni się ją coraz histeryczniejszą, do pierwszego i ostatniego jej 
powołania, mianowicie do rodzenia krzepkich dzieci, coraz niezdolniejszą. Naogół chcianoby ją jeszcze więcej 
ukultywować i, jak to się powiada, płeć słabą za pomocą kultury wzmocnić: jak gdyby historya nie dowodziła nad 
wyraz niezbicie, iŜ kultywowanie człowieka oraz osłabianie jego — mianowicie osłabianie, rozpraszanie, nadwątlanie 
siły woli — chodziło zawsze ze sobą w parze, i Ŝe najpotęŜniejsze i najwpływowsze kobiety świata (ostatnio jeszcze 
matka Napoleona) swą moc, swą nad męŜczyznami przewagę zawdzięczały właśnie swej sile woli — nie bakałarzoml 
— Tem, czem kobieta wzbudza dla siebie cześć a nieraz trwogę, jest jej natura, naturalniejsza od natury męskiej, jej 
iście drapieŜna przebiegła gibkość, jej szpon tygrysi pod rękawiczką, naiwność jej egoizmu, jej zawziętość i wnętrzna 
dzikość, nieuchwytność, bezbrzeŜność, błędność jej cnót i Ŝądz... Prócz lęku, piękne to i niebezpieczne kocię kobieta 
budzi dla siebie współczucie, gdyŜ zda się bardziej cierpiącem, łacniej uraźliwem, więcej miłości potrzebującem i na 
boleśniejsze rozczarowania skazanem od kaŜdego innego zwierzęcia. Z temi uczuciami stawał dotychczas męŜczyzna 
wobec kobiety, zawsze jedną nogą juŜ w tragedyi, co, czarując, rozdziera — Jakto? I miałoŜby to teraz się skończyć? 
Nie zatracaŜ kobieta swego czaru? Nie stajeŜ się kobieta zwolna coraz nudniejszą? Oh, Europo, Europo! Znamy to 
rogate zwierzę, które po wszystkie czasy było ci najmilsze, od którego zawsze zagraŜało ci niebezpieczeństwo l Prastara 
baśń o tobie moŜe przedzierzgnąć się kiedyś w historyę, — raz jeszcze moŜe cię uwieść i porwać potworna głupola! A 
Ŝaden w niej nie tai się bóg, nie jeno idea, nowoczesna idea! 
 
 
LUDY I OJCZYZNY  
    
  Znów po raz pierwszy zdarzyło mi się słyszeć — Ryszarda Wagnera Uwerturę do Meistersinger'ów: wspaniała to, 
przeładowana, cięŜka i źrała sztuka, dumna z tego, iŜ, by ją zrozumieć, trzeba, przyjąć dwieście lat Ŝywej jeszcze 
muzyki: — chluba to Niemców, iŜ duma taka się nie zawiodła ! Co za skojarzenie sił i soków, pór roku i stref! 
WraŜenie starodawności to znów nastrój czegoś niezwykłego, cierpkiego i przemłodocianego; samowola łączy się z 
tradycyjną pompatycznością; częste przebłyski pustoty ustępują miejsca częstszej jeszcze szorstkości i prostactwu, — 
jest w tem Ŝywość i ogień, lecz zarazem zwioczczenie i spłowiałość nabłonka owoców, dojrzewających zapóźno. Toczy 
się fala pełna i szeroka : wtem nagle chwila niepojętego wahania ni to szczelina, ziejąca między przyczyną a skutkiem, 
jakiś ucisk, pogrąŜający nas w marzeniu, nieledwie zmora senna —, lecz juŜ roztacza, rozlewa się znów dawny nurt 
błogości, przerozmaitej błogości, dawnego i nowego szczęścia, w którem przewija się najwyraźniej dobrowolnie 
nietajony zachwyt artysty ze siebie samego, jego zdumione szczęsne współprzeświadczenie o mistrzowstwie w uŜyciu 
tutaj swych środków, nowych nowonabytych niewypróbowanych środków artystycznych, jak nam mówić się zdaje. 
Naogół niema w tem piękna, niema Południa, ani śladu subtelnej jaśni południowych niebiosów, ani śladu gracyi, brak 
pląsu, jest zaledwie wola logiczna; nawet jakowaś niezgrabność, podkreślana jeszcze w dodatku, jak gdyby artysta 
chciał nam rzec : wy wolałem ją umyślnie; jakaś ocięŜała powłóczystość, coś rozmyślnie barbarzyńskiego i 
uroczystego, mŜenie uczonych i czcigodnych kosztowności i koronkowości; coś niemieckiego w najlepszem i 
najgorszem znaczeniu tego słowa, coś na niemiecką modłę róŜnorakiego, niekształtnego i niewyczerpanego, jakowaś 
niemiecka wielmoŜność i szczodrość duszy, która nie boi się ukrywać pod raffinements upadku, — która dopiero tam 
najlepiej snadź się czuje; szczere prawe znamię niemieckiej duszy, przestarzałej i razem młodej, przejrzałej a 
przebogatej w przyszłość. Ten rodzaj muzyki wyraŜa najlepiej to, co myślę o Niemcach : są oni przedwczorajsi i 
pojutrzejsi, — lecz nie mają jeszcze swego dzisiaj.  
  My dobrzy europejczycy : mamy i my chwile, gdy pozwalamy sobie roztkliwiać się swojskością, pławić i nurzać się 
znów w dawnych czułostkach i cieśniach — dałem właśnie dowód tego — , chwile swojskich zachwytów, 
patryotycznych trosk oraz wszelkich innych staroświeckich przypływów uczuciowych. OcięŜalsze od nas duchy 
potrzebują snadź na pokonanie tego, co u nas na godziny się liczy i z godzinami kresu swego dobiega, dłuŜszego czasu, 
jedne pół roku, inne pół Ŝycia ludzkiego, zaleŜnie od siły i chyŜości, z jaką trawienie i przemiana materyi u nich się 
odbywa. Ba, mógłbym wyobrazić sobie tępe opieszałe rasy, które nawet w naszej lotnej Europie potrzebowałyby całych 
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półwieczy, by otrząsnąć się z takich dziedzicznych napadów parafiańszczyzny i zaściankowości i powrócić znów do 
rozumu, chcę rzec, do prawej europejskości. Rozmyślając nad tą moŜliwością, miałem sposobność być świadkiem 
rozmowy dwóch starych patryotówt : — widocznie nie dosłyszeli obaj, więc rozmawiali tem głośniej. O filozofii niema 
on pojęcia i zna się na niej tyle, co chłop lub bursz niemiecki — mówił jeden — : to jeszcze niewiniątko. Ale to 
mniejsza! śyjemy w epoce tłumów : te padają na twarz przed wszystkiem tłumnem. Tuk samo in politicis. MąŜ stanu ), 
który napiętrzy im nową wieŜę Babel, jakiś ogrom państwowy i mocarstwowy, jest dla nich wielkim: — cóŜ stąd, iŜ my 
przezorniejsi i powściągliwsi nie moŜem zaprzeć się jeszcze dawnej wiary, Ŝe jedynie wielka myśl stanowi o wielkości 
jakiegoś czynu i sprawy. Dajmy na to, iŜ jakiś mąŜ stanu postawi lud swój w tem połoŜeniu, Ŝe ten będzie musiał 
uprawiać odtąd wielką politykę, acz nie jest do niej z natury uzdolniony i przygotowany: dla nowej wątpliwej mierności 
trzeba więc będzie poświęcić swe stare pewne cnoty, dajmy na to, iŜ jakiś mąŜ stanu skaŜe wogóle lud swój na 
politykowanie, acz tenŜe miał dotychczas coś lepszego do czynienia i do myślenią i w głębi swej duszy nie wyzbył się 
przezornego wstrętu do niepokoju, próŜni i zgiełkliwej kłótliwości istotnie politykujących ludów: — dajmy na to, iŜ ów 
mąŜ stanu rozbudzi uśpione namiętności i poŜądliwości swego ludu, Ŝe z jego nieśmiałości i skłonności do stania na 
uboczu uczyni zmazę, z jego cudzoziemczyzny i tajnej bezkresności winę, Ŝe poniŜy jego najserdeczniejsze popędy, 
spaczy jego sumienie, zacieśni jego ducha, znacyonalizuje smak jego, — jakto! mąŜ stanu, któryby tego wszystkiego 
dokonał, za którego lud w całej swej przyszłości, o ile ma przyszłość przed sobą, pokutować by musiał, byłŜeby taki 
mąŜ stanu wielkim? Bezsprzecznie ! odparł popędliwie drugi stary patryota : toć nie dokazałby tego ! A moŜe było 
szaleństwem czegoś takiego pragnąć ? Ale czyŜ wszystko wielkie nie było w początkach jeno szalonem! — NaduŜycie 
słów ! wrzasnął towarzysz na to : — silny ! silny ! silny i szalony! Nie wielki! — Staruszkowie roznamiętnili się 
widocznie, wykrzykując sobie w oczy swe prawdy; ja zaś, w swem szczęściu i zaświeciu, rozmyślałem nad tem, jak 
rychło silnym zawładnie jeszcze silniejszy; i Ŝe duchowe spłyczczenie jednego ludu wyrównywa się przez pogłębienie 
innego ludu. —  
  Nazwiemy-li to, w czem europejczyk dzisiejszy widzi swą chlubę, cywilizacyą lub uczłowieczeniem lub postępem; 
czy określimy po prostu, nie chwaląc i nie ganiać, polityczną formułą jako demokratyczny ruch Europy: poza 
wszystkiemi temi moralnemi i politycznemi tłami, ujmowanemi w takie formuły, dokonywa się olbrzymi proces 
fizyologiczny, roztaczający się coraz bardziej, — proces upodobniania się europejczyków, stopniowe ich wyjarzmienie 
się z warunków, w których powstają więzami klimatu i stanów skrępowane rasy, wzrastająca ich niezaleŜność od 
wszelkiego określonego milieu, co na całe wieki pragnęłoby wyryć w ciele i duszy ślady swych Ŝądań, — zatem 
powolne wyłanianie się istotnie nadnarodowej i tułaczej odmiany człowieka, której typowem znamieniem, 
fizyologicznie się wyraŜając, jest maximum siły i umiejętności przystosowywania się do warunków. Proces ten 
stającego się europejczyka, opóźniany w swem tempie wielkiemi cofaniami się, lecz snadź dlatego właśnie rosnący i 
nabierający skupienia i głębi — naleŜy tu sroŜąca się dziś jeszcze walka i nawałnica uczuć narodowych tudzieŜ 
nurtowania anarchistyczne —: proces ten zmierza prawdopodobnie do wyników, nie przewidywanych snadź bynajmniej 
przez naiwnych jego krzewicieli i chwalców, apostołów nowoczesnych idej. TeŜ same nowe warunki, w których naogół 
odbywać się pocznie zrównanie i zmiernienie człowieka — do rzędu poŜytecznego, roboczego, zdatnego nieraz i 
obrotnego zwierzęcia stadnego człowieka —, sprzyjają równieŜ w najwyŜszym stopniu powstawaniu wyjątkowego 
człowieka najgroźniejszego i najbardziej pociągającego pokroju. O ile bowiem owa zdolność przystosowywania się 
wystawiana wciąŜ na próbę zmiennych warunków, z kaŜdem pokoleniem, z kaŜdem niemal dziesięcioleciem nową 
poczynająca pracę, uniemoŜliwia wręcz krzepkość typu; o ile ogólne tło takiego przyszłego europejczyka będzie 
prawdopodobnie tworzył róŜnorodny, gadatliwy, pozbawiony woli i nadzwyczaj obrotny wyrobnik, potrzebujący pana, 
rozkazodawcy, jak powszedniego chleba; o ile zatem demokratyzowanie Europy zmierza ku wytworzeniu typu w 
najsubtelnicjszem znaczeniu przygotowanego do niewolnictwa: o tyle, w poszczególnych i wyjątkowych razach, 
człowiek silny będzie musiał pienić się potęŜniej i wspanialej, niŜ pienił się snadź dotychczas, — dzięki wolnemu od 
przesądów swemu uksztalceniu, dzięki olbrzymiej róŜnorodności ćwiczenia, sztuki i maski. Chciałem powiedzieć : 
demokratyzowanie Europy jest zarazem niedobrowolnem przygotowywaniem podłoŜa pod posiew tyranów, — słowo 
pojęte w kaŜdem znaczeniu, nawet najbardziej duchowem.  
  Dowiaduję się z zadowoleniem, iŜ nasze słońce podąŜa chyŜo ku konstelacyi Herkulesa: i mam nadzieję, Ŝe człowiek 
na tej ziemi pójdzie za przykładem słońca ? A my, my dobrzy europejczycy, przodem! —  
  Był czas, kiedy wyróŜniano Niemców określeniem głęboki : dziś, gdy najudatniejszy typ nowego Niemca całkiem 
innych łaknie zaszczytów i we wszystkiem, co głębokie, widzi snadź brak tęŜyzny, patryotyczną i niemal w duchu czasu 
jest wątpliwość, czy pochwałą ową nie oszukiwano się ongi: słowem, czy głębokość niemiecka nie jest w istocie czemś 
innem i gorszem — czemś, z czego, Bogu dzięki, z powodzeniem otrząsnąć się zamierzamy. Spróbujmyi zatem co do 
głębokości niemieckiej zmienić zdanie: nie trzeba do tego nic więcej okrom pobieŜnej wiwisekcyi duszy niemieckiej. 
— Dusza niemiecka jest przedewszystkiem róŜnorodna, z róŜnych poczęta źródeł, raczej poskładana i nawarstwiona niŜ 
istotnie zbudowana: jest to następstwem jej pochodzenia. Niemiec, co śmiałby utrzymywać dwie dusze kryję, ach ! w 
piersi mej, rozminąłby się fatalnie z prawdą, a raczej pozostałby o wiele dusz za prawdą. Jako lud utworzony z 
najpotworniejszego pomieszania i zespolenia się ras, w którem snadź przewaŜa nawet Ŝywioł przedaryjski, jako lud 
środka w kaŜdem znaczeniu, są Niemcy dla siebie samych do ujęcia trudniejsi, rozleglejsi, sprzeczniejsi, mniej znani, 
bardziej nieobliczalni, bardziej zastanawiający, nawet bardziej zastraszający niźli inne ludy: — urągają wszelkiej 
definicyi i juŜ dla tego doprowadzają do rozpaczy Francuzów. Znamionuje to Niemców, iŜ pytanie co jest niemieckiem 
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? nie zamiera u nich nigdy. Kotzebue znał juŜcić dobrze swych Niemców: jesteśmy poznani wykrzykiwali radośnie — 
lecz Sand'owi zdawało się takŜe, Ŝe ich zna. Jean Paul snadź wiedział, co czyni, gdy karcił z gniewem kłamliwe ale 
patryotyczne pochlebstwa i przesady Fichtego, — jest to jednak prawdopodobnem, iŜ Goethe innego był o Niemcach 
zdania niŜ Jean Paul, acz co do Fichtego przyznawał mu słuszność. Co Goethe myślał właściwie o Niemcach ? — Lecz 
wielu rzeczy nie poruszał on w rozmowie nigdy i przez całe Ŝycie posiadał dar subtelnego milczenia: — snadź miał ku 
temu powody. To pewna, Ŝe nie wojny o niepodległość i nie rewolucya francuska napawały go otuchą, — zdarzeniem, 
dla którego całego Fausta, ba nawet cały problemat człowieka przemyślał na nowo, było pojawienie się Napoleona. 
Zachowały się słowa Goethego, któremi z jakąś niecierpliwą surowością, gdyby z zagranicy, potępił to, co Niemcy 
uwaŜają za swoją chlubę: słynne niemieckie Gemutlich określił raz jako pobłaŜliwość na słabości własne i cudze. Nie 
miał Ŝe słuszności? — znamionuje to Niemców, iŜ rzadko co do nich nie ma się słuszności. Dusza niemiecka ma w 
sobie labirynty i kruŜganki, są w niej jaskinie, kryjówki, sklepione podziemia; nieład jej ma jakiś urok tajemniczości; 
Niemiec zna manowce wiodące do Chaosu. A jak kaŜda rzecz lubi swe podobieństwo, tak teŜ Niemiec lubi obłoki i 
wszystko, co niejasne, stające się, majaczące, wilgotne i zakryte: wszystko, co niepewne, nie wykrystalizowane, 
przesuwające się, rosnące, zda się mu głębokiem. Niemiec nie istnieje nawet, on staje się, rozwija się. Dlatego rozwój 
jest istotnie niemieckim pomysłem i nabytkiem w wielkiej dziedzinie formuł filozoficznych: — pojęciem rządzącem, co 
wraz z niemieckiem piwem i niemiecką muzyką pracuje nad zniemczeniem całej Europy. Cudzoziemcy stają z 
podziwem i ciekawością wobec zagadki, zadawanej im przez sprzeczność natury w istocie duszy niemieckiej 
(sprzeczność tę Hegel ujął w system, zaś Ryszard Wagner przełoŜył wkońcu nawet na muzykę)i Dobroduszny i 
zdradliwy — połączenie takie, niedorzeczne co do innego ludu, sprawdza się, niestety, zbyt często w Niemczech : dość 
Ŝyć czas jakiś śród Szwabów ! OcięŜałość niemieckich uczonych, ich towarzyskie nieokrzesanie godzi się straszliwie 
łatwo z jakowemś wnętrznem linoskoctwem i lekką śmiałością, której wszyscy bogowie lękać się juŜ nauczyli. Chcąc 
zbadać ad oculos duszę niemiecką, dość zajrzeć w niemiecki smak, w niemieckie sztuki i obyczaje: co za chamska na 
smak obojętność ! Co za mieszanina najszlachetniejszego i najpospolitszego ! Jak Ŝe nierządnem i bogatem jest to całe 
gospodarstwo duchowe! Niemiec wlecze swą duszę: wlecze za sobą wszystko, czego dozna w Ŝyciu. Trawi swe 
doświadczenia licho, nie kończy z niemi nigdy; głębokość niemiecka nieraz bywa li cięŜkiem opieszalem trawieniem. A 
jak wszyscy nałogowo chorzy, jak wszyscy dyspeptycy lubią wygodę, tak teŜ Niemiec lubi Otwartość i zacność : to tak 
wygodnie być otwartym i zacnym! — Jest to snadź najniebezpieczniejsze i najfortunniejsze przebranie, w jakiem celuje 
Niemiec, ta ufność, ta uprzedzająca gotowość, to rozkrywanie kań, znamionujące prawość niemiecką: jest to właściwa 
mu mefistofeliczna chytrość, z którą daleko zajść jeszcze moŜe l Niemiec opuści ręce, spojrzy swemi dobremi 
błękitnemi czczemi niemieckiemi oczyma — a zagranica widzi zaraz jego szlafrok ! — Chciałem powiedzieć : niechaj i 
głębokość niemiecka będzie sobie, czem chce, — toć między nami wolno zadrwić z niej po cichu ? — rzecz mimo to 
chwalebna, iŜ chcemy zachować nadal jej pozory i nieskazitelność, Ŝe chlubnego zakorzenionego uznania dla 
głębokości naszej nie chcemy oddać za cenę tęŜyzny pruskiej, konceptów i tumanów berlińskich. Świadczy to dobrze o 
roztropności jakiegoś ludu, gdy wyrobi sobie opinię, gdy chce mieć opinię głębokiego, nieporadnego, dobrodusznego, 
prawego, nieroztropnego: świadczyłoby to nawet — o głębokości jego! Naostatek: dbajmyŜ o chwalę swego imienia, — 
niedarmoŜ zowiemy się tiusche Volk, zwodnym ludem. —  
  Przeminął dawny dobry czas, wyśpiewał się w Mozarcie: — jakieŜ to szczęście dla nas, iŜ rokoko jego przemawia do 
nas jeszcze, Ŝe jego dobre towarzystwo, jego pieściwe rojenia, jego dziecinne lubowanie się chińszczyznami i floresami, 
jego serdeczna uprzejmość, jego upodobanie do ładności, czułości, taneczności, błogiej łzawości, jego wiara w Południe 
do jakiegoś w nas szczątka zakołatać jeszcze moŜe! Ach, kiedyś i to minie; — leć?, któŜ śmiałby wątpić, iŜ jeszcze 
rychlej przestaniemy przejmować i lubować się Beethovenem ! — toć był on jeno echem przełomowego i 
przejściowego stylu, nie zaś, jak Mozart, odzewem wielkiego wiekowego europejskiego smaku. Beethoven jest 
epizodem między starą spróchniałą duszą, co wciąŜ się kruszy, a przyszłą przemłodocianą duszą, co wciąŜ przybywa; 
muzykę jego zalega pomrok wiekuistej utraty i wiekuiście wyjarzmiającej się nadziei, — ten sam pomrok, w którym 
pławiła się Europa, snując marzenia z Rousseau'em, pląsając dokoła rewolucyjnego drzewa wolności, a wkoncu 
ubóstwiając niemal Napoleona. Aliści jak szybko wygasa dziś właśnie to uczucie, jak trudno znać bodaj to uczucie, — 
jak obcą jest dla naszego ucha mowa takich Rousseau'ów, Schillerów, Shellcyów, Byronów, a u nich to wszystkich 
przejawiła się w słowie ta sama dola Europy, co rozśpiewała się w Beethovenie! Późniejsze dzieła muzyki niemieckiej 
naleŜą do romantyki, to znaczy, z historycznego stanowiska, do jeszcze krótszego, jeszcze pierzchliwszego, jeszcze 
powierzchowniejszego prądu, niźli ów wielki okres przełomowy, owo przejście Europy od Rousseau'a do Napoleona i 
do wyłonienia się demokracyi. Weber: lecz czem Ŝe jest dziś dla nas Freischutz i Oberon ! Albo Marschner a Hans 
Heiling i Vampyr! Lub nawet Tannhduser wagnerowski! To muzyka przebrzmiała, acz jeszcze nie zapomniana. Cała ta 
muzyka romantyczna była przytem niedość dostojną, niedość muzyką, by takŜe gdzieindziej zachować dla siebie 
uznanie, nie tylko w teatrze i wobec tłumu; była ona z załoŜenia muzyką drugorzędną, z którą niezbyt się liczyli 
prawdziwi muzycy. Inaczej rzecz się miała z Feliksem Mendelssohnem, owym halkyońskim mistrzem, który dla swej 
lŜejszej, czystszej, bardziej uszczęśliwionej duszy rychło zasłynął i równie rychło zapomniany został: jako piękny 
muzyki niemieckiej epizod. Co zaś tyczy Roberta Schumanna, co mozolił się cięŜko i od samego początku mozolnie teŜ 
pojmowanym bywał — ostatni to twórca szkoły — : nie zdajeŜ się nam szczęściem, odetchnieniem, wyswobodzeniem, 
przezwycięŜenie tej właśnie romantyki schumanowskiej ! Schumann, pierzchający do saskiej Szwajcaryi swej duszy, 
nastrojony napoly werther'ycznie, napoły jean - paul'icznie, napewno zaś nie beethoven'i-cznie! napewno nie 
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byronicznie! — jego muzyka do Manfreda jest pomyłką i niezrozumieniem, posuniętem do niesprawiedliwości —, 
Schumann ze swym smakiem, co był w istocie maluczkim smakiem (mianowicie niebezpieczną, zaś śród Niemców 
podwójnie niebezpieczną skłonnością do cichego liryzmu i opiłości uczuciowej, wciąŜ się odsuwający, lękliwie się 
wymykający i zamykający, szlachetny pieszczoch bezimiennem szczęściem i bólem rozkoszujący się jedynie, ni to 
dziewczyna i noli me tangere od samego początku: Schumann był w muzyce zjawiskiem jeno niemieckiem, nie zaś 
europejskiem jak Beethoven, jak, w wyŜszym jeszcze stopniu, Mozart, — przez niego zagraŜało muzyce niemieckiej 
największe niebezpieczeństwo, mianowicie iŜ postrada głos, wstrząsający duszą Europy, i znijdzie do rzędu zwykłej 
parafiańszczyzny. —  
  — Jaką męką są po niemiecku pisane ksiąŜki dla człowieka, co ma trzecie ucho! Z jakąŜ niechęcią stoi on obok tego 
zwolna przewracającego się bagna dźwięków bez dźwięku, rytmów bez pląsu, które Niemcy zwą ksiąŜką ! A dopiero 
Niemiec czytający ksiąŜki ! Jak leniwie, jak obrzydliwie, jak licho on czyta! IluŜ to Niemców wie i wymaga od siebie 
tej wiedzy, Ŝe w kaŜdem dobrem zdaniu kryje się sztuka, — sztuka, którą odgadnąć trzeba, jeŜeli zdanie to ma być 
zrozumianem ! Niezrozumienie naprzykład jego tempa: i samo zdanie jest juŜ niezrozumiane ! IŜby co do rytmicznie 
waŜkich zgłosek nie miał czytelnik Ŝadnej wątpliwości, iŜby odczuł rozmyślność i urok w przełamaniu nazbyt surowej 
symetryi, iŜby wsłuchiwał się subtelnie i cierpliwie w kaŜde staccato i kaŜde rubato, iŜby pojął znaczenie następstwa 
samogłosek i dwugłosek,; oraz jak pieściwie i szczodrze mogą one kolejno barwami tęczowaći barwy zmieniać : któŜ 
śród Niemców, czytających ksiąŜki, ma ochotę uznać obowiązki i wymagania tego rodzaju, przysłuchiwać się tak 
wielkiej sztuce i celowości w mowie ? Toć ostatecznie nie ma się słuchu : więc najpotęŜniejsze kontrasty stylowe 
przechodzą mimo uszu a najwykwintniejsze mistrzowstwo marnuje się bezowocnie jak wobec głuchych. — Przyszło mi 
to na myśl, gdym zauwaŜył, jak nieudolnie i niewraŜliwie mylono się w rozróŜnianiu dwóch mistrzów w sztuce prozy: 
jednego, u którego słowa spadają chłodne i nieskore, ni to ze sklepienia wilgotnej jaskini — chodzi mu o to, by 
dźwięczały i oddźwiękiwały głucho — i drugiego, który włada swą mową gdyby gibkim brzeszczotem i od ramienia aŜ 
po same stopy doznaje groźnego szczęścia drgającej, wyostrzonej stali, co chciałaby syczeć, gryść i ciąć. —  
  Jak mało styl niemiecki ma wspólnego z dźwiękiem i uchem, świadczy ta okoliczność, iŜ właśnie najlepsi muzycy nasi 
piszą licho. Niemiec nie czyta głośno, nie czyta dla ucha, lecz tylko oczyma: uszy swe chowa przy czytaniu do szuflady. 
Człowiek staroŜytny odczytywał coś, gdy czytał — a działo się to dość rzadko — na głos; dziwiono się, gdy ktoś czytał 
po cichu i zapytywano o powody. Na głos : ma to znaczyć, ze wszystkiemi falowaniami, wygięciami, zwrotami tonu i 
zmianami tempa, w których lubował się staroŜytny świat publiczny. Podówczas prawidła stylu pisarskiego były te same, 
co stylu krasomówczego; a prawidła te zaleŜały po części od zdumiewającego wykształcenia tudzieŜ wybrednych 
wymagań ucha i krtani, po części zaś od siły, wytrwałości i hartu płuc staroŜytnych. Okres w znaczeniu staroŜytnem jest 
przedewszystkiem całością fizyologiczną, ile Ŝe zawiera się w jednym oddechu. Okresy takie, jakie zdarzają się u 
Demostenesa lub Cicerona, dwukrotnie wzbierające i dwukrotnie opadające, zaś to wszystko w zakresie jednego tchu: 
oto rozkosze ludzi staroŜytnych, którzy z własnego doświadczenia umieli ocenić zalety, niezwykłość i trudność w 
wygłoszeniu takiego okresu : — my właściwie nie mamy prawa do wielkiego okresu, my ludzie nowocześni, o krótkim 
w kaŜdem znaczeniu oddechu ! Lecz ci staroŜytni byli wszyscy w wymowie sami dyletantami, a więc znawcami, a więc 
krytykami, — zmuszali zatem swych mówców do wysiłków; podobnie jak w ubiegłem stuleciu, gdy wszystkie Włoszki 
i wszyscy Włosi ćwiczyli się w śpiewie, mistrzowstwo w śpiewie (a zarazem sztuka melodyki —) dosięgnęło u nich 
szczytu. W Niemczech istniała (do ostatnich czasów, gdy coś w rodzaju krasomówstwa publicznego dość lękliwie i 
nieudolnie rozpina do lotu nieupierzone swe skrzydła) właściwie jedna tylko odmiana publicznej i w przybliŜeniu 
zgodnej z prawidłami sztuki wymowy : mianowicie wymowa kaznodziejska. Jeno kaznodzieja wiedział w Niemczech, 
jaką wagę ma zgłoska i słowo, jak zdanie smaga, zrywa się, rzuca, bieŜy, wybiega, jeno on mial sumienie w uszach, 
niejednokrotnie nieczyste sumienie : nie brak bowiem dowodów na to, iŜ właśnie Niemiec celuje w wymowie rzadko, 
nieomal zawsze po niewczasie. Dlatego arcydziełem niemieckiej prozy było oczywiście arcydzieło największego 
kaznodziei. Najlepszą ksiąŜką niemiecką była  
  dotychczas Biblia. W porównaniu z Biblią Lutra jest wszystko inne niemal jeno literaturą — czemś, co nie wyrosło na 
niemieckiej ziemi i dlatego teŜ nie wrosło i nie wrasta w niemieckie serca : jak to się stało z Biblią.  
  Są dwa rodzaje geniuszu: jeden, co przedewszystkiem płodzi i chce płodzić, drugi, co chętnie zapładniać się pozwala i 
rodzi. Śród genialnych ludów są teŜ takie, którym przypadło w udziale kobiece zadanie brzemienności tudzieŜ tajny 
obowiązek kształtowania, rozwijania, doskonalenia — Grecy byli, naprzyklad, ludem tego rodzaju takŜe Francuzi — 
oraz takie, które muszą zapładniać i stawać się przyczyną nowego ładu Ŝycia — na podobieństwo śydów, Rzymian i, 
jeśli skromnie zapytać wolno, Niemców? — Ludy dręczone i upajane nieznaną gorączką, niepowstrzymanie prące się 
na zewnątrz, rozkochane i poŜądające lubieŜnie ras obcych (takich, co zapładniać się dają — ) a przytem władcze, jak to 
wszystko, co ma świadomość pełni swych sił męskich i przeto mniema, Ŝe jest z boŜej łaski. Oba te rodzaje geniuszu 
szukają się wzajem jak męŜczyzna i kobieta; ale teŜ nie rozumieją się wzajem, — jak męŜczyzna i kobieta.  
  KaŜdy lud ma swą własną tartufferyę i zwie ją swemi cnotami. — Nie znamy tego, co w nas najlepsze, — znać nie 
moŜemy.  
  Co Europa zawdzięcza śydom ? — Wiele rzeczy dobrych i złych, zaś przede wszystkiem jedną, która jest razem 
najlepszą i najgorszą: wielki styl w morale, grozę i majestat nieogarnionych Ŝądań, nieogarnionych znaczeń, całą 
romantykę i szczytność zagadkowości moralnych — zatem właśnie najponętniejszą, najwyborowszą i najbardziej 
zwodniczą cząstkę owych gier barw i pokuszeń do Ŝycia, których poświata Ŝarzy się dziś — i snadź juŜ doŜarza — na 
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niebie naszej europejskiej kultury, na jej wieczornem niebie. My artyści śród widzów i filozofów jesteśmy za to śydom 
— wdzięczni. —  
  Trzeba być ostroŜnym, gdy ducha jakiegoś ludu, który na gorączkę nacyonalną i ambicyę polityczną cierpi, chce 
cierpieć — , przyćmią róŜne chmury i tumany, słowem, gdy pojawią się maluchne napady ogłupienia : naprzykład u 
Niemców dzisiejszych głupota antyfrancuska, to antyŜydowska, to antypolska, to chrześciańsko - romantyczna, to 
wagneryańska, to teutońska, to pruska (przyjrzyjmyź się tym biednym historykom, tym Syblom i Treitschke'm i ich 
łbom zakutym —), i jak tam zwać się mogą maluchne kołowacizny niemieckiego ducha i sumienia. Proszę mi 
wybaczyć, iŜ i ja takŜe, zabłąkawszy się nieoględnie w nader zakaŜone środowisko, nie ustrzegłem się zupełnie tej 
choroby i, za przykładem całego świata, zacząłem snuć juŜ sobie myśli o rzeczach, które zgoła mnie nie obchodzą : 
pierwsza politycznego zakaŜenia oznaka. Naprzykład o śydach : posłuchajcieŜ ! — Nie spotkałem jeszcze Niemca, aby 
sprzyjał śydom: i aczkolwiek wszyscy ludzie przezorni, wszyscy politycy występują bezwzględnie przeciw 
właściwemu antysemitnictwu, to jednak ta przezorność i polityka zwraca się nie tyle przeciwko rodzajowi uczucia, ile 
przeciw groźnemu nieumiarkowaniu jego, zwłaszcza przeciw niesmacznym i haniebnym objawom tego 
nieumiarkowanego uczucia, — nie oddawajmyŜ się pod tym względem złudzeniom ! IŜ Rzesza Niemiecka ma śydów 
pod dostatkiem, iŜ Ŝołądek niemiecki, krew niemiecka mozoli się (i długo jeszcze mozolić się będzie), by uporać się 
bodaj z tą dawką śyda — jak, dzięki swemu energiczniejszemu trawieniu, uporał się z nim Włoch, Francuz, Anglik — : 
stwierdza to wymownie i świadczy o tem powszechny instynkt, na którym polegać, wedle którego postępować trzeba. 
Nie wpuszczać więcej śydów! A zwłaszcza od Wschodu (takŜe od Austryi) zaprzeć wrota! tak nakazuje instynkt ludu, 
którego indywidualność jest jeszcze tak wątła i nieokreślona, iŜ łatwo zatartą, łatwo przez jakąś silniejszą rasę 
zniweczoną być moŜe. śydzi zaś są bez wątpienia najsilniejszą najodporniejszą i najczystszą rasą, jaka istnieje obecnie 
w Europie: w naj niepomyślniejszych okolicznościach (lepiej nawet niŜ w pomyślnych) umieją poradzić sobie dzięki 
jakowymś cnotom, które dziś jako występki chętnie napiętnować by chciano — dzięki przedewszystkiem rezolutnej 
wierze, która bynajmniej nie ma powodu się wstydzić wobec nowoczesnych idej; zmieniają się oni, jeŜeli się zmieniają, 
zawsze wedle zasady moŜliwie wolno! Myśliciel, któremu przyszłość Europy leŜy na sumieniu, snując co do 
przyszłości tej plany, będzie się liczył z śydami i Słowianami jako z najpewniejszymi i w najbliŜszym czasie 
najprawdopodobniejszymi czynnikami w wielkiej grze tudzieŜ zmaganiu się sił. To, co w Europie zowie się dziś 
narodem, a jest właściwie raczej res facta niŜ nata (ba, res ficta et picta łudząco przypomina niekiedy —), bądź co bądź 
jest czemś stającem się, młodocianem, łatwo zmiennem, nie jest jeszcze rasą, a tem mniej takiem acre perennius, jakiem 
jest szczep Ŝydowski : narody te powinnyby unikać starannie wszelkich czupurnych rywalizacyj i zatargów ! śe śydzi, 
gdyby zechcieli — lub gdyby zmuszono ich do tego, co snadź jest zamiarem antysemitów —, juŜ teraz mogliby zdobyć 
przewagę, ba, zawładnąć dosłownie Europą, to pewna; Ŝe nie to jest celem ich pracy i dąŜeń, równieŜ. Na teraz chcą i 
pragną, z niejaką nawet natarczywością, rozpłynąć się w Europie, dać się jej wchłonąć, gdzieś wreszcie na stałe osiąść, 
zjednać sobie powaŜanie i względy, kres swemu tułaczemu Ŝyciu, swemu wiecznemu Ŝydowstwu połoŜyć; ten prąd, to 
parcie (co samo przez się zda się juŜ oznaką złagodnienia instynktów Ŝydowskich) naleŜałoby mieć na względzie i 
przychodzić mu z pomocą: w tym celu byłoby snadź rzeczą godziwą i poŜyteczną antysemickich krzykaczy wyświecić 
z kraju. Przychodzić mu z pomocą nader przezornie, przestrzegać doboru; mniej więcej jak to czyni szlachta angielska. 
LeŜy to jak na dłoni, iŜ wchodzić z nimi w związki mogłyby bezkarnie tylko krzepsze i silniej juŜ skrystalizowane typy 
niemieckie, naprzykład szlacheccy oficerowie z Kresów: z wielu względów byłoby rzeczą nader zajmującą przekonać 
się czy z dziedziczną sztuką rozkazywania i posłuchu — wymieniony kraj jest obecnie klasyczną ojczyzną jednego i 
drugiego — da się skojarzyć, czy da się na niej zaszczepić geniusz cierpliwości i pieniądza (a przedewszystkiem nieco 
duchowości, na której tam przeraźliwie zbywa — ). Lecz wypadnie mi przerwać wesołą mówkę i o niemieckich 
sprawach pogawędkę : gdyŜ potrąciłem właśnie o rzecz wielkiej wagi, o problemat europejski, jak go pojmuję, o 
hodowlę nowej Europą rządzącej kasty. —  
  Niefilozoficzna to rasa — ci Anglicy: Bacon oznacza zamach na filozoficznego ducha wogóle, Hobbes, Hume i Locke 
obniŜenie i poniŜenie pojęcia filozof przeszło na całe stulecie. Przeciw Hume'mu dźwignął się i wydźwignął Kant; o 
Locke'u miał prawo powiedzieć Schelling: je meprise Lacke : w walce z angielsko - mechanistycznem ogłupieniem 
świata szli zgodnie Hegel i Schopenhauer (z Goethem), dwa te we filozofii wrogie sobie geniusze bratnie, co, dąŜąc ku 
przeciwległym biegunom niemieckiego ducha, krzywdziły się przytem, jak krzywdzą się tylko bracia. — Czego w 
Anglii niema i nie było nigdy, wiedział o tem wcale dobrze ów nawpół aktor i retor, niesmaczny rozwichrzeniec 
Carlyle, który pod namiętnymi grymasami starał się ukryć, co wiedział o sobie: mianowicie czego brakowało w 
Carlyle'u — właściwej mocy duchowości, właściwej głębi duchowego wzroku, słowem, filozofii. — Znamiennym 
rysem takiej niefi-lozoficznej rasy jest jej przywiązanie do chrześciaństwa: potrzebuje ona jego karności dla 
moralizowania i uczłowieczania. Anglik posępniejszy, bardziej zmysłowy, silniejszą obdarzony wolą i brutalniejszy od 
Niemca, — jest teŜ, jako typ pospolitszy, poboŜniejszym od niego: i dlatego właśnie trudniej mu obyć się bez 
chrześciartstwa. Dla subtelniejszych nozdrzy nawet to chrześciaństwo angielskie zalatuje jeszcze iście angielskimi 
wyziewami spleen'u i naduŜyć alkoholicznych, na które nie bez słuszności jako środek leczniczy stosowane bywa, — 
trucizna subtelniejsza niweczy mianowicie truciznę pospolitszą: zatrucie subtelniejsze jest u nieokrzesanych ludów 
istotnie juŜ postępem, szczeblem do uduchowienia. Najznośniejszą jeszcze osłonką chamstwa i prostactwa angielskiego, 
lub raczej najznośniejszem jego przeistoczeniem i upozorowaniem są praktyki chrześciańskie, modły i śpiewania 
psalmów; a dla tej trzody opojów i hultajów, co niegdyś pod wpływem metodyzmu, w nowszych zaś czasach jako armia 
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zbawienia moralnie chrząkać się uczy, spazmy pokutne są snadź istotnie stosunkowo najświetniejszym popisem 
uczłowieczenia, do jakiego jest -zdolna: zaprzeczyć temu nie moŜna. JednakŜe w najbardziej nawet uczłowieczonym 
Angliku obraŜa brak gędźby, mówiąc w przenośni (i bez przenośni —): w ruchach jego duszy i ciała niema taktu i 
pląsu, ba, nie pragnie on nawet taktu i pląsu, nie pragnie muzyki. Dość posłuchać, jak mówi; dość przypatrzyć się, jak 
najpiękniejsze Angielki chodzą—w Ŝadnym kraju na ziemi niema piękniejszych gołębi i łabędzi, — naostatek: dość 
posłuchać, jak śpiewają one ! Lecz Ŝądam za wiele — —  
  Bywają prawdy, które najlepiej przyswajają sobie mierne głowy, gdyŜ są dla nich najodpowiedniejsze, bywają prawdy, 
co jeno dla miernych duchów posiadają urok i ponętę: — tego snadź niemiłego przeświadczenia nabywa się teraz, 
odkąd duch zacnych, lecz miernych Anglików — takiego Darwin'a, John'a Stuart'a Mill'a i Herberta Spencer'a — w 
średnich europejskiego smaku warstwach joł brać górę. Bo i któŜby zaprzeczał uŜyteczności chwilowego takich duchów 
panowania ? Byłoby mylnem, właśnie wyszczytnionym i lecącym opodal duchom przypisywać szczególniejsze 
zdolności do ustalania, gromadzenia i ujmowania we wnioski licznych drobnych pospolitych faktów : — owszem, jako 
wyjątki, z załoŜenia nie posiadają one warunków, badaniu reguł sprzyjających. Nadto ich celem jest coś więcej niźli 
poznanie — mianowicie mają być czemś nowem, coś nowego oznaczać, nowe przedstawiać wartości l Przepaść między 
wiedzieć a módz jest snadź większa i straszliwsza, aniŜeli się zdaje : i moŜliwem jest przypuszczenie, Ŝe mogący w 
wielkim stylu, iŜ geniusz twórczy musi być nie wiedzącym, — z drugiej zaś strony do naukowych odkryć w rodzaju 
darwinowskich usposabiałaby nieźle jakowaś cieśń, oschłość i pilna staranność, słowem, coś angielskiego. — Nie 
zapominajmyŜ naostatek Anglikom, iŜ głęboka ich poziomość była juŜ raz przyczyną ogólnego upadku ducha 
europejskiego: To, co się zowie nowoczesnemi ideami lub ideami osiemnastowiecza lub teŜ francuskiemi ideami, — to 
zatem, przeciw czemu z głębokim wstrętem dźwignął się duch niemiecki, — było angielskiego pochodzenia, nie ma 
Ŝadnej wątpliwości. Francuzi byli tylko małpami i aktorami tych idej, najdzielniejszymi ich bojownikami, tudzieŜ, 
niestety, ich pierwszemi i najzupelniejszemi ofiarami: gdyŜ skutkiem przeklętej anglomanii nowoczesnych idej ame 
francaise tak wkońcu wyschła i zwątlala, iŜ omal z niedowierzaniem wspominamy obecnie jej głęboką namiętną moc, 
jej wynalazczą dostojność w szesnastym i siedemnastym wieku. Tej wszakŜe zasady historycznej słuszności oburącz 
trzymać się, wbrew pozorom i teraźniejszości bronić naleŜy: europejska noblesse — uczucia, smaku, obyczajów, 
słowem, w kaŜdem Wysokiem znaczeniu — jest dziełem i wynalazkiem francuskim, europejska pospolitość i gminność 
nowoczesnych idej — angielskim. —  
    
  I dziś jest jeszcze Francya siedzibą najbardziej uduchowionej najwykwintniejszej kultury europejskiej i szkolą główną 
smaku : lecz trzeba umieć znaleść tę Francyę smaku. Starannie ukrywa się, kto do niej naleŜy: — w niewielu snadź 
działa i Ŝywię, do tego będą to ludzie niezbyt krzepko stojący na nogach, po części fataliści, sposępnieni, chorzy, po 
części przedelikaceni i przerafinowani, ukrywający się z ambicyi. Wszyscy mają coś wspólnego; zatykają uszy na 
rozhukaną głupotę i zgiełkliwe trajkotanie demokratycznego bourgeois. Istotnie, na tle przedniem przewala się dziś 
ogłupiała i spospoliciała Francya, — niedawno, grzebiąc Wiktora Hugo, święciła istną orgię niesmaku i samo - 
uwielbienia. I jeszcze coś innego znamionuje ich pospołu : szczera chęć, by ustrzedz się duchowej germanizacyi — i 
jeszcze szczersza niezdolność do tego ! Snadź juŜ obecnie w tej Francyi ducha, co jest takŜe Francya pessymizmu, tak 
rozgościł się i zadomowił Schopenhauer, jak nigdy w Niemczech; nie mówiąc juŜ o Henryku Heinem, który oddawna 
przeszedł w krew i kość subtelniejszych i wykwintniejszych liryków paryskich, lub o Heglu, co w osobie Taine'a — to 
znaczy, pierwszego Ŝyjącego historyka — wywiera dziś tyrański niemal wpływ. Co zaś dotyczy Ryszarda Wagnera: im 
bardziej muzyka francuska kształtuje się wedle rzeczywistych potrzeb ame moderne, tem bardziej będzie 
wagneryzowała, przepowiedzieć to łatwo — czyŜ nie wagneryzuje juŜ obecnie ! Trzy są wszelako rzeczy, któremi 
Francuzi i dziś jeszcze jako swą spuścizną i własnością tudzieŜ jako niezatartem znamieniem dawnej przewagi 
kultununej nad Europą, mimo całej dobrowolnej lub niedobrowolnej germanizacyi i obniŜenia smaku, z dumą pochlubić 
się mogą: po pierwsze, zdolność do namiętności artystycznych, do lubowania się formą, dla którego wynaleziono hasło 
l'art pour l'art obok tysiąca innych: — od trzech wieków krzewiły się zamiłowania te we Francyi i, dzięki kornej czci dla 
nielicznych, umoŜliwiały wciąŜ niejako kameralną w literaturze muzykę, której w innych krajach europejskich 
szukałoby się nadaremno —. Wtóry wzgląd, którym Francuzi swą nad Europą przewagę uzasadnić mogą, polega na ich 
prastarej róŜnorodnej kulturze moralistycznej; dzięki jej nawet u pośledniejszych romanciers dziennikarskich oraz 
przygodnych boulevardiers de Parts spotyka się naogól taką psychologiczną wraŜliwość i ciekawość o jakiej, w 
Niemczech naprzyklad, niema się nawet pojęcia (nie mówiąc juŜ o rzeczy samej ). Niemcom brak do tego kilku stuleci 
moralistycznej pracy, której, jak wspomniano, nie zaniedbała Francya; kto zwie dlatego Niemców naiwnymi, ten 
schlebia ich wadom. (Przeciwieństwem do tego niemieckiego niedoświadczenia i niemowlęctwa in voluptate 
psycholozica, spowinowaconego dość blisko z pudziarstwem niemieckiego towarzystwa, — oraz najznamienitszym 
wyrazem iście francuskiej ciekawości i wynalazczości w tej subtelnych dreszczów dziedzinie jest snadź Henri Beyle, 
ów dziwny dalekowidzący i wyprzedzający człowiek, co w napoleońskiem tempie przebiegł swą Europę, kilka stuleci 
europejskiej duszy, jako jej badacz i wynalazca : — i trzeba było dwóch pokoleń, by go niejako dopędzić, by domyślić 
się niektórych zagadek, które dręczyły i zachwycały tego dziwnego epikurejczyka i zagadkowego człowieka, tego 
ostatniego wielkiego psychologa francuskiego —). Istnieje jeszcze trzeci powód wyŜszości: w naturze francuskiej 
dokonała się napoły pomyślnie synteza Północy i Południa: dzięki jej pojmują Francuzi wiele rzeczy i robią róŜne 
rzeczy, których Anglik nie pojmie nigdy; ich temperament zwracający i odwracający się okresowo od Południa, kipiąca 
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w nich od czasu do czasu prowansalska i liguryjska krew chroni ich przed przeraźliwą szarzyzną północną, przed 
bezsłoneczną upiornością i niedokrwistością pojęciową, — tą naszą niemiecką chorobą smaku, przeciw nadmiarowi 
której zapisuje się obecnie z wielką stanowczością krew i Ŝelazo, chcę rzec: wielką politykę (wedle wskazań 
niebezpiecznej sztuki leczniczej, co kaŜe czekać i czekać, ale Ŝadnej dotychczas nie wzbudza jeszcze nadziei —). I dziś 
jeszcze rozumie i garnie się Francya do owych niezwyklejszych i rzadko zadowalnianych ludzi, którzy są za rozlegli, by 
mogli się pomieścić w jakimś swojskim zaścianku i umieją kochać na Północy Południe a na Południu Północ, — do 
owych urodzonych śródlądowców, do dobrych europejczyków. — Dla nich to stworzył muzykę Bizet, ten ostatni 
geniusz, któremu objawiła się nowa zwodniczość i krasa, — co odkrył cząstkę muzycznego Południa.  
  Wobec muzyki niemieckiej z niejednego względu trzeba się mieć na baczności. JeŜeli ktoś lubi tak Południe, jak ja je 
lubię, jako wielką szkołę uzdrawiania w rzeczach najbardziej duchowych i najbardziej zmysłowych, jako nieskielznaną 
pełnię słoneczności i pogody, rozpostartą nad świetniejącym własną chwałą, wierzącym w siebie bytem: no, to stanie 
się on nieco ostroŜniejszym wobec muzyki niemieckiej, gdyŜ, psując znów smak jego, psuje mu ona zarazem zdrowie. 
Południowiec taki, nie z pochodzenia lecz z wiary, jeŜeli marzy o przyszłości muzyki, musi, teŜ marzyć o wyzwoleniu 
muzyki z więzów Północy, musi mieć w uszach gędźbę jakiejś głębszej potęŜniejszej, moŜe bardziej złowrogiej i 
tajemniczej muzyki, jakiejś muzyki nadniemieckiej, co na widok modrego lubieŜnego morza i śródlądowej błękitów 
jaśni nie przebrzmi, nie zblednie, nie spłowieje, jak to bywa z całą muzyką niemiecką, — jakiejś muzyki 
nadeuropejskiej, co zachowa swój przepych nawet wobec śniadych zachodów słońca na pustyni, której dusza pokrewna 
jest palmie i śród wielkich, pięknych, samotnych drapieŜców gościć i błąkać się umie — . Mógłbym wyobrazić sobie 
muzykę, której najniezwyklejszy czar polegałby na tem, iŜ nie wiedziałaby juŜ o dobrem i złem, jeno Ŝe tu i ówdzie 
snułyby się po niej moŜe jakieś tęsknice tułacze, jakieś cienie złociste i słabostki pieściwe: sztukę, co widziałaby z 
wielkiej oddali, jak pierzchają ku niej barwy jakiegoś ginącego, niezrozumiałego juŜ niemal, moralnego świata i byłaby 
dość gościnną i głęboką, by przyjąć takich zapóźnionych zbiegów. —  
  Dzięki chorobliwemu rozbratowi, który śród ludów europejskich wywołał i wywołuje jeszcze szał nacyonalistyczny, 
dzięki politykom o krótkim wzroku i skorej ręce, co przy jego pomocy ujęli ster w swe dłonie i nie przeczuwają zgoła, 
do jakiego stopnia ta uprawiana przez nich rozluźniająca polityka li tymczasową polityką z konieczności być musi,,— 
dzięki temu wszystkiemu tudzieŜ niejednej jeszcze rzeczy, o której mówić obecnie niepodobna, przeoczą się lub 
umyślnie i kłamliwie przeinacza się najniedwuznaczniejsze oznaki dowodzące, iŜ Europa pragnie zjednoczenia. U 
wszystkich głębszych i rozleglejszych bieŜącego stulecia ludzi właściwą gwiazdą przewodnią tajemnej dusz ich pracy 
było utorowanie drogi do nowej tej syntezy oraz próbne przygotowania do europejczyka przyszłości : jeno w chwilach 
słabości, w podeszłym naprzykład wieku, jeno na plan przedni wysuwali swojskość, — pogrąŜali się w niej, by 
wypocząć po sobie samych. Mam na myśli ludzi takich, jak Napoleon, Goethe, Beethoven, Stendhal, Henryk Heine, 
Schopenhauer: niech Ŝe mi to nie będzie poczytane za winę, Ŝe zaliczę do nich takŜe Ryszarda Wagnera, acz innego był 
o sobie mniemania, — geniusze jego rodzaju rzadko mają prawo rozumieć siebie samych. Tem mniej przeczy temu 
nieprzystojna wrzawa, z jaką obecnie wyklina się i wyświeca z Francyi Wagnera : — gdyŜ jest rzeczą pewną, iŜ imię 
Wagnera najbliŜej i najściślej jest złączone z późniejszą romantyką francuską czwartego dziesięciolecia. Na wszystkich 
wyŜniach, we wszystkich głębiach ich potrzeb przejawia się pokrewieństwo, najistotniejsze pokrewieństwo: to dusza 
Europy, jednej Europy, tęskni, przedziera się, wydziera się z ich róŜnorodnej burzliwej sztuki — dokąd ? ku nowemuŜ 
światłu ? ku nowemu słońcu ? Lecz któŜ dokładnie wysłowić to zdoła, czego nie umieli wypowiedzieć wyraźnie 
wszyscy ci nowego języka mistrze ? To pewna, Ŝe udręczał ich jednaki pęd i szał, Ŝe w jednaki szukali sposób ci ostatni 
wielcy poszukiwacze! Wszyscy społem opętani przez literaturę wyŜej oczu i uszu — pierwsi to artyści o 
wszechstronnem literackiem wykształceniu —, po większej części sami nawet piszący, hołdujący poezyi, pośrednicy i 
kojarzyciele sztuk i zmysłów (Wagner jako muzyk naleŜy do malarzy, jako poeta do muzyków, jako artysta wogóle do 
aktorów): wszyscy społem fanatycy wyrazu za kaŜdą cene — Ŝe wspomnę Delacroix, najbliŜej spowi nowaconego z 
Wagnerem —, wszyscy społem wielcy odkrywcy w dziedzinie wzniosłości tudzieŜ szpetności i okropności, zaś jeszcze 
więksi odkrywcy efektów, popisów, wystawności; wszyscy spolem talenty wybiegające daleko poza rubieŜe swego 
geniuszu —, wirtuozi do rdzenia i głębi, z tajemnymi dostępami do wszystkiego, co zwodzi, nęci, zmusza, obala, 
urodzeni wrogowie logiki i prostolinijności, Ŝądni wszystkiego niezwykłego, egzotycznego, potwornego, krętego, sobie 
samemu sprzecznego; jako ludzie, Tantale woli, wywyŜszeni plebejusze, co w twórczości i w Ŝyciu czuli się 
niezdolnymi do dostojnego tempo, do dostojnego lento — przypomnijmyŜ sobie naprzyktad Balzac'a — , nieuskromieni 
pracownicy, zabijający się niemal pracą; antynomiści i rokoszanie w obyczajach, ambitni i nienasyceni bez równowagi i 
rozkoszy; wszyscy społem słaniający i łamiący się wkońcu u stóp krzyŜa (i całkiem słusznie: któryŜ z nich bowiem był 
dość głęboki i pierwotny do filozofii Antychrysta? —) naogół zapamiętale śmiała, przedziwnie potęŜna, wysokolotna i 
wzwyŜ porywająca odmiana szczytniejszych ludzi, która dopiero musiała wpajać swemu stuleciu - a jest to stulecie 
tłumu! — pojęcie szczytniejszego człowieka ... Niemieccy przyjaciele Ryszarda Wagnera niechaj rozwaŜą, czy w sztuce 
wagnerowskiej istnieje li tylko coś niemieckiego, lub czy jej chluba nie polega właśnie na tem, Ŝe poczęła się z 
bodźców i źródeł nadniemieckich: przyczem lekcewaŜyć nie moŜna, jak bardzo do wykształcenia jego typu był 
niezbędnym ParyŜ, dokąd w rozstrzygającej chwili parta go głębia jego instynktów, i do jakiego stopnia cały sposób 
jego występowania, jego samo - apostolstwa mógł wydoskonalić się dopiero na wzorach socyalistów francuskich. Przy 
subtelniejszem porównaniu okazałoby się moŜe na chlubę niemieckiej natury Ryszarda Wagnera, iŜ brał on wszystko 
krzepciej, zuchwałej, twardziej, górniej, aniŜeli mógłby brać Francuz dziewiętnastego wieku — dzięki tej okoliczności, 
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iŜ my Niemcy bliŜsi jesteśmy barbarzyństwa od Francuzów —; być moŜe nawet, iŜ to, co jest najznamienitszym 
tworem Ryszarda Wagnera, dla całej przepóźnej łacińskiej rasy na zawsze i nie tylko na dzisiaj jest niedostępne, nie do 
odczucia, nie do naśladowania: mianowicie postać Zygfryda, tego bardzo wolnego człowieka, co w istocie jest snadź za 
wolny, za twardy, za pogodny, za zdrów, zbyt antykatolicki dla smaku starych, próchniejących kultur. I moŜe grzechem 
przeciwko romantyce był ten antyromański Zygfryd: wprawdzie Wagner w późniejszem smutnem swym Ŝyciu grzech 
ten sowicie okupił, gdyŜ — naginając się do smaku, który stał się tymczasem polityką — nie wstąpił juŜcić sam na 
drogę, wiodącą do Rzymu, lecz z właściwą sobie Ŝarliwością religijną nawoływać do niej zaczął. — By słowa te 
naleŜycie zrozumiane zostały, zawezwę ku pomocy kilka krzepkich rymów, które wyjawią nawet mniej subtelnym 
uszom, o co mi chodzi, co mam przeciwko Wagnerowi u schyłku oraz jego parsifalowej muzyce:  
  — NiemieckieŜ to ? —  
  Niemieckie serce zgrzyty te wydało?  
  Niemieckie tak się odcieleśnia ciulu ?  
  Niemieckie są te mnisze rąk składaniu,  
  Te kadzidelne zmysłów opętania ?  
  I czyŜ niemieckie są, te rwane tony,  
  Te ekstatycznie rozjęczane dzwony,  
  Na Ave grania, oczu przewracania,  
  Świętoszkowate wniebowstepowania ?  
  — Niemieckiez to ? —  
  RozwaŜcie ! Jeszcie stoicie u bram : —  
  To Rzym, to wiarę rzymską bez słów—słychać tam! 
 
 
 

 DUSZA DOSTOJNA  
    
  Wszelkie wywyŜszenie typu człowiek było dotychczas dziełem społeczeństw arystokratycznych, — i tak będzie po 
wszystkie czasy: gdyŜ społeczeństwa takie wierzą w długą drabinę hierarchii społecznej, wierzą w róŜnice zachodzące 
między wartością tego i owego człowieka, a niewolnictwo w jakiemkolwiek znaczeniu uwaŜają za rzecz potrzebną. 
Bez patosu odległości, który bierze początek z głęboko wkorzenionego rozdziału warstw społecznych, który jest 
następstwem nieustannego rozglądaniu się i patrzenia z góry, właściwego kastom władającym w stosunku do swych 
poddanych i narzędzi, i wynikiem ciągłego ćwiczenia w posłuszeństwie i rozkazywaniu, w spychaniu i odpychaniu, 
— nie mógłby się rozwinąć ów inny, nierównie bardziej tajemniczy patos, nie mogłoby wzróść owo poŜądanie coraz 
nowego rozprzestrzeniania oddaleń w dziedzinie własnej duszy, wykształcania coraz to wyŜszych, niezwyklejszych, 
odleglejszych, ku wszelkim dalom i przestworom wzmoŜonych stanów duszy; krótko mówiąc, nie byłoby moŜliwe 
wywyŜszenie typu człowiek, nie mogłoby się odbywać nieustające przezwycięŜanie człowieka w sobie samym. 
Ostatnie słowa są formułą moralną, którą się posługuję w znaczeniu o wiele wyŜszem. Bezsprzecznie : badając 
genezę społeczeństw arystokratycznych (które są załoŜeniem kaŜdego wywyŜszenia typu człowiek), niepodobna 
oddawać się humanitarnym złudzeniom : prawda jest surowa. Bez ogródek przeto powiedzmy sobie, w jaki sposób 
poczynała się dotychczas na ziemi wszelka wyŜsza kultura! Oto ludzie i, niewypaczoną jeszcze naturą, barbarzyńcy w 
całej pełnj straszliwego znaczenia tego słowa, drapieŜnicy, władający jeszcze niczem niezłamaną siłą woli i 
poŜądaniem potęgi, rzucali się na słabsze, społeczniejsze i spokojniejsze rasy, zajmujące się handlem lub chowem 
bydła, albo teŜ na stare, przeŜyte kultury, których ostatki siły Ŝyciowej dogasały w świetnych rozblaskach 
przeduchowienia i zepsucia. W początkach, kasta najdostojniejsza i kasta barbarzyńców to jedno; przewaga 
barbarzyńców polegała w pierwszym rzędzie nie na sile fizycznej, lecz na sile duchowej, — byli zupełniejszymi 
ludźmi (co na kaŜdym stopniu rozwoju jest równoznaczne z zupełniejśzemi zwierzętami —  
  Korupcya, będąca oznaką, Ŝe w dziedzinie instynktów grozi anarchia, i Ŝe posady afektów, które nazywamy Ŝyciem, 
uległy wstrząśnieniu : korupcya moŜe być czemś zasadniczo roŜnem, zaleŜnie od formy Ŝyciowej, w jakiej się 
przejawia. JeŜeli nuprzykład jaka arystokracya, jak to uczyniła arystokracya francuska w początkach rewolucyi, z 
wykwintnym wstrętem odrzuci precz swe przywileje i złoŜy siebie samą w ofierze rozuzdaniu swego uczucia 
moralnego, to taki czyn jest korupcya: — właściwie był to tylko epilog trwającej od wieków korupcyi, przez którą 
arystokracya francuska wyzbyła się swych praw przodowniczych i zniŜyła się na poziom funkcyi w stosunku do 
władzy królewskiej (a wkońcu stała się nawet jej ozdobą i błyskotką). A przecieŜ istotną cechę dobrej i zdrowej 
arystokracyi stanowi poczucie, Ŝe nie jest ona funkcyą (czy to władzy królewskiej czy gminowładztwa), lecz ich 
sensem i najwyŜszą racyą istnienia, — Ŝe moŜe przeto z czystem sumieniem przyjmować ofiarę mnóstwa ludzi, 
którzy dla niej muszą być ukróceni i zepchnięci do rzędu ludzi niezupełnych, do rzędu niewolników i narzędzi. 
Zasadniczą jej wiarą musi być przeświadczenie, Ŝe społeczeństwo nie powinno istnieć dla społeczeństwa, lecz po to 
tylko, aby być podwaliną i rusztowaniem, na którem wyborowy gatunek istot moŜe się wznieść do swych wyŜszych 
zadań i — ogólniej mówiąc — na poziom wyŜszego istnienia: na podobieństwo owych, tęsknoty do słońca pełnych 
pnączów na Jawie — zwą je Sipo Matador — co tak długo i tak często oplatają ramionami swemi dęby, aŜ wreszcie, 
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wysoko ponad nimi, ale na nich wsparte, mogą rozchylić swe korony i ukazać się w przepychu swego szczęścia.  
  Unikać nawzajem wszelkiej krzywdy, przemocy i wyzysku, wolę swą stawiać na równi z wolą drugiego : takie 
postępowanie w najpospolitszem rozumieniu rzeczy moŜe się stać między jednostkami kwestyą dobrych obyczajów, 
jeŜeli są ku temu warunki (to znaczy, jeŜeli te jednostki przedstawiają istotne podobieństwo co do zasobów sił i 
osądów wartości i jeŜeli wchodzą w skład tego samego społecznego ciała). Przyznając atoli tej zasadzie szersze 
znaczenie, lub, co więcej, czyniąc z niej zasadnicze załoŜenie społeczeństwa, spostrzega się natychmiast, czem jest 
ona w istocie rzeczy: oto wolą, mającą na celu zaprzeczenie Ŝycia, zasadą rozkładu i upadku. NaleŜy bardzo głęboko 
nad tem się zastanowić, nie dając do siebie przystępu Ŝadnym czułostkowym słabostkom: Ŝycie samo w sobie nie jest 
niczem innem jak przywłaszczaniem, krzywdzeniem, przezwycięŜaniem wszystkiego, co obce i słabsze, uciskiem, 
srogością, narzucaniem własnych form, pochłanianiem, a juŜ bardzo łagodnie rzecz biorąc, co najmniej wyzyskiem, 
— lecz poco posługiwać się ustawicznie takiemi właśnie słowy, które od wieków noszą na sobie oszczercze piętno ? 
To teŜ, owo ciało społeczne, w zakresie którego jednostki mogą między sobą postępować jak równi z równymi — a 
taki przypadek przyjęliśmy powyŜej i tak dzieje się w łonie kaŜdej zdrowej arystokracyi, — owo ciało, jeŜeli jest 
zdrowem, nie zaś obumierającem, musi w stosunku do innych ciał społecznych czynić to wszystko, czego wystrzegają 
się względem siebie jednostki w skład jego wchodzące : musi być ucieleśnioną wolą mocy, musi róść, szerzyć się, 
przyciągać do siebie, dąŜyć do uzyskania przewagi, — nie z jakichkolwiek pobudek moralnych czy immoralnych, 
lecz dlatego, Ŝe Ŝyje i Ŝe Ŝycie jest wolą mocy. Lecz moŜe w Ŝadnym innym punkcie nie tak trudno jest trafić do 
ogólnego przeświadczenia europejczyków, jak właśnie w tym; wszędzie marzenia i to nawet pod płaszczykiem nauki, 
o przyszłych ustrojach społecznych, pozbawionych cech wyzysku : — w moich uszach brzmi to tak, jak gdyby ktoś 
obiecywał wynaleźć Ŝycie, pozbawione wszelkich funkcyj organicznych. Wyzysk nie jest cechą zepsutego, czy teŜ 
niedoskonałego i pierwotnego społeczeństwa: jest on istotną właściwością wszystkiego, co Ŝyje, jako jego organiczna 
zasadnicza funkcya: jest wynikiem właściwej woli mocy, a ta znowu jest po prostu wolą Ŝycia. — Przypuśćmy, Ŝe, 
jako teorya, takie pojmowanie rzeczy jest czemś nowem, — jako rzeczywistość jest ono zasadniczym objawem 
historyi po wszystkie czasy: przecieŜ o tyle trzeba być względem siebie uczciwym! —  
  W wędrówce śród mnóstwa wytworniejszych i mniej wytwornych morałów, co dotychczas panowały na ziemi lub 
na niej panują, zauwaŜyłem, iŜ regularnie powtarzają się pewne rysy, nierozdzielnie ze sobą połączone: ostatecznie 
wykryłem dwa zasadnicze typy i zasadniczą typów tych róŜnicę. Oto istnieje morał władców i morał niewolników; — 
niezwłocznie dodaję, Ŝe we wszystkich wyŜszych i bardziej złoŜonych kulturach nie zbywa na usiłowaniach 
połączenia tych dwóch morałów, lub, co jeszcze częściej się zdarza, Ŝe zachodzi ich pomieszanie i obustronne 
niezrozumienie, ba, bezpośrednie ich zetknięcie — i to nawet w jednym i tym samym człowieku, w jednej i tej samej 
duszy. RozróŜnienia wartości moralnych powstawały albo wśród warstw panujących, którym nie zbywało błogiego 
przeświadczenia, co mianowicie dzieli je od poddanych — albo teŜ wytwarzały się wśród podwładnych, niewolników 
i ludzi na róŜnym stopniu zaleŜności. W pierwszym razie, to znaczy, gdy władający oznaczają pojęcie dobra, — jako 
coś wyróŜniającego i określającego stopień godności odczuwa się wzmoŜone, dumne wzloty duszy. Człowiek 
dostojny odsuwa precz od siebie istoty, u których zachodzą objawy sprzeczne z owymi dumnymi, wzmoŜonymi 
stanami duszy; gardzi niemi. A trzeba pamiętać, Ŝe w tej pierwszej odmianie morału przeciwieństwo: dobre i liche 
znaczy tyle, co: dostojne i nikczemne : — przeciwieństwo dobre i zle innego jest pochodzenia. Pod wzgardę podpada 
wszystko, co tchórzliwe, lękliwe, małostkowe, wszystko, co zdąŜa do ciasno pojętej poŜyteczności; pogardy równieŜ 
godzien jest człowiek podejrzliwy o niewolniczem spojrzeniu, i pozwalająca poniewierać sobą psia odmiana 
człowieka, i Ŝebrzący pochlebca a przedewszystkiem kłamca: — zasadniczym dogmatem wszelkiej arystokracyi jest 
przeświadczenie o kłamliwości gminu pospolitego. My prawdomówni — tak zwali siebie ludzie szlacheckiego 
pochodzenia w staroŜytnej Grecyi. LeŜy to jak na dłoni, Ŝe określenia wartości moralnych odnosiły się 
przedewszystkiem do człowieka, zaś dopiero w drugim rzędzie i znacznie później poczęto, je przykładać takŜe do 
postępków: i dlatego w grube błędy popadają historycy moralności, którzy przyjmują za punkt wyjścia takie pytania, 
jak: dlaczego litościwe uczynki bywają chwalone ? Człowiek odmiany dostojnej czuje, Ŝe od niego zaleŜy 
naznaczanie wartości; nie potrzebuje niczyjego przyzwolenia, rozumuje bowiem : co dla mnie szkodliwe, to samo w 
sobie jest szkodliwe , i wie, Ŝe w jego mocy jest nadawać wagę rzeczom, Ŝe dano mu tworzyć wartości. Czci to 
wszystko, co w sobie dostrzega; taki morał jest uświetnieniem siebie samego. Nad wszystkiem góruje poczucie pełni, 
potęgi, co pragnie się przelać, szczęścia, jakie daje wielkie wzmoŜenie, świadomość bogactwa, które chciałoby się 
rozdarować i rozdać : — gdyŜ człowiek dostojny równieŜ pomaga nieszczęśliwemu, nigdy wszakŜe lub prawie nigdy 
z litości, lecz z popędu, poczętego z nadmiaru mocy. Człowiek dostojny czci w sobie mocarza i tego, co ma władzę 
nad sobą samym, który umie mówić i milczeć, który z rozkoszą potrafi być dla siebie surowym i twardym i ma cześć 
dla wszystkiego, co surowe i twarde. Twarde serce włoŜył mi Wotan w piersi, brzmi jeden wiersz w prastarej 
skandynawskiej Sadze: ten okrzyk wydobył słusznie poeta wprost z duszy dumnego Wikinga. Ludzie tego rodzaju 
chlubią się tem, Ŝe nie są stworzeni, by powodować się litością: dlatego bohater Sagi, ostrzegając, dodaje: kto nie ma 
za młodu twardego serca, u tego ono nigdy nie będzie twardem. Ludzie dostojni i chrobrzy, ludzie tak myślący stoją 
najdalej od owego morału, co znamię etyki widzi przedewszystkiem czy to we współczuciu, czy w działaniu dla 
drugich, czy wreszcie w desinteressement: wiara w siebie samego, duma z siebie samego, głęboka niechęć i ironia dla 
zaparcia się siebie samego, — oto cechy morału dostojnego, równie dla niego istotne, jak odcień lekcewaŜenia i 
niedowierzanie względem objawów współczucia i dobrego serca. — Tylko potęŜni umieją czcić : to ich sztuka, to ich 
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wynalazek. Głęboka cześć dla wieku i pochodzenia — cale prawodawstwo opiera się, na tej dwojakiej czci — wiara i 
uprzedzenie na korzyść pokoleń minionych i na niekorzyść przyszłych są typowemi znamionami morału ludzi 
silnych; i odwrotnie — jest to juŜ dostatecznym dowodem gminnego pochodzenia nowoczesnych idej, Ŝe zwolennicy 
ich Ŝywią prawie instynktową wiarę w postęp i przyszłość, a coraz bardziej wyzbywają się czci dla wieku. W morale 
ludzi - władców niema nic przykrzejszego i nic bardziej obcego dla współczesnych pojęć od zasady, Ŝe człowiek ma 
obowiązki tylko względem sobie równych; Ŝe z istotami niŜszego rzędu, ze wszystkiem, co obce, moŜe postępować, 
jak mu się podoba, jak mu serce kaŜe, w kaŜdym razie poza dobrem i złem : — do nich zaś zaliczyć naleŜy 
współczucie i uczucia jemu podobne. Poczuwać się do obowiązku i umieć przez długie czasy dochować wdzięczności 
oraz zemsty — ale jednej i drugiej tylko wobec równych sobie —, umieć wytwornie się odwzajemnić, kierować się 
subtelnym zmysłem w przyjaźni i uznawać konieczność posiadania nieprzyjaciół (jak gdyby po to, aby byli korytami, 
odprowadzającemi uczucia zawiści, zawadyactwa i zuchwalstwa — w istocie po to, iŜby mogło się być dobrym 
przyjacielem): oto typowe znamiona morału dostojnego, który nie jest morałem nowoczesnych idej, i dlatego w 
naszych czasach tak trudno go odczuć, tak trudno go się dokopać i doszukać. — Inaczej przedstawia się drugi typ 
morału, morał niewolników. Przypuśćmy, Ŝe zasady moralne tworzą uciemięŜeni, uciśnieni, cierpiący, zaleŜni, siebie 
samych niepewni i znuŜeni: cóŜ będzie tedy odpowiadało ich pojęciom wartości moralnych ? Prawdopodobnie objawi 
się pessymistyczna nieufność do warunków, od których człowiek zaleŜy, a moŜe potępienie człowieka i tychŜe 
warunków. Niewolnicy mają niechętne spojrzenia dla cnót ludzi moŜnych : są sceptyczni i nieufni, posiadają 
subtelność nieufności względem wszystkiego, co dobre, co czczą potęŜni — , chcieliby wmówić w siebie, Ŝe nawet 
szczęście tamtych nie jest prawdziwe. I odwrotnie: wywyŜszają i blaskiem otaczają właściwości przeznaczone, by 
nieść ulgę istnieniu cierpiących: Ŝywią przeto cześć dla współczucia, dla przyjaznej, pomocnej dłoni, dla dobrego 
serca, cierpliwości, pilności, pokory i serdeczności —, gdyŜ dla nich te właściwości są najpoŜyteczniejsze i stanowią 
prawie jedyny środek, dzięki któremu moŜna znieść brzemię istnienia. Morał niewolniczy jest w istocie rzeczy 
morałem poŜyteczności. Oto źródło, z którego wypłynęło owo słynne przeciwieństwo dobrego i złego: — w złe 
przeradza się potęga i niebezpieczeństwo, złem staje się w odczuwaniu niewolników wszelki odcień grozy, 
pomysłowości i siły, nie podpadającej pod wzgardę. Zatem, wedle morału niewolników, złe wzbudza trwogę; wedle 
morału władców, to właśnie jest dobre, co wzbudza i chce wzbudzać trwogę, zaś człowiek lichy zasługuje na pogardę. 
Przeciwieństwa te dosięgają szczytu, gdy w następstwie morału niewolniczego okazuje się wreszcie, Ŝe do dobrych 
wedle tego morału przylgnęło coś, jakby cień lekcewaŜenia — bardzo lekkiego zresztą i Ŝyczliwego lekcewaŜenia —, 
a to dlatego, Ŝe w sferze pojęć niewolników człowiek dobry musi przedewszystkiem nie być człowiekiem 
niebezpiecznym: według nich jest on dobroduszny, łatwo dający się oszukiwać, moŜe nawet nieco głupi, un 
bonhomme. Wszędzie, gdzie morał niewolniczy ma przewagę, objawia się skłonność do zbliŜenia słów dobry i głupi. 
— Wreszcie ostatnia i zasadnicza róŜnica: poŜądanie swobody, instynkt szczęścia i subtelność w odczuwaniu 
swobody stanowią równie dobrze niezbędne cechy moralności i morału niewolników, jak artyzm i entuzyazm w 
uczuciu czci i oddania się są niezmiennymi objawami arystokratycznego sposobu myślenia i osądzania wartości. — Z 
tego łatwo juŜ wyrozumieć, dlaczego miłość spotęgowana aŜ do męki — nasza wyłącznie europejska właściwość — 
znakomitego niewątpliwie jest pochodzenia: powstała ona, jak wiadomo, dzięki prowansalskim rycerzom-poetom, 
owym wspaniałym, pomysłowym ludziom radosnej wiedzy (gai saber), którym Europa tak wiele i nieomal siebie 
samą zawdzięcza. —  
  Do rzeczy, które człowiekowi dostojnemu najtrudniej moŜe pojąć przychodzi, naleŜy próŜność : gotów przeczyć jej 
istnieniu nawet tam, gdzie innego rodzaju człowiek wytyka ją palcem. Dla niego nielada zagadnieniem jest wyobrazić 
sobie istoty, co chcą rozbudzić dobre mniemanie o sobie, chociaŜ same go nie podzielają — a więc nie zaslugują teŜ 
na nie —, i które ostatecznie w to dobre mniemanie same wierzą. Wydaje się mu to w połowie tak niesmacznem i 
siebie samego niegodnem, w drugiej zaś do tego stopnia barokowo niemądrem, Ŝe radby widzieć w próŜności 
wyjątek, Ŝe powątpiewa o jej istnieniu prawie zawsze, gdy się o niej mówi. Powie naprzykład: mogę mieć mylne 
wyobraŜenie o swej wartości, a mimo to Ŝądać, aby inni oceniali ją tak samo, jak ja — lecz nie jest to próŜnością 
(raczej pychą, a najczęściej tem, co ludzie zwą pokorą czy skromnością). Albo teŜ: z wielu powodów mogę się 
cieszyć, gdy ludzie mają o mnie dobre mniemanie; czy to dlatego, Ŝe ich czczę i kocham i kaŜdą ich radość 
podzielam, czy dlatego, Ŝe ich dobra o mnie opinia utwierdza i wzmacnia moje własne o sobie wyobraŜenie, czy 
wreszcie dlatego, Ŝe przynosi lub zapowiada mi ona poŜytek nawet w takich razach, gdy sam tego mniemania nie 
podzielam — lecz to wszystko nie jest próŜnością. Człowiek dostojny dopiero pod przymusem, zwłaszcza z pomocą 
historyi zdoła zrozumieć, Ŝe od niepamiętnych czasów, i to we wszystkich w jakimbądź stopniu zaleŜnych warstwach 
ludu, człek pospolity był tylko tem, za co uchodził: — Ŝe, nie nawykłszy, by sam naznaczać wartości, nie przypisywał 
teŜ sobie Ŝadnej innej wartości okrom tej, jaką mu przyznawali jego panowie, (gdyŜ istotą praw przysługujących 
władcom jest tworzyć wartości). I musimy uwaŜać to za następstwo potwornego atawizmu, Ŝe człek pospolity nawet 
w obecnych czasach czeka przedewszystkiem na opinię o sobie, a potem jej instynktownie się poddaje: i to nie tylko 
dobremu mniemaniu, ale takŜe złemu i niesłusznemu (wystarczy naprzykład przypomnieć, jak wierzące kobiety pod 
wpływem spowiedników oceniają siebie lub niedoceniają, jak zresztą czyni to wogóle kaŜdy wierzący chrześcianin 
pod wpływem nauki swego kościoła). Ów pierwotnie dostojny i rzadki popęd do samoistnego osądu własnej wartości 
i do dobrego mniemania o sobie, wobec powolnego rozwielmoŜnienia demokratycznego ładu rzeczy (a takŜe 
przyczyny tego ładu, mianowicie krzyŜowania się rasy władców z rasa, niewolników), staje się znowu coraz 
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śmielszym i powszechniejszym: lecz będzie miał zawsze przeciw sobie nawyknienie dawniejsze, ogólniejsze i głębiej 
zakorzenione, — i w zjawisku, zwanem próznością, owo nawyknienie dawniejsze weźmie górę nad nowszem. 
Człowiek próŜny cieszy się z kaŜdego dobrego mniemania, jakie o sobie usłyszy (zupełnie niezaleŜnie od tego, czy to 
mniemanie wyjdzie mu na korzyść i czy jest słuszne lub niesłuszne), podobnie jak cierpi z powodu kaŜdej złej opinii: 
gdyŜ człowiek próŜny poddaje się jednemu i drugiemu mniemaniu, czuje, Ŝe musi im się poddać, zniewolony 
odzywającym się w nim najdawniejszym instynktem uległości. — W krwi człowieka próŜnego odzywa się niewolnik, 
reszta przebiegłości niewolniczej, — a ileŜ to z niewolnika pozostało jeszcze po dziś dzień naprzykład w kobietach! 
— co chciałaby wyłudzić dobre mniemanie o sobie; i w tem takŜe jest coś z niewolnika, Ŝe człowiek próŜny zaraz 
pada przed opinią na twarz, jak gdyby jej sam nie wywołał. — Powtarzam raz jeszcze: próŜność jest atawizmem.  
  KaŜda odmiana wytwarza się, kaŜdy typ wzmacnia się i potęŜnieje w długiej walce z tym samymi niepomyślnymi 
warunkami. I na odwrót  
  wiadomo z doświadczenia hodowców, Ŝe gatunki, które mają zbytnią obfitość poŜywienia, i wogóle bywają 
otaczane nadmierną troskliwością i opieką, objawiają natychmiast gwałtowną skłonność do tworzenia nowych 
odmian swojego typu i obfitują w dziwy i potworności (w potworne równieŜ wady). Przyjrzyjmy się teraz 
arystokratycznemu gminowładztwu, naprzykład którejkolwiek starogreckiej Polis albo Wenecyi, co nie były niczem 
innem, jak mniej lub więcej dobrowolnemi instytucyami, zmierzającemi do wyhodowania pewnego rodzaju ludzi: 
znajdujemy tam ludzi, którzy mogą liczyć tylko na siebie, ludzi, którzy chcą zapewnić przewagę swej odmianie, a 
chcą najczęściej dlatego, Ŝe muszą pod straszliwą grozą wytępienia. Tu brak owej pomyślności, tu niema tego 
nadmiaru i tej opieki, co tak bardzo sprzyjają tworzeniu nowych odmian; istniejąca w takich warunkach odmiana 
ludzka czuje potrzebę niezmienności, jako coś, co właśnie li tylko dzięki swej surowości, jednolitości i prostocie 
formy moŜe ostać się i utrwalić w nieustannych walkach z sąsiadami i ze zbuntowanymi albo groŜącymi buntem 
ujarzmionymi ludami. NajróŜnorodniejsze doświadczenia uczą ją, jakim to przed innemi właściwościom zawdzięcza, 
Ŝe na przekór wszystkim bonom i ludziom jeszcze istnieje, Ŝe jeszcze zwycięŜa : właściwości te zwie cnotami i 
wylącznie te cnoty krzewi. A czyni to z nieubłaganą surowością, ba, Ŝąda surowości; wszelki morał arystokratyczny 
nie zna pobłaŜania w wychowaniu młodzieŜy, w rozporządzaniu kobietami, w zwyczajach małŜeńskich, w stosunku 
ludzi młodych do starszych wiekiem, w prawodawstwie karnem (które zwraca się tylko przeciw wyrodniejącym): dla 
niego nawet brak pobłaŜliwości jest cnotą, której daje nazwę, sprawiedliwości. W ten sposób utrwala, się, przez 
pokolenia typ o nielicznych lecz niezmiernie wyrazistych rysach, odmiana ludzi surowych, wojowniczych, 
roztropnych i milczących, stanowczych i skrytych (a co za tem idzie, najsubtelniej wraŜliwych na czar i wszelkie 
nuances towarzyskości). Jak juŜ wyŜej powiedziano, nieustanna walka z tymi samymi niepomyślnymi warunkami jest 
przyczyną wzmagania się, i potęŜnienia typu. Wkońcu nastaje jednak chwila niczem niezamąconej pomyślności, 
niezmierne wytęŜenie zwalnia się; zabrakło, dajmy na to, nieprzyjaciół wśród sąsiadów, a środków do Ŝycia, nawet do 
uŜywania Ŝycia, jest nieprzebrana obfitość. Naraz rozluźniają się pęta i przymus dawniejszej dyscypliny : nie jest juŜ 
nieodzowną, nie jest koniecznym warunkiem istnienia, — gdyby nadal miała trwać jednak, to chyba jako forma 
zbytku, jako zamiłowanie do archaizmu. I nagle jawią się na widowni w nieprzebranem mnóstwie i wspaniałości 
nowe odmiany, z których jedne zdąŜają ku wszystkiemu, co wyŜsze, wytworniejsze i niezwyklejsze, inne zaś ukazują 
się pod formami zwyrodnienia i potworności; jednostka powaŜa się być jednostką i wyróŜniać się wśród innych. W 
takich zwrotnych momentach dziejowych występują obok siebie, często zaś zwikłane i splątane wzajem ze sobą, 
przedziwne róŜnorodne objawy wybujałości i rozrostu, przypominające dziewicze prabory; współzawodnictwo w 
rozrastaniu się w tropikalnem bieŜy tempie, poczyna się straszliwie szerzyć zagłada i dobrowolne dąŜenie ku niej, a to 
dzięki dzikiemu ścieraniu się gdyby wybuchających egoizmów, co wśród wzajemnych zapasów o słońce i światło nie 
znajdują juŜ w dotychczasowym morale ani kresu, ani hamulca, ani zmiłowania. Morał ten był właśnie przyczyną 
olbrzymiego nagromadzenia siły, powodującej owo groźne napięcie łuku, — teraz jest, teraz staje się on przeŜytym. 
Nastaje chwila niebezpieczna i tajemnicza, w której pełniejsze, róŜnorodniejsze i roz lewniejsze Ŝycie usuwa ze swej 
drogi dawny morał; w takich warunkach istniejąca jednostka widzi się zniewoloną do stworzenia swego własnego 
prawodawstwa, do wynalezienia własnych pomysłów i fortelów gwoli zachowaniu, wywyŜszeniu i wybawieniu siebie 
samej. Na kaŜdym kroku nowe poco? i nowe jak? — juŜ niema formuł ogólnych; nieporozumienie i pogarda idą z 
sobą w parze; upadek, zepsucie i rozpasane Ŝądze wiąŜą się w straszliwe sploty; geniusz rasy przelewa się ze 
wszystkich rogów obfitości dobrego i złego; następuje złowrogie spotkanie wiosny i jesieni, pełne nowych ponęt i 
tajemniczości, właściwej poczynającemu się i jeszcze niewyczerpanemu, nieznuŜonemu zepsuciu. I znów pojawia się 
niebezpieczeństwo, ta macierz moralności, znów grozi wielkie niebezpieczeństwo, tym razem przeniesione na 
jednostkę; przejawia się wszędzie : w bliźnim i przyjacielu, na ulicy, we własnem dziecku, we własnem sercu, we 
wszystkich najosobistszych, najtajniejszych drgnieniach chcenia i woli. CóŜ tedy mają głosić moraliści, współcześni 
takiej epoce ? Oto odkrywają ci bystrzy spostrzegacze i stróŜe, Ŝe wszystko ma się ku końcowi, Ŝe wszystko dokoła 
nich psuje się i swem zepsuciem zakaŜa, Ŝe nic nie ostoi się do pojutrza, prócz jednej jedynej odmiany człowieka, 
nieuleczalnie miernego człowieka. Tylko mierni mają widoki dalszego trwania, dalszego rozmnaŜania się, — oni 
jedni są ludźmi przyszłości, oni jedni pozostaną; bądźcie jako oni! bądźcie miernymi! staje się odtąd jedynym 
morałem, co jeszcze ma sens, który jeszcze znajduje posłuch. — Lecz to tak trudno go głosić, ten morał mierności! — 
toć przyznać się nie wolno mu nigdy, czem jest i czego chce! musi kazać o umiarkowaniu, o godności, o 
obowiązkach, o miłości bliźniego, — i trudno mu, zaiste, ukryć ironię! —  
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  Istnieje instynkt godności, co przed wszystkiem innem jest juŜ dostateczną oznaką wysokiej godności własnej; 
istnieje rozkosz, polegająca na nuances poszanowania, która pozwala się domyślać dostojnego pochodzenia i 
dostojnych nawyknień. Wytworność, dobroć i wzniosłość duszy ludzkiej bywają wystawione na niebezpieczną próbę, 
gdy obok niej przesuwa się coś, co jest najpierwszej godności, ale jeszcze nie otoczone grozą powagi, chroniącej 
przed natrętnemi zetknięciami i potrąceniami : coś, co jak Ŝywy kamień probierczy idzie swą drogą, niewyróŜnione, 
nieodkryte, doświadczające i moŜe umyślnie utajone za zasłoną i pod przebraniem. Dla kogo badanie dusz ludzkich 
stało się przedmiotem studyów i ćwiczenia, ten niejednokrotnie posłuŜy się świadomie następującym fortelem, aby 
ustalić ostateczną wartość jakiejś duszy ludzkiej, by oznaczyć nieodmienny, wrodzony jej stopień godności: oto 
wystawi na próbę jej instynkt poszanowania diference engendre haine: pospolitość niektórych naturystyska nagle jak 
brudna woda na widok jakiegoś świętego naczynia, jakiejś kosztowności z zamknionych skrzyń, jakiejś księgi ze 
znamionami wielkiego losu; i na odwrót zdarza się zauwaŜyć z mimowolnego zmilknienia, z wahającego spojrzenia i 
powstrzymania wszelkich gestów, iŜ czyjaś dusza czuje bliskość rzeczy najczcigodniejszych. Sposób, w jaki 
dotychczas utrzymuje się w Europie poszanowanie dla Biblii, jest moŜe najprzedniejszą cząstką kultury i 
wyszlachetnienia obyczajów, jaką Europa zawdzięcza chrześciaństwu; takie księgi głębi i ostatecznej doniosłości 
potrzebują na swą ochronę płynącej od zewnątrz tyranii powagi, potrzebują jej, aby trwać przez tysiąclecia, konieczne 
do ich wyczerpania i zgłębiania. I wiele osiągnięto, skoro wreszcie udało się wykształcić w szerokich tłumach (w 
płytkich głowach i wiercipiętach wszelkiego rodzaju) owo poczucie, Ŝe nie wszystkiego dotykać im wolno : Ŝe są 
święte zdarzenia, przed któremi powinny zzuć obuwie i nie zbliŜać się do nich z nieczystemi rękoma; — w tem 
objawia się nieledwie najwyŜsze ich podniesienie w sfery człowieczeństwa. Na odwrót, niemasz moŜe nic 
wstrętniejszego w tak zwanej inteligencyi, w zwolennikach nowoczesnych idej, niŜ ich wyzucie ze wstydu tudzieŜ 
nieskrępowana bezczelność oczu i rąk, któremi wszystkiego dotykają, wszystko badają, wszystko ślinią; i kto wie, czy 
u prostego ludu, u chłopów, nie przejawia się dzisiaj względnie wyŜsza wytworność smaku i taktu w poszanowaniu, 
niŜ u inteligencyi, u czytającego dzienniki półświatka ducha.  
  Z niczyjej duszy niepodobna zetrzeć tego, czemu przodkowie najchętniej i najczęściej się oddawali: czy to tego, Ŝe 
byli skrzętnymi, oszczędnymi pracownikami i stanowili sprzęt nieodłączny od biurka i skrzyni z pieniędzmi, po 
mieszczańsku skromni w swych Ŝądzach i równie skromni w swych cnotach; czy tego, Ŝe Ŝycie ich upływało od świtu 
do wieczora na rozkazywaniu i Ŝe całą duszą byli oddani twardym rozrywkom, a przytem niemniej moŜe twardej 
odpowiedzialności i obowiązkom; czy wreszcie tego, Ŝe, złoŜywszy w dani prastare przywileje rodu i dziedzictwa, 
poświęcili Ŝycie wyłącznie swej wierze — swemu Bogu, — zniewoleni przez nieubłagane i subtelne sumienie, 
wzdragające się przed wszelkim kompromisem. Wprost niepodobna przypuścić, aby w człowieku nie tkwiły 
właściwości i upodobania jego rodziców i antenatów: chociaŜby oczywistość przeczyła pozornie temu. I to jest 
problematem rasy. Wiedząc cośkolwiek o rodzicach, moŜna juŜ snuć wnioski o dziecku: dajmy na to, plugawa 
niewstrzemięźliwość, pokątna zawiść, prostackie wdzieranie się w nieswoje prawa — ta łączna trójca, stanowiąca po 
wszystkie czasy istotę gminnego typu, musi przejść na dziecko z taką samą pewnością, jak zepsuta krew; i z pomocą 
najlepszego wychowania i wykształcenia udaje się osiągnąć zaledwie pozory, przysłaniające dziedziczność tego 
rodzaju. — A do czegóŜ innego zmierza dzisiejsze wychowanie i wykształcenie ! W naszej wielce demokratycznej, 
chcę powiedzieć, gminnej epoce, wychowanie i wykształcenie musi być w istocie rzeczy sztuką pozorów — by łudzić 
co do pochodzenia i dziedzicznego chamstwa ciała i duszy. W naszych czasach, nawet pedagog, co nauczałby 
przedewszystkiem szczerości, któryby swych wychowanków nieustannie nakłaniał: bądźcie szczerzy ! bądźcie 
naturalni ! nie chciejcie wydawać się innymi, niŜ jesteście ! — nawet taki cnotliwy i dobroduszny osioł nauczyłby się 
po pewnym czasie uciekać do owej horacyuszowskiej furca, aby naturam expellere: a z jakim skutkiem? motłoch 
usgut recurret. —  
  Pod grozą obraŜenia niewinnych uszu utrzymuję, Ŝe egoizm stanowi istotne znamię duszy dostojnej; a przez egoizm 
rozumiem ową niewzruszoną wiarę, Ŝe takiej istocie, jaką my jesteśmy, inne istoty z natury rzeczy muszą podlegać, i 
Ŝe powinny dla niej się poświęcać. Dusza dostojna przyjmuje ten rys znamienny swojego egoizmu bez najlŜejszego 
powątpiewania tudzieŜ bez uczucia srogości, przymusu czy samowoli, raczej jako coś, co znajduje uzasadnienie w 
przedwiecznym ładzie wszechrzeczy: — i gdyby szukała nazwy dla tej swojej właściwości, pewnoby rzekła, Ŝe to 
prosta sprawiedliwość. Pod naciskiem skrupułów, utrzymujących ją z początku w niepewności, wyznaje przed sobą, 
Ŝe są ludzie, zrównani z nią prawami; lecz, załatwiwszy się raz z tem zagadnieniem godności, zachowuje się śród 
sobie równych i równouprawnionych z tą samą pewnością w odcieniach skromności i subtelnego poszanowania, z 
jaką postępuje wobec siebie samej, — zgodnie z przyrodzoną mechaniką ciał niebieskich, którą się rządzą wszystkie 
gwiazdy. Ta wytworność, to ograniczanie własnej istoty w stosunkach z równymi sobie jest u niej li jednym więcej 
objawem egoizmu — kaŜda gwiazda jest takim egoistą — : w nich i w prawach, które im przyznaje, czci ona siebie 
samą i nie wątpi, Ŝe wymiana praw i grzeczności, jako istota wszelkich stosunków towarzyskich, naleŜy równieŜ do 
naturalnego ładu rzeczy. Dusza dostojna kieruje się w dawaniu i przyjmowaniu leŜącym na jej dnie namiętnym i 
draŜliwym instynktem wzajemności. Pojęcie łaska niema inter pares sensu i nie cieszy się dobrą opinią; istnieje 
podobno subtelny sposób ni to poddawania się darom, spływającym z góry, i spijania ich jak kropel deszczu 
spragnionemi usty: lecz do takiej sztuki i postępowania dusza dostojna nie posiada zupełnie zdolności. Jej egoizm 
stanowi w takich razach przeszkodę : wogóle niechętnie spogląda ona w górę, - patrzy albo przed siebie zwolna i 
poziomo, albo teŜ z góry: — czuje, Ŝe sama jest na wyŜynach.—  
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   Tylko ten moŜe powaŜać naprawdę, kto siebie samego nie szuka. — Goethe w liście do radcy Schlossera.  
    
  Chińczycy mają przysłowie, które matki wpajają dzieciom zawczasu: siao-sin, umniejsz swe serce ! W tem objawia 
się charakterystyczny pociąg, właściwy starzejącym się kulturom: nie wątpię, Ŝe Grek staroŜytny takŜe i w nas, 
dzisiejszych europejczykach, rozpoznalby przedewszystkiem umniejszenie własnej naszej istoty, — i juŜ dla tego 
samego nie przypadlibyśmy mu do smaku. —  
  CzemŜe wreszcie jest pospolitość? — Słowa są głosowymi znakami pojęć, pojęcia zaś mniej lub więcej dokładnymi 
znakami obrazowymi często i społem powtarzających się wraŜeń, grup tych wraŜeń. UŜywanie tych samych słów 
jeszcze nie wystarcza, by nawzajem się rozumieć: prócz tego potrzeba posługiwać się takŜe temi samemi słowami na 
określenie tego samego rodzaju doświadczeń duchowych, wreszcie potrzeba wzajemnej wspólności doświadczenia. 
Dlatego ziomkowie rozumieją się snadniej, niŜ przedstawiciele róŜnych narodowości, którzy się posługują jednakim 
językiem; czyli, gdy ludzie przez długi czas Ŝyją obok siebie w podobnych warunkach (klimatu, ziemi, 
niebezpieczeństw, potrzeb i pracy), tworzy się coś, co się rozumie, naród. We wszystkich duszach jednaka ilość 
często powtarzających się wraŜeń wzięła górę nad wraŜeniami, które zdarzają się rzadziej: w zakresie wraŜeń 
pierwszego rodzaju porozumienie odbywa się szybko i z biegiem czasu coraz szybciej — historya mowy ludzkiej, to 
historya procesu skracania —; ta szybkość porozumiewania się sprawia, Ŝe ludzie łączą się coraz ściślejszymi 
węzłami. Im większa groza niebezpieczeństwa, tem większa potrzeba szybkiego i łatwego porozumienia się co do 
rzeczy groŜących; unikać nieporozumienia w chwili niebezpieczeństwa, oto warunek, bez którego ludzie we 
wzajemnych stosunkach Ŝadną miarą obyć się nie mogą. Jeszcze kaŜdy stosunek przyjazny czy miłosny daje 
sposobność do następującej próby: Ŝadnemu z nich nie moŜna przepowiadać dłuŜszego trwania, o ile się spostrzeŜe, 
Ŝe z dwóch przyjaciół czy dwojga kochanków jedno, przy tych samych słowach, czuje, myśli, przewiduje, pragnie i 
obawia się inaczej niŜ drugie. (Ów dobroczynny geniusz, co tak często osoby róŜnej płci powstrzymuje od 
przedwczesnych związków wbrew podszeptom zmysłów i serca, to obawa wiekuistego nieporozumienia — a nie jakiś 
tam schopenhauerowski geniusz rodzaju—). Jakie grupy wraŜeń w pewnej duszy najwcześniej się budzą, odzywają i 
nad innemi górę biorą, to rozstrzyga o całkowitej hierarchii jej wartości, to określa ostatecznie jej pojęcie dobrego. Z 
ocen i sądów człowieka moŜna domyślać się poniekąd struktury jego duszy, tudzieŜ tego, co uznaje ona za warunek 
swego istnienia, za istotną swą potrzebę. A jeŜeli teraz przyjmiemy, Ŝe niebezpieczeństwo po wszystkie czasy zbliŜało 
do siebie tylko takich ludzi, którzy mogli wyrazić za pomocą podobnych znaków podobne potrzeby i podobne 
wraŜenia, to okaŜe się ostatecznie, Ŝe ze wszystkich mocy, które dotychczas powodowały człowiekiem, zdolność 
łatwego uwiadamiania się o niebezpieczeństwie, czyli w istocie rzeczy zdolność doznawania jeno zwyczajnych i 
pospolitych wraŜeń, musiała być najpotęŜniejszą. Ludzie podobniejsi, ludzie zwyklejsi mieli i mają zawsze przewagę, 
natomiast niezwyklejsi, doborowsi, niepospolitsi, trudniej zrozumiali, popadają łatwo w osamotnienie, ulegają dla 
swojego odosobnienia zagładzie i rozradzają się tylko w rzadkich wypadkach. NaleŜałoby uŜyć niesłychanych sił 
hamujących, by powstrzymać ten naturalny arcynaturalny progressus in simile, ten postępowy rozwój rodzaju 
ludzkiego w kierunku wszystkiego, co podobne, zwyczajne, poziome, stadne — pospolite!s  
  Im częściej psycholog — psycholog z urodzenia, z musu, znawca dusz ludzkich — podejmuje się badania 
niezwyklejszych wypadków i niezwykłejszych ludzi, tem większe grozi mu niebezpieczeństwo zadławienia się 
współczuciem: i trzeba mu więcej niŜ innym ludziom hartu i wesołości. GdyŜ skaŜenie i zagłada ludzi wyŜszych, 
dusz, niezwykłej ukształtowanych jest prawidłem: straszne to, mieć wiecznie prawidło takie przed oczyma. PrzeróŜne 
udręczenia psychologa, który to prawidło zagłady odkrył, który tę zbiorową wnętrzną nieuleczalnosć wyŜszego 
człowieka, to wiekuiste za późno! w kaŜdem znaczeniu tego słowa, najpierw w jednym wypadku, a potem z kolei 
prawie wszędzie odnalazł, i to po przez wszystkie epoki dziejowe, — mogą sprawić, Ŝe pewnego dnia zwróci się on, 
pełen goryczy, przeciw własnemu losowi i pokusi się o zniszczenie własnej istoty, — Ŝe sam się zepsuje. Prawie u 
wszystkich psychologów moŜna zauwaŜyć zdradliwą skłonność i zamiłowanie do obcowania z ludźmi powszednimi, 
ludźmi porządnymi: przez to wyjawia się, Ŝe im samym potrzeba ukojenia, Ŝe trzeba im czegoś w rodzaju 
zapomnienia i ucieczki od wszystkiego, do czego ich własne spostrzeŜenia i analizy oraz własne przyniewala 
rzemiosło. Taki psycholog lęka się swej pamięci. Zdanie innych ludzi przywodzi go łatwo do milczenia: z 
niewzruszonem obliczem przysłuchuje się, jak inni czczą, podziwiają, kochają i przebóstwiają tam, gdzie on widział, 
— albo stara się ukryć jeszcze swą oniemiałość, przechylając się stanowczo na stronę pierwszego lepszego 
powierzchownego sądu. A paradoksalność jego stanowiska moŜe się stać niesłychaną do tego stopnia, Ŝe właśnie w 
takich razach, w jakich nauczył się wielkiego współczucia i razem wielkiej pogardy, ogół wykształcony i marzyciele 
uczą się głębokiego poszanowania, — poszanowania dla wielkich męŜów i przedziwnych istot, gwoli którym ludzie 
błogosławią i dochowują czci ojczyźnie, światu całemu, godności człowieczeństwa, sobie samym, i których stawia się 
młodzieŜy jako przykład, jako wzór... I kto wie, czy we wszystkich niezwyczajnych wypadkach nie bywało zawsze 
tak samo: Ŝe tłum korzył się przed boŜyszczem, a to boŜyszcze było jeno biednem zwierzęciem ofiarnem! 
Powodzenie było zawsze największem kłamstwem, — a nawet dzieło jest powodzeniem; wielki mąŜ stanu, zdobywca 
czy odkrywca występuje w twórczości swej przebrany do niepoznania: dzieło artysty, dzieło filozofa wynajduje 
dopiero tego, który jest jego twórcą, który miał je stworzyć; wielcy męŜowie, ci sami, którzy stanowią przedmiot 
uwielbienia, są poza tem małymi lichymi poematami; w świecie wartości historycznych panuje fałszerstwo monety. 
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Ci wielcy poeci, naprzykład w rodzaju Byron'a, Musset'a, Poe'go, Leopardi'ego, Kleisfa, Gogola (nie śmiem 
wymienić większych imion, lecz mam je na myśli), — tacy, jakimi są lub moŜe być muszą: ludzie chwili, 
entuzyastyczni, zmysłowi, dziecinni, lekkomyślni i skwapliwi równie w podejrzliwości jak w ufności; ludzie chcący 
zazwyczaj utuić jakieś pęknięcie swej duszy; niejednokrotnie mszczący się swojemi dziełami za wewnętrzne 
splamienie, niejednokrotnie w swych wzlotach szukający ucieczki przed nazbyt wierną pamięcią, niejednokrotnie 
zbłąkani na Molach i prawie w nich zakochani, aŜ stają się wreszcie czemś na podobieństwo błędnych ogników nad 
bagnami a udają gwiazdy — lud nazywa ich wówczas idealistami —; niejednokrotnie walczący z przewlekłym 
wstrętem, z powracającem widziadłem niewiarą, co ich ostudza, zmusza łaknąć glorii i paść się wiarą w siebie z rąk 
upojonych pochlebców: — jakiem Ŝe udręczeniem są ci wielcy artyści i wogóle ludzie wyŜsi dla tego, który ich 
wreszcie odgadli Stąd, takie to zrozumiale, Ŝe właśnie kobiety — kobiety, które mają dar jasnowidzenia w świecie 
bólu i, niestety, ponad swe wątłe siły pragną nieść pomoc i ratunek — darzą ich tak łatwo owymi wybuchami 
bezgranicznego ofiarnego współczucia, którego tłum, przedewszystkiem tłum czcicieli, nie rozumie i prześciga się w 
pełnych zaciekawienia i dowolności komentarzach. To współczucie przecenia zawsze swoje siły: kobieta sądzi rada, 
Ŝe miłość wszystko moŜe, — to jej charakterystyczny przesąd. Ah, ten tylko, kto zna serce ludzkie, domyśla się, jak 
biedną, bezsilną, pretensyonalną, omylną i raczej niszczącą niŜ ocalającą jest nawet najlepsza, najgłębsza miłość! — 
Być moŜe, iŜ pod świętą legendą i przebraniem o Ŝyciu Chrystusowem kryje się przebolesne męczeństwo odgadnionej 
miłości: męczeństwo najniewinniejszego i najpoŜądliwszego serca, co Ŝadną miłością ludzką nasycić się nie mogąc, 
chciało być kochanem, domagało się miłości i nic ponadto, zaś przeciwko tym, którzy mu jej odmawiali, wzbierało 
okrucieństwem, szalem, zapamiętaniem; moŜe to dzieje nienasyconego i niedosyconego miłością: by ukarać tych, 
którzy go kochać nie chcieli, musiał wynaleść piekło, — wkońcu, poznawszy miłość ludzką, musiał wynaleść bóstwo, 
które całe jest miłością, zdolnością miłowania, — które lituje się nawet nad miłością ludzką, Ŝe taka biedna i 
niewiedzach Kto tak czuje, kto tyle wie o miłości —, ten szuka śmierci.— Lecz poco rozmyślać o takich bolesnych 
rzeczach? Oczywiście, jeśli się nie musi —  
  Duchowa wyniosłość i wstręt kaŜdego człowieka, co głęboko cierpiał — aŜ tego, jak głęboko człowiek cierpieć 
zdolen, oznaczyć moŜna do pewnego stopnia szczebel jego dostojeństwa —, właściwa mu okropna pewność, która 
jego duszę do rdzenia przepaja i zabarwia, Ŝe dzięki swemu cierpieniu więcej wie, niŜ najrozumniejsi i najmędrsi 
wiedzieć mogą, Ŝe jest znany i był kiedyś jak u siebie w mnogich, dalekich, straszliwych światach, o których wy nic 
nie wiecie! — ta duchowa milcząca wyniosłość cierpiącego, ta duma wybrańca poznania, Wtajemniczonego, omal 
przeznaczonego na ofiarę, potrzebuje wszystkich form przebrania, by uchronić się przed dotknięciem natrętnych i 
litościwych rąk i wogóle przed wszystkiem, co mu nie dorównywa bólem. Wielkie cierpienie wydostojnia, oddziela, 
jedną z najwytworniejszych form przebrania jest epikureizm i pewnego rodzaju niedbale okazywane męstwo 
upodobań, które lekko zbywa cierpienie i opiera się wszystkiemu, co smutne i głębokie. Bywają ludzie weseli, którzy 
się posługują wesołością, gdyŜ dzięki jej mogą być mylnie rozumiani; — oni chcą, by ich mylnie rozumiano. Są 
ludzie nauki, którzy posługują się nauką, bo nauka uŜycza im pozorów pogody, bo naukowość upowaŜnia do 
wniosku, iŜ człowiek jest powierzchowny: — a oni chcą, aby o nich wyprowadzano fałszywe wnioski. Bywają harde 
bezczelne duchy, co chciałyby ukryć i zaprzeczyć, Ŝe są pękniętemi, dumnemi, nieuleczalnemi sercami (cynizm 
Hamleta — przykład Galiani'ego), a niekiedy nawet niedorzeczność moŜe się stać maską dla nieszczęsnej, nazbyt 
przeświadczonej świadomości. — Z tego wypływa, iŜ rzeczą szlachetniejszej dobroci jest mieć poszanowanie dla 
maski i w niewłaściwych razach nie pozwalać sobie na psychologię i ciekawość.  
  Nic dwóch ludzi nie dzieli tak głęboko, jak rozmaity zmysł i poziom czystości duchowej. Na nic nie zda się w tym 
razie ani poczciwość, ani wzajemna uŜyteczność, ani wzajemna Ŝyczliwość: ostatecznie okazuje się, Ŝe nie mogą się 
znieść ! NajwyŜszy instynkt czystości pogrąŜa tego, kto go posiada, w najdziwniejszem i najniebezpieczniejszem 
osamotnieniu, czyniąc zeń świętego: albowiem świętość polega właśnie na najwyŜszem przeduchowieniu tego 
instynktu. Coś, jak gdyby przeświadczenie nieopisanie pełnej błogości, jaką daje kąpiel, coś, gdyby Ŝądza i 
pragnienie, które nieustannie Ŝenią duszę z ciemności nocy w światłość poranku, z zamroczą, z zasępienia w światy 
jasności, świetności, głębi i wytworności —: taki popęd nie tylko wyróŜnia — gdyŜ popęd to dostojny —, lecz i 
oddziela. — Współczucie świętego to współczucie dla brudu we wszystkiem, co ludzkie arcyludzkie. Ale są szczeble 
i wyŜyny, na których współczucie nawet przez niego samego odczuwane bywa jako zmaza i brud...  
  Znamiona dostojności: nigdy o tem nie myśleć, aby swe obowiązki zepchnąć do rzędu obowiązków pierwszego 
lepszego; nie chcieć się wyrzec ni podzielić swą odpowiedzialnością; swe przywileje i praktykowanie tychŜe zaliczać 
do swych obowiązków.  
  Człowiek dąŜący do wielkości uwaŜa kaŜdego, spotkanego na swej drodze, albo za środek, albo za zwłokę i 
przeszkodę — albo za tymczasowe wezgłowie. Właściwa mu, wysoce rozwinięta dobroć względem bliźnich jest 
dopiero wtedy moŜliwą, gdy stanie na swej wyŜynie i włada. Niecierpliwość i przeświadczenie, Ŝe do tej chwili 
zawsze był skazany na granie komedyi — gdyŜ wojna nawet jest komedyą i ukrywa w sobie coś innego, podobnie jak 
kaŜdy środek ukrywa w sobie cel —, psują mu wszelki stosunek towarzyski: ta odmiana człowieka zna samotność 
oraz najstraszliwsze jej trucizny.  
  Problemat oczekujących. — Trzeba do tego szczęśliwych okoliczności i wielu rzeczy nieobliczalnych, aby człowiek 
wyŜszy, w którym śpi rozwiązanie jakiegoś problematu, we właściwą porę przystąpił do działania, aby w porę 
wybuchnął, jakby rzec moŜna. Zazwyczaj to nie następuje, i we wszystkich zakątkach kuli ziemskiej siedzą 
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oczekujący, którzy ledwie wiedzą, Ŝe oczekują, zaś prawie nie zdają sobie sprawy, Ŝe czekają napróźno. Niekiedy 
takŜe pobudka, ów przypadek, który zezwala na działanie, przybywa zapóźno, — kiedy bezczynność strawiła juŜ 
najlepsze lata młodości i siły; a czyŜ to jeden—właśnie, gdy się zerwał — przekonał się z przeraŜeniem, Ŝe członki 
jego posnęły, a dusza juŜ za cięŜka! ZapóŜno - powiedział, zwątpiwszy o sobie, i od tej chwili stał się na zawsze 
nieuŜytecznym. — CzyŜby w dziedzinie geniuszu, Rafael bez rąk, powiedzenie pojęte w najszerszem znaczeniu, mial 
być nie wyjątkiem, lecz regułą? — Geniusz nie jest snadź wcale taką rzadkością; rzadkiemi są tylko owe pięćset rąk, 
których potrzeba, aby  
    

 
 
    
  stosowną porę — ujarzmić, aby przypadek wziąć za łeb !  
  Kto nie chce widzieć wielkości jakiegoś człowieka, ten tem baczniej dopatruje się w nim wszystkiego poziomego i 
powierzchownego, — i sam przez to się odsłania.  
  Wszelkiego rodzaju urazy i poszkodowania znosi o wiele lepiej dusza niŜsza, pospolitsza, niŜ dusza dostojniejsza. 
Niebezpieczeństwa tej ostatniej muszą być większe, a prawdopodobieństwo,- Ŝe spotka ją nieszczęście i zagłada, dla 
róŜnorodności jej warunków Ŝyciowych, jest wprost ogromne. — Jaszczurce odrasta ucięty palec; człowiekowi nie. —  
  — Fatalnie! Znowu ta sama bistorya! Gdy wybudujemy dom, mimo woli robimy spostrzeŜenie, Ŝe nauczyliśmy się 
przy nim czegoś, co koniecznie naleŜało wiedzieć, zanim rozpoczęło się budować. Wiecznie niemile zapóźno! — 
Melancholia wszystkiego dokonanego !  
  — Ktoś ty, wędrowcze? Widzę, jak idziesz swoją drogą, bez szyderstwa, bez miłości, z nieodgadnionemi oczyma, 
wilgotny i smutny jak ołowianka, która nienasycona powraca z kaŜdej głębi na światło dzienne — czegóŜ szukała na 
dnie? — z piersią, co nie wzdycha, z usty, skrywającemi odrazę, z ręką, co juŜ tylko zwolna sięga: ktoś ty ? coś czynił? 
Wypocznij tutaj: to miejsce kaŜdego darzy gościnnością, — odetchnij! A choćbyś był nie wiedzieć kim: czego 
pragniesz teraz? Co moŜe ci przynieść ulgę? Powiedz tylko: wszystko, co mam, oddam ci! — Ulgę? ulgę? Oh, 
ciekawski, co teŜ ty mówisz! Lecz daj mi, proszę — — Co? co? powiedz! maskę! Drugą maskę! — — Jeszcze jednej  
  Ludzie bardzo smutni zdradzają się, gdy są szczęśliwi: mają właściwy sobie sposób przyjmowania szczęścia, jakby je 
chcieli z zazdrości zadławić i zdusić, — ach, wiedzą aŜ nadto dobrze, Ŝe ich odbiegnie !  
   Źle, bardzo źle! Jakto? czyŜ on się nie —cofa? — Tak jest! Lecz wasze skargi dowodzą, Ŝe źle go rozumiecie. Cofa 
się jak człowiek, biorący rozpęd do wielkiego skoku. — —  
  — Czy mi kto uwierzy? — lecz Ŝądam, by mi wierzono: zawsze myślałem o sobie tylko źle, i to bardzo rzadko, tylko z 
przymusem, zawsze bez zapału do rzeczy, zawsze z myślą skłonną do poniechania siebie, zawsze bez wiary w wynik, a 
to dzięki nieprzezwycięŜonej niewierze w moŜność poznania siebie samego, niewierze, co zawiodła mnie tak daleko, iŜ 
nawet w pojęciu 'bezpośredniego poznania, na które pozwalają sobie teoretycy, odczuwam contradictio in adjecto: — 
ten fakt jest omal najgruntowniejszym pewnikiem w rzędzie wiadomości mych o sobie. Musi być we mnie coś w 
rodzaju odrazy do wiary w określone mniemania o sobie. —  
  A moŜe tai się w tem jaka zagadka? Prawdopodobnie; lecz nit szczęście jest to orzech nie dla mych własnych zębów. 
— A moŜe w ten sposób wyjawia się species, do której naleŜę? — Lecz nie przede mną: acz byłoby to niezmiernie dla 
mnie samego poŜądane —  
  — CóŜ ci się stalo? — CzyŜ ja wiem — odrzekł wahająco — moŜe mi Harpie przeleciały nad stołem. — Zdarza się 
dzisiaj niekiedy, Ŝe człowiek łagodny, umiarkowany i panujący nad sobą, nagle wpada w szał, tłucze talerze, wywraca 
stół, krzyczy, wścieka się, obraŜa wszystkich — i wkońcu odchodzi zawstydzony, zły na siebie, — dokąd? poco? Aby 
opodal umrzeć z głodu? Aby zadławić się własnemi wspomnieniami? — Kto ma Ŝądze wysokiej i wybrednej duszy, kto 
nieczęsto znajduje stół dla siebie nakryty i przygotowane poŜywienie, temu po wszystkie czasy grozi wielkie 
niebezpieczeństwo: lecz w naszych czasach jest ono wprost niesłychane. Wrzucony w hałaśliwą i gminną epokę, z którą 
nie potrafi jeść z jednej misy, moŜe bardzo łatwo umrzeć z głodu j pragnienia! albo — jeŜeli ostatecznie przecieŜ się 
dorwie — zginąć z nagłego wstrętu. — Prawdopodobnie wszyscy siadywaliśmy juŜ przy stołach, za którymi nie 
wiedzieliśmy, co począć ze sobą; a właśnie najwyŜsi duchem między nami, których najtrudniej wyŜywić, znają ową 
niebezpieczną dyspepsia, wynikającą z nagłego przejrzenia i rozczarowania do strawy i sąsiedztwa przy stole — ów 
wstręt poobiedni.  
  Jest to objawem wytwornego i razem dostojnego panowania nad sobą, chwalić, jeśli wogóle chce się chwalić, tylko w 
takich razach, gdy się na coś nie zgadzamy: — w innym razie znaczyłoby to chwalić siebie samego, co juŜcić 
sprzeciwia się dobremu smakowi. — Wprawdzie tego rodzaju panowanie nad sobą daje przewyborny powód i pobudkę 
do tego, aby nas ustawicznie źle rozumiano. Zatem, by pozwolić sobie na ten istny zbytek smaku i moralności, trzeba 
Ŝyć nie pośród ciemięgów duchowych, lecz śród ludzi, między którymi nawet nieporozumienia i pomyłki dzięki swej 
subtelności rozweselić jeszcze mogą — inaczej coś podobnego cięŜko odpokutować moiną! — 0n mnie chwali: a więc 
przyznaje mi słuszność — idyotyczne to wnioskowanie psuje nam samotnikom połowę Ŝycia, gdyŜ ułatwia osłom 
nawiązywanie z nami sąsiedzkich i przyjacielskich stosunków.  
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  śyć z niezmierną i dumną niedbałością; zawsze poza wszystkiemi rubieŜami. — Swe uczucia, swe za i przeciw 
dowolnie mieć lub nie mieć, polegać na nich, lecz tylko chwilami; wsiadać na nie jak na konia, często jak na osła: — 
trzeba bowiem umieć korzystać równie dobrze z ich głupoty, jak z ich zapału. Zachować swych trzysta zewnętrzności, 
jednocześnie czarne okulary, gdyŜ bywają wypadki, gdy nikt nam w oczy, a tem mniej w powody zajrzeć nie powinien. 
A do towarzystwa dobrać sobie ów łobuzowski i wesoły grzech: grzeczność. I być panem swych czterech cnót: odwagi, 
wyrozumiałości, współczucia i samotności. GdyŜ samotność jest w nas cnot;j jako wzniosła skłonność i popęd do 
czystości, który odgaduje, Ŝe przy zetknięciu dwóch ludzi — Ŝe w towarzystwie — koniecznie niezbyt czysto być musi. 
Wszelka pospólność czyni człowieka, we wszystkich warunkach i okolicznościach, — pospolitym.  
  Największe wypadki i myśli — toć największe myśli są największymi wypadkami — bywają najpóźniej pojmowane: 
pokolenia im współczesne nie przeŜywaja wypadków tego rodzaju, — rozmijają się z nimi. Dzieje się tu podobnie jak w 
dziedzinie gwiazd. Światło najdalszej gwiazdy dochodzi do ludzi najpóźniej; a zanim dojdzie, ludzie przeczą, jakoby 
tam — gwiazdy istniały. Ile stuleci potrzebuje jakiś duch, by zostać pojętym? — To takŜe miara, w ten sposób moŜna 
takŜe oznaczać hierarchię i znamiona, stosownie do potrzeby: dla ducha i dla gwiazdy. —  
  Tu widok rozległy i duch wyszczytniony. — Istnieje jednakowoŜ odmienny rodzaj ludzi, którzy takŜe znajdują się na 
wyŜynie i mają widok rozległy — lecz patrzą na dół.  
  — Co to jest dostojność? Jakie znaczenie ma jeszcze dla nas słowo dostojny? Co wyjawia, po czem moŜna poznać pod 
niskiem, zaciągniętem niebem rozpoczynającego się panowania pospólstwa, wskutek którego wszystko zatraca swą 
przejrzystość i przysłania się ołowianemi chmurami, człowieka dostojnego? — Nie świadczą o nim uczynki, — uczynki 
są zawsze wieloznaczne, zawsze niezgłębione —; nie świadczą teŜ o nim dzieła. Wśród współczesnych artystów i 
uczonych jest wielu takich, którzy objawiają w dziełach swoich nader głębokie poŜądanie dostojności: lecz właśnie ta 
potrzeba dostojności jest z gruntu rzeczy sprzeczna z potrzebami duszy dostojnej, oraz jest wielce wymownem i 
niebezpiecznem znamieniem jej braku. Nie dzieła tu rozstrzygają lecz wiara, co w takich razach oznacza hierarchię, 
jeŜeli tę dawną formułkę religijną zastosujemy w nowem i głębszem rozumieniu; jakoweś niewzruszone 
przeświadczenie, które dusza dostojna ma o sobie, coś, czego ni szukać, ni znaleść, a moŜe takŜe ni stracić niepodobna. 
— Dusza dostojna ma cześć dla siebie samej.—  
  Bywają ludzie, którzy w śaden sposób nie mogą ukryć swej głębi duchowej; mogą się wywijać i wykręcać do woli, 
mogą rękoma przysłaniać zdradzieckie oczy (— jak gdyby ręka nie była takŜe zdrajcą!—): ostatecznie zawsze się 
okaŜe, Ŝe posiadają coś, co skrywają, a co jest głębią duchową. Jeden z najsubtelniejszych środków, by przynajmniej jak 
najdłuŜej łudzić i z powodzeniem przedstawiać się głupszym, aniŜeli jest się w istocie — co w Ŝyciu codziennem jest 
częstokroć niemniej poŜądane od parasola —, zwie się entuzyazmem: z dodaniem wszystkiego, co do niego naleŜy, 
naprzyklad cnoty. Albowiem, jak powiada Galiani, który to wiedzieć musiał —: vertu est enthousiasme.  
  Z pism pustelnika rozbrzmiewa zawsze coś gdyby odgłos pustkowia, coś, co przypomina szepty i trwoŜliwe 
rozglądanie się w samotności; z jego najdonośniejszych słów, z jego krzyku nawet, odzywa się jeszcze nowy i 
niebezpieczniejszy sposób milczenia i przemilczania. Kto całemi latami dnie i noce spędzał sam ze swą duszą na 
poufnych poswarkach i pogawędkach, kto w swej pieczarze — a moŜe być ona labiryntem lub kopalnią złota — stał się 
niedźwiedziem jaskiniowym, albo górnikiem szukającym skarbów, albo teŜ stróŜem klejnotów i smokiem: u tego nawet 
pojęcia nabierają wkońcu właściwego sobie zabarwienia mrocznego, przesiąkają zapachem głębi, lecz niemniej 
wyziewami pleśni, i mają w sobie coś odstręczającego i odraŜającego, co kaŜdego przechodnia przejmuje chłodem. 
Pustelnik — jeŜeli przyjmiemy, Ŝe kaŜdy filozof był zawsze pierwej pustelnikiem — nie daje wiary, by jaki filozof 
wypowiedział w ksiąŜkach swe ostateczne i właściwe mniemania: czyŜ nie pisze się ksiąŜek właśnie po to, aby ukryć 
swe tajemnice? — ba, nawet powątpiewa, czy filozof wogóle moŜe mieć ostateczne i właściwe mniemania, czy u niego 
za jedną jaskinią nie leŜy i nie musi leŜeć druga jeszcze głębsza — czy ponad powierzchnią niema jakiegoś 
dziwniejszego, przestrzenniejszego, bogatszego świata, czy poza kaŜdym argumentem, pod kaŜdem uzasadnieniem nie 
tai się bezdeń. Wszelka filozofia jest filozofią powierzchni — mniema pustelnik: jest w tem coś dowolnego, Ŝe właśnie 
tu się zatrzymał, spojrzał za siebie, rozejrzał się, ie w tem miejscu głębiej nie kopał i odłoŜył precz rydel, — lecz jest w 
tem zarazem coś podejrzanego. Wszelka filozofia ukrywa równieŜ jakąś filozofię; wszelkie mniemanie jest takŜe 
kryjówką, a wszelkie słowo maską.  
  KaŜdy głęboki myśliciel bardziej się lęka, Ŝe go zrozumieją, aniŜeli by go nie zrozumiano. Być moŜe, iŜ z ostatniego 
powodu cierpi jego próŜność, lecz z pierwszego — jego serce, jego dobroć, co ustawicznie powtarza: ah, czemuŜ 
chcecie uginać się pod tem samem brzemieniem, pod którem ja się uginam ?  
  Człowiek, to złoŜone, kłamliwe, kunsztowne i nieprzeniknione zwierzę, groźniejsze dla innych zwierząt raczej z 
powodu swej chytrości i roztropności niŜ z powodu swej siły, wynalazł czyste sumienie po to, aby rozkoszować się 
wreszcie swą duszą, jako czemś niezłoŜonem; zaś cały morał jest ciągłem zuchwałem fałszerstwem, dzięki któremu 
rozkoszowanie się poznaniem duszy jest wogóle moŜliwe. Z tego punktu widzenia w zakres pojęcia sztuki wchodzi o 
wiele więcej, niźli pospolicie się mniema.  
  Filozof: to czlowiek, który ustawicznie widzi, słyszy, podejrzywa niezwykle rzeczy, marzy o nich, doświadcza i 
spodziewa się ich; w którego własne jego myśli bij ą gdyby od zewnątrz, gdyby od góry i dołu, ni to właściwego jemu 
rodzaju wypadki i pioruny; który, kto wie, czy sam nie jest nawałnicą, nowymi gromami brzemienną. Jest to człowiek 
przeznaczenia, dokoła którego wszystko wre, szemrze i rozpada się, dokoła którego dzieją się rzeczy straszne. Filozof: 
ah, to istota, która często siebie odbiega, często siebie się lęka, — lecz nazbyt jest ciekawa, by znowu do siebie nie 
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wrócić. —  
  Czlowiek, który powie: to rai się podoba, to biorę sobie na własność, będę strzegł i przed wszystkimi bronił; czlowiek, 
który potrafi swą sprawą pokierować, swe postanowienie przeprzeć, jakiejś myśli dochować wiary, kobietę okiełznać, 
zuchwalca pokonać i ukarać; człowiek, który włada swym mieczem i swym gniewem, do którego garnie się i któremu 
podlega wszystko, co słabe, cierpiące, uciśnione, nawet zwierzęta; słowem, czlowiek, który urodził się władcą, — gdy 
taki człowiek współczuje, no, to takie współczucie coś warte ! Lecz cóŜ po współczuciu tych, którzy sami cierpią !Albo 
tych, którzy na domiar współczucie głoszą ! Dziś prawie w całej Europie objawia się chorobliwe przeczulenie i 
wraŜliwość na boi, wstrętna niewstrzemięźliwość w skargach, rozdelikacenie jakieś, które za pomocą religii i 
filozoficznych bredni chcianoby wystrychnąć na coś wyŜszego, — istnieje po prostu kult cierpienia. W tem, co 
marzyciele ci ochrzcili imieniem współczucia rzuca się przedewszystkiem w oczy, jak mi się zdaje, niemęskość. Ten 
nowy objaw złego smaku zasługuje na dosadne i gruntowne napiętnowanie i chciałbym, by, jako amulet przeciwko tej 
słabości, gaŜ saber, — czyli, dla lepszego zrozumienia, radosną wiedzę zawieszano sobie na sercu i szyi.  
  Wada olimpijska. — Na przekór owemu filozofowi, który, jako prawy Anglik, chciał oczernić śmiech przed 
wszystkiemi myślącemi głowami - śmiech jest wielką ułomnością ludzkiej natury i kaŜdy myślący czlowiek będzie 
usiłował otrząsnąć się z tej ułomności (Hobbes) —, pozwoliłbym sobie nawet na hierarchię filozofów, zaleŜną od 
hierarchii ich śmiechu — najwyŜej staliby ci, którzy byliby zdolni do złotego uśmiechu. A jeŜeli i bogowie filozofują, 
na co mnie róŜne naprowadzały juŜ myśli —, to nie wątpię, Ŝe umieją śmiać się przytem w nadludzki i nowy sposób — 
kosztem wszystkich powaŜnych rzeczy! Bogowie lubią drwić : i jak się zdaje, nawet przy świętych czynnościach nie 
mogą się wstrzymać od śmiechu.  
  Geniusz serca, właściwy owemu wielkiemu Utajonemu, owemu bogu kusicielowi, urodzonemu uwodzicielowi 
sumień, którego glos ma władzę sięgania aŜ w najgłębsze podziemia kaŜdej duszy, u którego z kaŜdego słowa, z 
kaŜdego spojrzenia wychyla się podstęp i chętka opętania, w którego mistrzowstwie mieści się zdolność, Ŝe umie 
wydawać się — nie tem, czem jest, lecz tem, co dla zwolenników jego będzie jednym przymusem więcej, by do niego 
tem bliŜej się garnęli, by tem serdeczniej i usilniej za nim podąŜali : — geniusz serca, który wszystko, co głośne i w 
sobie samem rozlubowane, ucisza i słuchać uczy, który chropawe dusze wygładza i daje im zakosztować nowego 
poŜądania, — mieć cichość zwierciadła, aby się odbijało w nich głębokie niebo — ; geniusz serca, który prostacką i 
nazbyt skorą rękę uczy powściągliwości i wdzięczniejszego ujęcia; który utajone i zapomniane skarby, krople dobroci i 
słodkiego uduchowiania odgaduje pod mętnym grubym lodem i jest róŜdŜką czarodziejską dla kaŜdego ziarnka złota, 
więzionego oddawna w mnóstwie namułu i piasku; geniusz serca, od którego kaŜdy, kogo on tknie, odchodzi bogatszy, 
nie na podobieństwo człowieka ułaskawionego i zdumionego i nie na podobieństwo kogoś, kto się czuje 
uszczęśliwionym, zarazem wszakŜe obarczonym dobrocią cudzą, lecz bogatszy sam w sobie, świeŜszy niŜ był dawniej, 
wstrząśnięty, owiany i wysłuchany przez wiatry odwilŜne, moŜe niepewniejszy, moŜe delikatniejszy, kruchszy i 
bardziej skruszony, lecz pełen bezimiennych jeszcze nadziei, pełny nowych chceń i przypływów, pełny nowych 
wzdragań i odpływów— - lecz cóŜ ja czynię, przyjaciele moi? O kim Ŝe do was mówię ? CzyliŜ zapomniałem się do 
tego stopnia, Ŝe nawet imienia jego wam nie wymieniłem ? To niepodobna wszakŜe, abyście dotychczas sami nie 
odgadli, kto jest owym zagadkowym duchem i bogiem, który na tę modłę chce być chwalonym. Albowiem, jak to się 
zdarza ludziom, którzy od dziecka są bezustannie w drodze i na obczyźnie, tak teŜ i mnie przebiegł drogę niejeden duch 
dziwny i niezbyt bezpieczny, ale przed innymi ten, o którym tylko co mówiłem, i z którym ciągle się spotykałem, bóg 
Dionyzos, ów wielki dwuznaczny bóg-kusiciel, któremu niegdyś, jako wiecie, w cichości i czci ofiarowałem moje 
pierwociny — (i byłem, jak mi się zdaje, ostatnim, który mu złoŜył ofiarę: gdyŜ nie spotkałem nikogo, ktoby zrozumiał, 
co wówczas uczyniłem). Od tego czasu dowiedziałem się jeszcze wiele, arcywiele o filozofii tego boga, i to, jak juŜ 
wspomniałem, bezpośrednio od niego samego, — jako ostatni uczeń i wtajemniczony boga Dionyzosa: powinienbym 
więc moŜe zacząć wreszcie od tego, by wam, moim przyjaciołom, dać zakosztować nieco, o ile mi wolno, tej filozofii ? 
Półgłosem, jak się godzi: gdyŜ trzeba przytem tknąć niektórych rzeczy tajnych, nowych, obcych, dziwnych i upiornych. 
JuŜ to samo, Ŝe Dionyzos jest filozofem, oraz, co stąd wynika, Ŝe i bogowie filozofują, wydaje mi się nowiną, nie 
pozbawioną zagadkowych myśli, nowiną, która właśnie wśród filozofów moŜe obudzić niedowierzanie, — śród was, 
przyjaciele moi, mniej ma ona przeciw sobie, choćby dlatego, Ŝe przychodzi za późno i w niewłaściwej porze: gdyŜ wy, 
jak mi wyjawiono, podobno dziś niezbyt chętnie wierzycie w Boga i bogi.  
  A moŜe teŜ dlatego, Ŝe w nieokiełznaniu opowieści swojej muszę posunąć się dalej, aniŜeli zwykły przyzwalać surowe 
uszu waszych nawyknienia ? To pewna, Ŝe bóg ów w rozmowach takich szedł dalej, znacznie dalej, i zawsze mnie o 
wiele kroków wyprzedzał ... Zaiste, gdyby mi było wolno, nadałbym mu ludzkim zwyczajem piękne, uroczyste, pełne 
świetności i cnotliwości imiona, sławiłbym szeroko jego odwagę badacza i odkrywcy, jego nieustraszoną prawość, 
prawdomówność i umiłowanie mądrości. Ale dla takiego boga na nic te wszystkie czcigodne rupiecie i błyskotliwości. 
Zachowaj to dla siebie, rzekłby, dla równych sobie i tych, którym to potrzebne. Ja — nie mam zgoła powodu do 
zakrywania nagości swojej! — Tu nasuwa się domysł: snadź tego pokroju bóstwa i filozofowie wyzuci są ze wstydu ? 
— Innym razem rzekł znowu: niekiedy miłuję ludzi — a mówiąc to, miał na myśli Aryadnę, która była obecną — : 
człowiek w moich oczach, jest miłem, dzielnem, przemyślnem zwierzęciem, któremu njemasz na ziemi równego i które 
umie sobie poradzić we wszystkich labiryntach. Lubię go: nieraz przemyśliwam nad tem, jakby mu nadal dopomódz w 
rozwoju, uczynić go silniejszym, gorszym i głębszym, aniŜeli jest obecnie. — Silniejszym, gorszym i głębszym ? 
spytałem zalękniony. Tak jest, powtórzył, silniejszym, gorszym i głębszym; a równocześnie piękniejszym — przy tych 
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słowach uśmiechnął się bóg kusiciel swym halkyońskim uśmiechem, jak gdyby wyrzekł ujmującą grzeczność. 
Oczywista: Ŝe temu bóstwu zbywa nie tylko na wstydzie — ; i niejedno przemawia za tem, Ŝe bogowie wogóle mogliby 
od nas ludzi nie-  
  mało się nauczyć. My ludzie jesteśmy — bardziej ludzcy. —  
  Ah, czemŜeście wy, moje pisane i malowane myśli! To tak niedawno, gdy byłyście jeszcze takie kraśne, młodzieńcze i 
złośliwe, tak pełne kolców i tajnych draŜniących woni, Ŝe łaskotany przez was od śmiechu się zanosiłem — a teraz ? 
Juźeście się wyzuły z nowości i są wśród was takie, które ku zatrwoŜeniu mojemu mogą stać się dogmatami: tak dalece 
wydają się nieśmiertelnemi, tak rozdzierająco rzetelnemi, tak bardzo nudnemi! I czyŜ kiedykolwiek było inaczej ? I cóŜ 
bo wypisujemy i odmalowujemy my, mandaryni z chińskimi pendzlami, my uwieczniciele rzeczy, które dają się 
napisać, bo i cóŜ takiego jedynie moŜemy odmalować ? Ah, zawsze tylko to, co chyli się ku uwiędnięciu i poczyna woń 
tracić ! Ah, zawsze jeno mijające i wyczerpane wichrzyce, uczucia zŜółkłe i przejrzałe ! Ah, zawsze tylko ptactwo 
znuŜone i obłąkane lotem, dające się nakryć dłonią — i to naszą dłonią! Uwieczniamy to, co juŜ nie moŜe Ŝyć ni latać 
dłuŜej, jeno rzeczy zrysowane skazami znuŜenia i spróchniałości. Dla waszego odwieczerza jeno, wy moje pisane i 
malowane myśli, mam ja kolory, moŜe nawet mnogo kolorów, mnogo pieszczotliwości kraśnych i pięćdziesiąt odcieni 
Ŝółci i brunatu, zieleni i czerwieni: ale niech mi nikt stąd nie sądzi, jak wyglądałyście w swych rozbrzaskach, wy 
niespodziewane skry i cudy samotności mojej, wy moje dawne, umilowane — — złe myśli!  


