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O PRZESĄDACH FILOZOFÓW   
 
    
  Wola prawdy, co do niejednego skusi nas jeszcze porywu, owa słynna prawdziwość, o której z czcią 
wyraŜali się dotychczas wszyscy filozofowie: co za pytania stawiała nam juŜ ta wola prawdy! Jakie 
dziwaczne niedobre zagadkowe pytania! Długa to juŜ historya, - a jednak, czyŜ się nie zdaje, iŜ 
zaledwie się rozpoczęta? CóŜ dziwnego, gdy w końcu nabieramy nieufności, tracimy cierpliwość, 
niecierpliwie się od wracamy? IŜ i my takŜe od tego Sfinksa pytać się uczymy? Kto to właściwie 
stawia nam w tym wypadku pytania? Co właściwie dąŜy w nas ku prawdzie? JakoŜ zastanawialiśmy 
się długo nad pytaniem co do przyczyny tej woli, - aŜ wreszcie, nad jeszcze gruntowniejszem 
zatrzymaliśmy się juŜ całkiem pytaniem. Pytaliśmy o wartość tej woli. Przypuśćmy, iŜ chcemy 
prawdy: czemuŜ nie nieprawdy ra c z ej? I niepewności? Niewiedzy nawet? - Próbie mat wartości 
prawdy staniał przed nami, - lub moŜe to my przed tym stanęliśmy problematem? Kto z nas jest tu 
Edypem? Kto Sfinksem? Jest to, jak się zdaje, schadzka pytań i pytajników. - l da li kto temu wiarę, iŜ 
marzy się nam ostatecznie, jakoby ten problemat nigdy jeszcze dotychczas poruszony nie był, -
jakobyśmy po raz pierwszy go dostrzegli, zauwaŜyli, pierwsi nań się porwali? GdyŜ wchodzi tu w grę 
poryw i niemasz moŜe większego nadeń.  
  Jak coś z własnego mogłoby powstać przeciwieństwa? Na przyklad, prawda z błędu? Lub wola 
prawdy z woli złudzenia? Lub czyn bezinteresowny ze sobkowstwa? Albo czysta słoneczna zaduma 
mędrca z poŜądliwości? Takowe powstanie jest niemoŜliwe; kto o niem marzy, jest głupcem, czemś 
gorszeni jeszcze; rzeczy najwyŜszej wagi muszą mieć inny, własny początek, - z tego znikomego, 
zwodniczego, złudnego, poziomego świata, z tego odmętu urojeń i Ŝądzy wywieść się nie dają! Raczej 
w łonie Bytu, w Nieznikomości, w utajonem Bóstwie, w Rzeczy samej w sobie - tam musi być ich 
przyczyna, poza tem nigdzie! - Ten -sposób wnioskowania stanowi typowy przesąd, po którym dają 
się poznać metafizycy wszystkich czasów; ten sposób oceniania wartości widnieje w głębi ich 
wszystkich procedur logicznych; z tej swojej wiary dąŜą oni ku swej wiedzy, ku czemuś, co 
ostatecznie jako prawda uroczyście ochrzczone zostaje. Zasadniczą metafizyków wiarą jest wiara w 
przeciwieństwo wartości. Najprzezorniejszym z pośród nich nie przyszło na myśl wątpić u samego juŜ 
progu, gdzie wątpienie było snadź najpotrzebniejsze: tym nawet, którzy chełpili się de omnibus 
dubitandum, Wątpić bowiem naleŜy po pierwsze, czy przeciwieństwa w ogóle istnieją, po wtóre zaś, 
czy owe popularne wartości oceny tudzieŜ wartości przeciwieństwa, na których metafizycy pieczęć 
swą wycisnęli, nie są snadź powierzchownemi jeno ocenami, tymczasowemi jeno perspektywami, do 
tego jeszcze widzianemi moŜe z jakiegoś kąta, moŜe z dołu ku górze, Ŝabiemi jakoby perspektywami, 
by posłuŜyć się wyraŜeniem, utartem u malarzy? Nie odmawiając bynajmniej wartości temu, co 
prawdziwe, rzetelne, bezinteresowne: byłoby jednakŜe rzeczą moŜliwą, iŜ pozorowi, woli złudzenia, 
sobkowstwu i Ŝądzy naleŜałoby przyznać wartość dla całego Ŝycia wyŜszą i bardziej zasadniczą. A 
nawet byłoby jeszcze moŜliwem, Ŝe to, co wartość owych dobrych i czcigodnych rzeczy stanowi, na 
tem właśnie polega, iŜ są one zdradliwie spowinowacone, skojarzone, zadzierzgnięte, moŜe nawet w 
istocie swej jednakowe z owemi złemi, pozornie wręcz sprzecznemi rzeczami. MoŜe! - Kto mu 
wszakŜe ochotę troszczyć się o takie niebezpieczne moŜe! Trzeba z tem się wstrzymać do przybycia 
nowej odmiany filozofów, co będą mieli jakiś inny, sprzeczny smak i pociąg od dotychczasowych, - 
filozofów, niebezpiecznego moŜe w kaŜdem rozumieniu. - I mówię zupełnie powaŜnie: widzę, iŜ tacy 
nowi filozofowie juŜ się ukazują.  
  Napatrzywszy się dość długo między wiersze i na palce filozofów, powiadam sobie: przewaŜną część 
świadomego myślenia trzeba jeszcze zaliczyć do czynności instynktowych, nawet gdy chodzi o 
myślenie filozoficzne; trzeba pod tym względem zmienić zdanie, jak się je zmieniło co do 
dziedziczności i wrodzonego. Podobnie jak akt narodzin na cały przedwstępny i rozwojowy przebieg 
dziedziczności zgoła nie wpływa: tak samo świadomość nie jest bynajmniej w stanowczem jakiemś 
znaczeniu instynktownemu przeciwna, - przewaŜna, częścią świadomego myślenia filozofa kierują 
potajemnie jego instynkty i na określone wprowadzają je tory. Poza wszelką logiką oraz jej pozornie 
własną świetnością ruchu kryją się takŜe oceny wartości, mówiąc wyraźniej, fizyologiczne postulaty, 
określony rodzaj Ŝycia mające na celu. Naprzykład, iŜ określone większą ma wartość niŜ nieokreślone, 
Ŝe pozór mniej jest wart od prawdy: takowe oceny, mimo całej swej regulatywnej waŜności dla nas, 
mogłyby wszakŜe li pierwszoplanowemi być ocenami, określonym rodzajem niaiserie, wręcz snadź 
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potrzebnej do utrzymania istot, jakiemi my jesteśmy. O ile przyjmiemy mianowicie, iŜ człowiek 
niekoniecznie jest miarą rzeczy...  
  Fałszywość jakiegoś sądu nie jest jeszcze dla nas przeciw sądowi temu zarzutem; w tem nowość 
mowy naszej brzmi snadź najniezwyklej. Chodzi o to, o ile wpływa on na wzmoŜenie Ŝycia, na 
utrzymanie Ŝycia, na utrzymanie gatunku, moŜe nawet na chów gatunku; i zasadniczo skłaniamy się 
do twierdzenia; iŜ najfałszywsze sądy (do których naleŜą syntetyczne sądy a priori) są dla nas 
najniezbędniejsze, iŜ odmawiając znaczenia fikcyom logicznym, nie mierząc rzeczywistości miarą li 
zmyślonego świata Absolutu, równego-sobie samemu, nie fałszując liczbą nieustannie świata, 
człowiek nie mógłby Ŝyć, - Ŝe wyrzeczenie się fałszywych sądów byłoby wyrzeczeniem się Ŝycia, 
zaprzeczeniem Ŝycia. Uznać nieprawdę warunkiem Ŝycia: znaczy to wprawdzie w niebezpieczny 
sposób stanąć okoniem przeciwko nawykowym względem wartości uczuciom; zaś filozofia, która na 
to się odwaŜy, staje juŜ tem samem poza dobrem i złem.  
  To, co nas do napoły nieufnego, napoły szyderczego patrzenia na wszystkich pobudza filozofów, nie 
pochodzi stąd, iŜ raz wraz dostrzegamy, jacy oni niewinni, - jak często i jak łatwo mylą się i błądząc, 
krótko mówiąc, ich naiwność i dzieciństwo, - lecz stąd, iŜ niedość rzetelnie sobie poczynają: wszyscy 
bowiem razem podnoszą wielki i cnotliwy hałas, skoro problemat prawdziwości bodaj tylko z daleka 
poruszony bywa. Wszyscy udają, jakoby właściwe swe mniemania odkryli i osiągnęli drogą 
samoistnego rozwijania zimnej, czystej, bosko pogodnej dyalektyki (tem róŜnią się od mistyków 
wszelkiego pokroju, którzy są od nich uczciwsi i tępsi - ci mówią o natchnieniu -): w istocie zaś 
rzeczy dodatkowo wyszukiwanymi argumentami bronią z góry powziętego zdania, pomysłu, 
podszeptu, abstrakcyjnie urobionego i przesianego serdecznego Ŝyczenia: - wszyscy są adwokatami, 
co do tego przyznać się nie chcą, i to najczęściej wykrętnymi nawet rzecznikami swych przesądów, 
które prawdami zowią, - bardzo zaś im daleko do tej dzielności sumienia, która to, to właśnie przed 
sobą wyznaje, bardzo daleko do tego dobrego dzielności smaku, która pozwala takŜe tego się 
dorozumieć, bądź to by ostrzedz wroga lub przyjaciela, bądź teŜ ze swawoli i gwoli naigrawaniu się ze 
siebie samej. Niemniej sztywna jak obyczajna tartufferya starego Kanta, z jaką wabi on nas na 
dyalektyczne manowce, ku jego kategorycznemu imperatywowi wiodące, słuszniej mówiąc, zwodzące 
- nam wybrednym widowisko to uśmiech wywołuje na usta, bawimy się bowiem niezgorzej, 
przyglądając się pomysłowym kruczkom starych moralistów i moralności kaznodziejów. Albo te 
czarnoksięskie praktyki z matematyczną formą, w którą Spinoza swą filozofię-finalnie milość swej 
mądrości, by słowo to trafnie i, właściwie wyłoŜyć - ni to w spiŜ zakuł i zamaskował, aby w ten 
sposób zachwiać juŜ z góry odwagą napastnika, co ośmieliłby się podnieść oczy na tę niezwycięŜoną 
dziewicę i Pallas Atenę: - ileŜ znamiennej lękliwpści i nieodporności w tej maskaradzie chorego 
pustelnika!  
  Wyjaśniło mi się zwolna, czem była dotychczas kaŜda wielka filozofia: oto spowiedzią swego twórcy 
oraz rodzajem mimowolnych, a jako takie nie zaznaczonych memoarów; tudzieŜ Ŝe moralne (lub 
niemoralne) dąŜności w kaŜdej filozofii właściwy stanowiły zarodek, z którego kaŜdorazowo cała 
rozwinęła się roślina. W rzeczy samej, czyni się dobrze (i roztropnie), gdy, szukając wyjaśnienia, jak 
utworzyły się właściwie najodleglejsze metafizyczne twierdzenia jakiegoś filozofa, pyta się zawsze 
przedewszystkiem: ku jakiemu morałowi to zmierza (on zmierza -)? Nie wierzę zatem, iŜ popęd ku 
poznaniu jest ojcem filozofii, lecz Ŝe jakiś inny popęd i w tym wypadku po znaniem (i niepoznaniem!) 
jeno jako swem posłuŜył się narzędziem. Kto wszakŜe zasadnicze popędy człowieka z tego rozpatruje 
stanowiska, o ile one tu właśnie jako inspirujące geniusze (lub demony i koboldy -) wpływ swój 
wywierać mogły, ten się przekona, iŜ wszystkie uprawiały juŜ kiedyś filozofię, i Ŝe kaŜdy z osobna 
radby właśnie siebie przedstawić jako ostateczny cel istnienia i jako uprawnionego władcę wszystkich 
innych popędów. GdyŜ kaŜdy popęd Ŝądny jest władzy: i jako taki próbuje filozofować. - Wprawdzie 
u uczonych, u właściwych przedstawicieli wiedzy, moŜe być inaczej - gdy kto chce, lepiej - u nich 
moŜe zdarzać się istotnie coś jak gdyby pęd ku poznaniu, jakiś drobny, niezaleŜny mechanizm 
zegarkowy, co, dobrze nakręcony, pracuje dzielnie w tym kierunku bez istotnego współudziału 
wszystkich innych uczonego popędów. Właściwe interesy uczonego zwracają się przeto zazwyczaj 
całkiem gdzieindziej, ku rodzinie naprzykład, ku polityce lub zarobkowaniu; a nawet jest to niemal 
obojętne, czy na tem lub owem miejscu wiedzy jego małą ustawi się machinę i czy obiecujący młody 
pracownik uczyni ze siebie dobrego filologa, chemika lub znawcę grzybów: - nie znamionuje go to, iŜ 
tem lub owem zostanie. Odwrotnie, u filozofa niema zgoła nic nieosobistego; zwłaszcza morał jego 
daje niezbite i rozstrzygające świadectwo, kim on jest - to znaczy, wedle jakiej hierarchii dostojeństwa 
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układają się względem siebie najwnętrzniejsze popędy jego natury.  
  Jak złośliwymi potrafią być filozofowie! Nie znam nic jadowitszego od Ŝartu, na jaki pozwolił so bie 
Epikur względem Platona i platoników: nazwał ich Dionysokolakes. Dosłownie i w pierwszym 
rzędzie znaczy to pochlebcy Dionyzosa, a więc zausznicy i lizusy tyrana; zarazem ma to jeszcze 
znaczyć wszystko to komedyanci, niema w tem nic szczerego (gdyŜ Dionysokolax było popularnem 
nazwaniem aktora). I to ostatnie jest złośliwością wymierzoną przez Epikura przeciwko Platonowi: 
gniewała go wspaniała maniera oraz zdolność inscenizowania się, którą Plato wraz z uczniami swoimi 
posiadał, - a której Epikur nie posiadał! on, stary, bakałarz ze Samos, co siedział ukryty w swym 
ogródku w Atenach i pisał trzysta ksiąg, kto wie? moŜe z ambicyi i pasyi przeciw Platonowi? - Trzeba 
było lat stu, zanim Grecya odgadła, kim był ten boŜek ogrodowy Epikur. - Czy odgadła? -  
  W kaŜdej filozofii bywa punkt, w którym przekonanie filozofa jawi się na widowni: czyli mówiąc 
językiem starodawnego misteryum:  
  adventavit asinus fulcher et fcriisfimul.  
  Wedle przyrody Ŝyć chcecie? Oh, wy szlachetni stoicy, jakieŜ słów szalbierstwo! Pomyślcie sobie 
istotę, jaką jest przyroda, rozrzutną bez miary, obojętną bez miary, pozbawioną zamiarów i względów, 
próŜną sprawiedliwości i zmiłowania, płodną i jałową i niepewną zarazem - pomyślcie sobie 
indyferencyę samą jako potęgę - wedle tej indyfercncyi jakŜe byście Ŝyć mogli? śycie - nie polegaŜ 
ono właśnie na dąŜeniu, by być od tej przyrody innym? Nie jest-Ŝe Ŝycie ocenianiem, wybieraniem, 
dąŜeniem, by być niesprawiedliwym, ograniczonym, dyferentnym? JeŜeli zaś przyjmiemy, Ŝe 
imperatyw wasz Ŝyć wedle natury znaczy w istocie rzeczy to samo, co Ŝyć wedle Ŝycia jakŜebyście 
tego uczynić nie mogli? PocóŜ tworzyć zasadę z tego, czcm jesteście i być musicie? - Po prawdzie 
przedstawia się to całkiem inaczej: udając, iŜ kanon swego prawa z zachwytem wyczytujecie z 
przyrody, pragniecie czegoś przeciwnego, wy cudaczni komedyanci i samo-oszuści! Duma wasza chce 
przyrodzie, przyrodzie nawet, przy pisać wasz morał, wcielić w nią wasz ideał, Ŝądacie, aby ona wedle 
Stoi była przyrodą i chcielibyście, iŜby całe istnienie jeno na wasz własny istniało obraz- jako 
olbrzymie wiekuiste uświetnienie i uogólnienie stoicyzmu! Z całą swą miłością prawdy zmuszacie 
siebie tak długo, tak zawzięcie, z takiem hypnotycznem odrętwieniem widzieć przyrodę fałszywie, 
mianowicie stoicznie, aŜ juŜ jej inaczej widzieć nie moŜecie, - a jakaś hardość niezgłębiona napawa 
was ponadto jeszcze szaleńczą nadzieją, iŜ przyroda da się takŜe tyranizować, poniewaŜ siebie samych 
tyranizować umiecie - stoicyzm bowiem jest tyranią siebie samego-: nie jest-Ŝe stoik - cząstką 
przyrody?... Prastara to wszakŜe, wiekuista historya: co dzialo się niegdyś ze stoikami, to dzieje się po 
dziś dzień jeszcze, skoro tylko jakaś filozofia wierzyć w siebie samą poczyna. Stwarza ona zawsze 
świat na swój obraz i inaczej nie moŜe; filozofia jest po prostu tyrańskim tym popędem, najbardziej 
uduchowioną wolą mocy, dąŜeniem do stworzenia świata, do causa prima.  
  Zapał i subtelność, rzekłbym nawet: przebiegłość, z jaką wszędzie w Europie pracuje się obecnie nad 
problematem o świecie rzeczywistym i pozornym, dają do myślenia i do słuchania; i kto tu w głębi 
jeno wolę prawdy i nic nadto nie słyszy, ten napewno zbyt bystrym nie jest obdarzony słuchem. W 
poszczególnych i rzadkich wypadkach moŜe istotnie współdziałać taka wola prawdy, jakowaś 
wybujała i awanturnicza odwaga, metafizyczna ambicya zgubionej czaty, co woli ostatecznie bodaj 
garść pewników od całego wozu pięknych moŜliwości; snadź bywają nawet purytańscy fanatycy 
sumienia, co wolą- konać na pewnem NIC, niŜ na niepewnem COŚ. Aliści jest to nihilizm i oznaka 
zrozpaczonej, śmiertelnie znuŜonej duszy, mimo całej pozornej dzielności gestów takiej cnoty. U 
krzepszych wszakŜe, Ŝywotniejszych, Ŝądnych jeszcze Ŝycia myślicieli jest snadŜ inaczej: 
oświadczając się przeciwko pozorowi i słów perspektywicznie z dumą juŜ wymawiając; wiarogodność 
własnego swego ciała ceniąc niewygody od wiarogodnosd chwili, co powiada ziemia na morzu stoi, z 
pozornym humorem wyzbywając się przeto najpewniejszej własności (gdyŜ co pewniejszem od 
własnego zdaje się dziś ciała?) - kto wie, czy w istocie rzeczy nie chcą oni odzyskać czegoś, co 
jeszcze pewniej posiadano ongi, jakowejś cząstki starodawnej włości minionej wiary, moŜe 
nieśmiertelnej duszy, moŜe dawnego Boga, słowem, idej, z któremi Ŝyło się lepiej, mianowicie 
krzepcej i weselej, niźli z nowoczesnemi ideami? Tkwi w tem nieufność do tych nowoczesnych idej, 
jest to niewiara w to wszystko, co budowano wczoraj i dzisiaj; jest w tem snadź domieszka lekkiego 
przesytu i szyderstwa, co juŜ nie moŜe znieść dłuŜej tego bric-a-brac'u pojęć najprzeróŜniejszego 
pochodzenia, jakim jest obnoszony dzisiaj po targach tak zwany pozytywizm, odraza wybredniejszego 
smaku do jarmarcznej pstrocizny i lichoty wszystkich tych pseudofilozofów rzeczywistości, u których 
niema nic nowego i szczerego okrom tej pstrocizny. Pod tym względem, jak mi się zdaje, trzeba 
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przyznać słuszność tym dzisiejszym sceptycznym przeciwnikom rzeczywistości i mikroskopikom 
poznania: instynkt, co z nowoczesnej wygania ich rzeczywistości, jest nieodparty, - co nam do ich 
wstecznych manowców! Istotnem w nich nie jest to, iŜ dąŜą wstecz; lecz Ŝe - dąŜą precz. Nieco więcej 
siły, lotności, odwagi, artyzmu: a dąŜyliby w dal - nie wstecz!  
  Zdaje mi się, iŜ wszędzie czyni się dziś starania, by odwrócić uwagę od właściwego wpływu, jaki 
Kant na niemiecką wywarł filozofię, zaś zwłaszcza co do wartości, jaką sobie samemu przyznał, 
zręcznie się prześliznąć. Najpierw i przedewszystkiem Kant był dumny ze swej tablicy kategoryj, z 
tablicą tą w ręku powiadał: oto najwaŜniejsze, co kiedykolwiek gwoli metafizyce przedsięwziąć było 
moŜna-. ZrozumiejmyŜ to "było moŜna"! był dumny z tego, iŜ odkrył w człowieku nową zdolność, 
zdolność do syntetycznych sądów a priori. Przypuśćmy, iŜ poił tym względem oszukiwał siebie 
samego: atoli rozwój oraz szybki rozkwit niemieckiej filozofii zaleŜy od tej dumy i od 
współzawodnictwa wszystkich młodszych. by, o ile moŜności, odkryć jeszcze coś dumniejszego -w 
kaŜdym zaś razie nową zdolność! - Opamiętajmy się wszakŜe: czas juŜ. Jak są moŜliwe syntetyczne 
sądy a priori ? pytał się Kant,- i co odrzekł właściwie? Mocą jakiejś mocy: niestety wszakŜe, nic 
trzema słowami, lecz tak obszernie, czcigodnie i z takim nakładem głębokości oraz bałamutności 
niemieckiej, iŜ niedosłyszano wesołej niaiserie allemande, w tej odpowiedzi ukrytej. Zachwycano się 
nawet nową tą zdolnością, a radość dosiągnęła szczytu, gdv Kant ponadto jeszcze zdolność moralną 
odkrył w człowieku: - gdyŜ Niemcy byli podówczas jeszcze moralni i zgola nie hołdowali jeszcze 
polityce realnej -. Nastał miodowy miesiąc filozofii niemieckiej; wszyscy młodzi teologowie instytutu 
tybinskiego wyruszyli wnet w pole, wszyscy szukali mocy. I czegóŜ nie znaleziono - w owym 
niewinnym, bogatym, młodocianym jeszcze niemieckiego ducha okresie, rozdmuchiwanym i 
rozspiewywanym przez złośliwą czarodziejkę romantykę, kiedy to znaleść od wynaleść. odróŜniać nie 
umiano jeszcze! Przedewszystkiem zdolność nadzmysłową: Schelling ochrzcił ją poglądem 
intelektualnym i uprzedził w ten sposób najserdczniejsze chętki swych w istocie rzeczy skłonnych do 
poboŜności Niemców. Całemu, temu swawolnemu i marzycielskiemu ruchowi, który był młodością, 
acz tak śmiało w szare i zgrzybiałe przebierał się pojęcia, nie moŜna większej wyrządzić krzywdy, 
niŜli biorąc go powaŜnie lub z moralnem nawet sądząc oburzeniem; dość, przyszedł wiek dojrzalszy-
sen pierzchnął. Poczęto z czasem trzeć sobie czoło: trze się je dziś jeszcze. Marzyło się: najpierw i 
przedewszystkiem - staremu Kantowi. Mocą jakiejś mocy rzekł on, lub co najmniej miał na myśli. Ale 
jestŜe to odpowiedzią? Wyjaśnieniem? Nie jest-Ŝe to racyj jeno powtórzeniem pytania? W jakiŜ to 
sposób usypia opium? Mocą jakiejś mocy, mianowicie virtutis dormitivae - odpowiada u Moliere'a ów 
lekarz,  
  quia es in eo virtus dormitiva,  
  cuius est natura sensus assoupire,  
  Ale tego rodzaju odpowiedzi przystoją w komodyi, i czas wreszcie, by kaniowskie pytanie jak są 
moŜliwe syntetyczne sądy a priori? innem zastąpić pytaniem dlaczego wiara w takie sądy jest 
potrzebna? - by pojąć mianowicie, iŜ, celem utrzymania istot naszego rodzaju, w prawdziwość takich 
sądów wierzyć się musi; co, naturalnie, jeszczc nie wyklucza, iŜ mogłyby fałszywymi być sądami! 
Czyli, mówiąc wyraźniej, gruntownie i po prostu: syntetyczne sądy a priori bynajmniej nie muszą być 
moŜliwymi: nie mamy do nich prawa, w naszych ustach są to wyłącznie fałszywe sądy. Jeno wiara w 
ich prawdziwość juŜcić jest potrzebna, jal wiara przedniego tła i oczywistość nieodłączna od 
perspektywicznej optyki Ŝyciowej. - Naostatek, by wspomnieć jeszcze o olbrzymim wpływie, jaki 
filozofia niemiecka - czytelnik, mam nadzieję, rozumie jej prawa do gęsich łapek? - w całej wywarła 
Europie, wątpić nie naleŜy, iŜ przyczyniła się do niego jakowaś virtus dormitiva: zachwycano się w 
kołach szlachetnych próŜniaków, cnotliwców, mistyków, artystów, w trzech czwartych chrześcian 
oraz politycznych obskurantów wszystkich narodowości, iŜ, dzięki filozofii niemieckiej, znalazło się 
antidotum przeciwko przepotęŜnemu jeszcze sensualizmowi, co z ubiegłego stulecia przelewał się w 
dzisiejsze, słowem - sensus assoupire...  
  Co do atomistyki materyalistycznej: to naleŜy ona do najgruntowniej obalonych rzeczy, jakie istnieją 
i snadź niema juŜ dzisiaj w Europie pośród uczonych takiego nieuka, który, poza wygodnym uŜytkiem 
podręcznym i osobistym (jako skrócenie w wypowiadaniu się mianowicie), przypisywałby jej jeszcze 
rzetelne znaczenie - dzięki w pierwszym rzędzie owemu Polakowi Boscovich'owi, co wraz z Polakiem 
Kopernikiem, największym był dotychczas i najbardziej zwycięskim oczywistości przeciwnikiem. Za 
namową Kopernika uwierzyliśmy bowiem wbrew wszystkim zmysłom, iŜ ziemia nie stoi na miejscu, 
nauka Bosco-vich'a zaś dokazała, Ŝe wyrzekliśmy się wiary w ostatek stałości ziemi, wiary w 
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pierwiastek, w materyę, w atom cząsteczkowy i drobinowy: byt to największy nad zmysłami tryumf, 
jaki dotychczas odniesiono na ziemi. - Musimy atoli pójść jeszcze dalej i wypowiedzieć wojnę, 
nieubłaganą wojnę na noŜe, takŜe potrzebie atomistycznej, co, jak owa słynniejsza potrzeba 
metafizyczna, szkodliwy Ŝywot pośmiertny wiedzie wciąŜ jeszcze w dziedzinach, w których nikt jej 
nie przeczuwa: - musimy naj pierw obalić takŜe ową inną i fatalniejszą atomistykę, której najdłuŜej i 
najlepiej uczyło chrześcianstwo, atomistykę duszy. Tem słowem niechaj mi będzie wolno określić 
ową wiarę, co uwaŜa duszę za coś niezniszczalnego, wiekuistego, niepodzielnego, jako monadę, jako 
atomon: wiarę tę trzeba z nauki wyświecić. Mówiąc między nami, nie jest to bynajmniej rzeczą 
konieczną wyzbywać się przytem duszy samej, i jednej z najstarszych, najczcigodniejszych wyrzekać 
się hypotez: jak to, dla ich niezręczności, bywa z przyrodnikami, którzy zaraz tracą duszę-, skoro jej 
tylko tkną się. Ale droga do nowych ujęć i wysubtelnień hypotezy o duszy stoi otworem; zaś pojęcia, 
jak dusza śmiertelna i dusza jako wielość subjektu i dusza jako ustrój społeczny popędów i afektów 
mogłyby uzyskać odtąd w nauce prawo obywatelstwa. Nowy psycholog, kładąc kres przesądowi, z 
podzwrotnikową niemal bujnością krzewiącemu się dotychczas dokoła wyobraŜenia o duszy, wygania 
wprawdzie siebie samego ni to w nowe pustkowie i nową nieufność - być moŜe, iŜ dawniejszym 
psychologom było wygodniej i weselej - : atoli czuje on ostatecznie, iŜ dlatego właśnie skazany jest 
wynajdywać - i, kto wie? moŜe znaleść.  
  Fizyologowie niechaj baczą, by popędu samo zachowawczego nie uznawali za popęd kardynalny 
istoty organicznej. Twór Ŝyjący pragnie przedewszystkiem siłom swym dać upust - Ŝycie samo jest 
wolą mocy -: samozachowawczość zaś jest li jednem z pośrednich i najczęstszych jej następstw. - 
Słowem, tu jak wszędzie, baczność przed zbytecznemi zasadami teologicznemi! - a do nich naleŜy 
popęd samozachowawczy (zawdzięczamy go niekonsekwenyi Spinozy -). Tak bowiem nakazuje 
metoda, która z załoŜenia musi być oszczędnością zasad.  
  Świta snadź obecnie w pięciu, sześciu głowach, iŜ fizyka jest takŜe jeno wykładem i układem świata 
(wedle nas! za pozwoleniem), a n i e świata objaśnieniem: atoli, dopóki opiera się na wierze w zmysły, 
uchodzi za coś więcej i długo jeszcze za coś więcej, mianowicie za objaśnienie, uchodzić musi. Ma po 
swej stronie oczy i palce, ma po swej stronie oczywistość i namacalność: to epokę o zasadniczo 
gminnym smaku czaruje, zjednywa, przekonywa, - toć podąŜa ona instynktownie za kanonem prawdy 
wiekuiście popularnego sensualizmu. Co jest jasne, co objaśnione? To najpierw, co da się ujrzeć i 
namacać - kaŜdy problemat aŜ potąd badać naleŜy. Naodwrót: ze sprzeciwiania się ułomności 
zmysłów wynikał właśnie czar platońskiego sposobu myślenia, który był dostojnym myślenia 
sposobem, - do tego moŜe śród ludzi, co silniejsze nawet i bardziej wymagające posiadali zmysły, 
niźli je mają ludzie współcześni, ale umieli wyŜszego doznawać tryumfu w zachowaniu władzy nad 
zmysłami tymi: i to przy pomocy bladej, zimnej, szarej sieci pojęć, zarzucanej na pstre rojowisko 
umysłów na tłuszczę -zmystów - jak mawiał Plato. To przezwycięŜanie świata oraz wykład świata 
według maniery Platona innym byty rodzajem uŜycia od tego, jakim nas raczą dzisiejsi fizycy tudzieŜ 
z pośród wyrobników fizyologicznych darwiniści i antiteleologowie ze swą zasadą moŜliwie 
najmniejszej siły i moŜliwie największej głupoty. Gdzie człowiek niczego juŜ dojrzeć ni dotknąć nie 
moŜe, tam niema teŜ juŜ czego szukać - inny to, co prawda, od platońskiego imperatyw, aliści snadź 
właśnie odpowiedni dla prostaczego pracowitego pokolenia maszynistów i budowniczych mostów 
przyszłości, co wyłącznie grubej dokonać mają roboty.  
  By fizyologię z czystem uprawiać sumieniem, trzeba trzymać się zasady, iŜ narządy zmysłowe nie są 
zjawiskami w sensie filizofii idealistycznej: toć jako takie nie mogłyby być przyczynami! Sensualizm 
zatem jako hypoteza regulatywna co najmniej, by nie rzec, jako zasada heurystyczna. - Jakto? a inni 
mówią nawet, jakoby świat zewnętrzny był dziełem naszych narządów? AleŜ w takim razie ciało 
nasze, jako cząstka tegoŜ zewnętrznego świata, byłoby dziełem naszych narządów! AleŜ w takim razie 
nawet narządy nasze byłyby - dziełem naszych narządów! Jest to, jak mi się zdaje, gruntowna reductio 
ad absurdum: o ile przyjmiemy, Ŝe pojęcie causa sui jest czemś gruntownie niedorzecznem. Zatem 
świat zewnętrzny nie jest dziełem naszych narządów -?  
  Zdarzają się wciąŜ jeszcze naiwni samospostrzegacze, którzy wierzą w istnienie bezpośrednich 
pewników, naprzykład ja myślę, lub, co było przesądem Schopenhauera, ja chcę: jak gdyby poznanie 
ogarniało w tym razie swój przedmiot czysto i wyłącznie jako rzecz samą w sobie i jak gdyby nie 
zachodziło fałszerstwo ze strony subjektu, ni ze strony objektu. Nie przestanę atoli powtarzać po 
stokroć, iŜ bezpośredni pewnik zawiera w sobie tak samo contradictio in adjecto, jak absolutne 
poznanie i rzecz sama w sobie: naleŜałoby wyłamać się wkońcu z pod zaklęcia słów! Niechaj lud 
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mniema, iŜ poznanie jest rozpoznaniem do końca, filozof musi rzec sobie: rozkładając proces, 
wyraŜony w zdaniu ja myślę, otrzymuję szereg zuchwałych twierdzeń, których uzasadnienie jest 
trudne, moŜe niemoŜliwe, -naprzyklad, Ŝe to ja jestem, który myślę, Ŝe wogóle musi coś istnieć, co 
myśli, iŜ myślenie jest działalnością i skutkiem jakiejś istoty, pomyślanej jako przyczyna, iŜ ja istnieje, 
wkońcu, iŜ jest to juŜ rzeczą pewną, co myśleniem zwać naleŜy, - Ŝe wiem, czem jest myślenie. GdyŜ 
nie rozwaŜywszy sobie tego pierwej, czemŜe mam sprawdzić, iŜ to, co właśnie się dzieje, nie jest 
raczej chceniem lub czuciem? Dość, owo ja myślę wychodzi z załoŜenia, iŜ chwilowy stan mój z 
innymi porównywam stanami, które poznałem u siebie, by ustalić w ten sposób, czem on jest: z 
powodu tej zaleŜności od ubocznego wiedzenia nie jest on bądź co bądź dla mnie pewnikiem 
bezpośrednim. - Zamiast owego bezpośredniego pewnika, w który lud w danym razie niechaj sobie 
wierzy, otrzymuje w ten sposób filozof szereg pytań metafizycznych, najistotniejszych pytań sumienia 
intelektualnego, które brzmią: Skąd biorę pojęcie myślenia? Dlaczego wierzę w przyczynę i skutek? 
Co daje mi prawo mówić o jaźni i to o jaźni jako przyczynie, a wreszcie jeszcze o jaźni, jako o 
przyczynie myśli? Kto, powołując się na jakowąś intuicyę poznania, czuje się na siłach niezwłocznie 
na te pytania odpowiedzieć, jak to czyni człowiek który powiada: myślę i wiem, Ŝe to przynajmniej 
jest prawdziwe, pewne, rzeczywiste - ten spotka się dziś u filozofa z uśmiechem i dwoma znakami 
zapytania. Mój panie, da mu snadź filozof do poznania, jest to nie prawdopodobne, byś się nie mylił: 
jednakŜe dlaczego ma to być prawdą?  
  Co do przesądu logików: to niestrudzenie będę wciąŜ podkreślał maluczki drobny fakcik, którego ci 
przesądni stwierdzać nie lubią, - mianowicie, iŜ myśl przychodzi, gdy ona chce, nie gdy ja chcę; jest to 
zatem fałszerstwem istotnego stanu rzeczy, gdy się powiada; podmiot ja jest warunkiem orzeczenia 
myślę. Myśli się: lecz Ŝe to się jest właśnie owem dawnem słynnem ja, jest to, łagodnie mówiąc, jeno 
przypuszczeniem, twierdzeniem, Ŝadną zaś miarą bezpośrednim pewnikiem. Wkońcu nawet tem myśli 
się powiedziano za wiele: juŜ owo się zawiera wyjaśnienie procesu i do samego procesu nie naleŜy. 
Wnioskuje się w tym wypadku na gramatyczną modłę myślenie jest czynnością, do kaŜdej czynności 
potrzebny jest ktoś, kto czyni, a więc -. Mniej więcej wedle tego samego schematu szukała dawniejsza 
atomistyka do sily, która działa, jeszcze owej drobiny materyi, w której ta siła tkwi, z której działa, 
atomu; ściślejsze umysły nauczyły się obywać wkońcu bez tej resztki ziemi, snadź więc logicy 
przyzwyczają się teŜ z czasem obywać bez tego malutkiego się (w które rozwiała się dawna rzetelna 
jaźń).  
  Nie najpośledniejszym zaiste, urokiem jakiejś teoryi jest to, iŜ daje się ona obalić: tem właśnie 
subtelniejsze mózgi pociąga ona ku sobie. Zda się, iŜ stokrotnie obalona teorya wolnej woli temu jeno 
urokowi swe trwanie jeszcze zawdzięcza: - wciąŜ jawi się ktoś, co czuje się na siłach ją obalić.  
  Filozofowie zwykli mówić o woli ni to o naj lepiej znanej rzeczy pod słońcem; toć Schopenhauer 
pozwalał się dorozumiewać, iŜ jedynie wola jest nam właściwie znana, całkowicie znana, bez 
uszczerbku i dodatku znana. Lecz wciąŜ mi coś się zdaje, iŜ Schopenhauer i w tym takŜe wypadku 
uczynił jeno to, co zazwyczaj czynią filozofowie: Ŝe przejął i rozdął przesąd ludowy. Wola zda mi się 
przedewszystkiem czemś bardziej złoŜonem, czemś, co tylko jako słowo jest jednością, - i właśnie w 
tem jednem słowie tkwi przesąd ludowy, co zapanował nad niedostateczną po wszystkie czasy 
przezornością filozofów. BądźmyŜ przeto wreszcie przezorniejsi, bądźmy niefilozoficzni,-powiedzmy: 
w kaŜdem chceniu jest po pierwsze więcej poczuć, mianowicie poczucie stanu: od tego precz, 
poczucie stanu: ku temu dąŜ, poczucie samegoŜ precz i dąŜ, następnie jeszcze towarzyszące poczucie 
mięśniowe, które wraz z naszem chceniem grę swą poczyna w takich nawet razach, gdy rąk i nóg w 
ruch nie wprawiamy. Jak zatem czucie, i to wielorakie czucie, uznać naleŜy za ingredyencyę woli, tak 
teŜ, po wtóre, włączyć w nią trzeba jeszcze myślenie: w kaŜdym akcie woli istnieje myśl rządząca; - i 
niechaj nikt nie mniema, jakoby, oddzieliwszy myśl tę od chcenia, jako pozostałość otrzymywało się 
jeszcze woli! Po trzecie, wola jest nie tylko kompleksem czucia i myślenia, lecz przedewszystkiem 
afektem jeszcze: mianowicie owym afektem rozkazu. To, co zowie się, wolnością woli-, jest w istocie 
swej afektem wyŜszości w stosunku do tego, który musi być posłusznym: jam wolny, on musi słuchać 
- świadomość ta w kaŜdej kryje się woli, jakoteŜ owo napięcie uwagi, ów prosty wzrok, co widzi 
wyłącznie jedno, owa bezwzględna wartości ocena teraz tego potrzeba, nie zaś czegoś innego, owa 
wewnętrzna pewność, iŜ zostanie się usłuchanym, wreszcie to wszystko, co do stanu rozkazodawcy 
jeszcze naleŜy. Człowiek, króry chce, - rozkazuje w sobie czemuś, co mu jest posłuszne, lub o czem 
mniema, iŜ mu jest postuszne. ZwaŜmy teraz jednakŜe, co w woli, - w tej tak róŜnorodnej rzeczy, dla 
której lud ma jedno tyłko słowo, - jest najdziwniejsze: poniewaŜ w danym wypadku rozkazy 
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wydajemy i razem jesteśmy im posłuszni, będąc zaś im posłuszni, znamy uczucia przymusu, naporu, 
ucisku, odporu i ruchu, niezwłocznie poczynające się zazwyczaj po akcie woli; poniewaŜ, przy 
pomocy syntetycznego pojęcia jaźni, nawykliśmy z drugiej strony na dwoistość tę nie zwaŜać, co do 
niej się łudzić; przeto do chcenia uwiązał się jeszcze cały łańcuch biednych wniosków, oraz z nich 
wynikających fałszywych ocen samejŜe woli - skutkiem czego chcący w dobrej mniema wierze, 
jakoby chcenie wystarczalo do czynu. A Ŝe w przewaŜnej ilości wypadków chcemy tylko wtedy, gdy 
moŜna mieć nadzieję, iŜ skutek rozkazu, a więc posłuszeństwo, a więc akcya nastąpi, przeto pozór 
przedzierzgnął się w uczucie, jakoby w tym wypadku istniała konieczność skutku; słowem, chcący do 
pewnego stopnia ma przeświadczenie, iŜ wola i akcya są jedncm niejako, - zalicza powodzenie, 
wykonanie chcenia do samejŜe woli i doznaje przytem przyrostu owego poczucia mocy, które idzie w 
parze z wszelkiem powodzeniem. Wolność woli - oto słowo na określenie owego róŜnorodnego stanu 
rozkoszy człowieka chcącego, co rozkazuje i z wykonawcą w jedno zespala się zarazem, - co 
uczestniczy jako taki w tryumfie nad przeszkodami, w duszy zaś mniema, iŜ to li wola jego pokonywa 
właściwie przeszkody. Chcący kojarzy tym sposobem uczucia rozkoszy, doznawane przez zwycięskie 
narzędzia wykonawcze, przez słuŜebne wole niŜsze lub dusze niŜsze- toć nasz organizm jest jeno 
ustrojem społecznym wielu dusz - z uczuciem rozkoszy, odczuwanem przezeń w roli rozkazodawcy. 
L'effect c'est moi: dzieje się tu podobnie, jak w kaŜdym dobrze skonstruowanym i szczęśliwym ustroju 
gminnym, iŜ klasa rządząca identyfikuje się z powodzeniami gminy. Przy wszelkiem chceniu chodzi 
bądź co bądź o rozkazywanie i posłuch, na podstawie, jak powiedziano, ustroju społecznego wielu 
dusz; dlatego filozof moŜe sobie rościć prawo, by chcenie samo w sobie wolno mu było rozpatrywać 
ze stanowiska morału: morału pojętego mianowicie jako nauka o stosunkach władczych, od których 
zaleŜy powstanie zjawiska zwanego Ŝyciem.  
  IŜ poszczególne pojęcia filozoficzne nie są czemś dowolnem, czemś, co samo dla siebie rośnie, lecz 
Ŝe wzrastają we wzajemnej zaleŜności i pokrewieństwie; iŜ lubo jawią się na pozór tak nagle i 
kapryśnie w historyi myślenia, to jednak, jak wszystkie okazy fauny jakiejś części ziemi, do jednego 
naleŜą systemu: przejawia się to ostatecznie i w tem jeszcze, jak pewnie wypełniają wciąŜ najrozmaitsi 
filozofowie jakowyś zasadniczy schemat moŜliwych filozofij. Niewidzialne jakieś zaklęcie wciąŜ kaŜe 
im bieŜeć na nowo po tej samej linii kolistej, choćby czuli się nie wiedzieć jak niezaleŜnymi od siebie 
w swej woli krytycznej lub systematycznej: coś w nich samych prowadzi ich, coś jednego za drugim 
w określonym Ŝenię porządku, a jest niem właśnie owa wrodzona systematyka i pokrewieństwo pojęć. 
Myślenie ich jest w rzeczywistości o wiele mniej odkrywaniem, niźli zapoznawaniem się na nowo, 
przypominaniem, nawrotem i powrotem do jakiegoś dalekiego praodwiecznego zbornego bytowania 
duszy, z którego wyrosły ongi owe pojęcia - filozofowanie jest zatem do pewnego stopnia rodzajem 
atawizmu najwyŜszego rzędu. Dziwne podobieństwo rodzinne wszelkiego filozofowania indyjskiego, 
greckiego, niemieckiego dość prosto się tlómaczy. Tam właśnie, gdzie istnieje powinowactwo 
językowe, wprost uniknąć niepodobna. by dzięki wspólnej filozofii gramatyki - mniemam, dzięki 
nieświadomemu władaniu i kierownictwu jednakich funkcyj gramatycznych - nie było wszystko 
przygotowane z góry do jednakowego rozwoju oraz następstwa systemów filozoficznych: tak samo, 
jak do jakowychś innych moŜliwości wytłómaczenia świata droga zda się gdyby zamknięta. 
Filozofowie z dziedziny językowej uralsko-altajskiej (gdzie pojęcie subjektu najgorzej jest rozwinięte) 
nader prawdopodobnie patrzą na świat inaczej i na innych znajdują się torach niźli indogermani lub 
muzułmani: wpływ określonych funkcyj gramatycznych jest w ostatnim rzędzie wpływem 
fizyologicznego osądu wartości tudzieŜ warunków rasowych. - Tyle na odparcie powierzchowności 
Locke'a w sprawie pochodzenia idej.  
  Causa sui jest najdoskonalszą samo-sprzecznością, jaką wymyślono dotychczas, rodzajem 
logicznego gwałtu i zwyrodnienia: atoli wybujała duma człowieka głęboko i straszliwie w tę właśnie 
niedorzeczność zdołała się zawikłać. Pragnienie wolności woli w owem superlatywnem znaczeniu 
metafizycznem, co wciąŜ jeszcze, niestety, w nawpół uświadomionych panuje głowach, pragnienie, by 
całkowitą i ostateczną za swe uczynki odpowiedzialność wziąć na siebie i uwolnić od niej bóstwo, 
świat, swych przodków, przypadek i społeczeństwo, nie jest bowiem niczem pośledniejszem, niŜ by 
być właśnie ową causa sui i, z więcej niźli munchhausen'owską śmiałością, wyciągnąć siebie samego 
za włosy z bagna nicości na wybrzeŜe bytu. JeŜeli komuś przeniknąć się uda prostaczą naiwność 
owego słynnego pojęcia wolnej woli i z niego się otrząśnie, to go poproszę, by swe oświeceńie 
posunął jeszcze o krok dalej i otrząsnął się takŜe z odwrócenia owej niedorzeczności wolnej woli: 
mam na myśli niewolną wolę, która przedstawia się jako naduŜycie przyczyny i skutku. Nie naleŜy 



 

 

10 

10 

urzeczowiać wadliwie przyczyny i skutku, jak to czynią przyrodnicy (oraz ci, co na ich podobieństwo 
myślenie po przyrodniczemu dziś uprawiają-) zgodnie z rozpanoszonem głuptactwem 
mechanistycznem. które kaŜe przyczynę naciskać i popychać aŜ do skutku; przyczyną i skutkiem 
naleŜy się posługiwać tylko jako czystemi pojęciami, to znaczy jako konwencyonalnemi fikcyami, 
celem określenia, porozumiewania się, nie zaś objaśnienia. W samem sobie niema węzłów 
przyczynowych, niema konieczności, niema niewoli psychologicznej, tam skutek nie następuje po 
przyczynie, tam Ŝadne prawo nie włada. To my sami wymyślili śmy przyczyny, kolejność, 
mimobieŜność, względność, przymus, liczbę, prawo, wolność, powód, cel; kiedy zaś ten świat znaków 
jako samo w sobie rzeczom przypisujemy, w rzeczy mieszamy, poczynamy sobie jeszcze raz tak 
samo, jak poczynaliśmy zawsze, mianowicie mitologicznie. Niewolna wola jest mitologią w Ŝyciu 
rzeczywistem chódzi tylko o silnią i słabą wolę. - Jest to niemal zawsze oznaką, na czem mianowicie 
jemu samemu zbywa, gdy myśliciel we wszelkiej łączności przyczynowej i konieczności 
psychologicznej wyczuwa zaraz ni to przymus, potrzebę, konieczność ulegania, ucisk, niewole; rzecz 
to zdradziecka czuć w ten wlaśnie sposób, - zdradza się czlowiek. I wogóle, o ile spostrzeŜenia mnie 
nie mylą, "niewola woli jako problemat z dwóch wręcz przeciwległych stron rozwaŜania bywa, lecz 
zawsze w nader osobisty sposób: jedni nie chcą wyrzec się za Ŝadną cenę swej odpowiedzialności, 
wiary w siebie, praw osobistych do swej zasługi (do tej zaliczają się rasy próŜne -); inni naodwrót, 
Ŝadnej odpowiedzialności, Ŝadnej winy na siebie brać nie chcą i, z głębi jakiejś wnętrznej samo 
pogardy, radziby zepchnąć siebie samych gdziekolwiek. Ci ostatni, o ile piszą ksiąŜki, zwykli 
ujmować się dziś za zbrodniarzami; jakoweś socyalistyczne współczucie najulubieńszem jest ich 
przebraniem. Istotnie, zdumiewająco upiększa się fatalizm ludzi słabej woli, skoro umie zalecać siebie 
jako La religion dc la souffrance humaine: to jego dobry smak.  
  Jako staremu filologowi wybaczyć mi proszę, iŜ nie mogę powstrzymać się, od złośliwego wytykania 
palcem nieudolnych sztuczek interpretacyjnycti: jednakŜe owa prawidlowość przyrody, o której wy 
fizycy, z taką dumą mówicie, jak gdyby - istnieje jeno dzięki waszemu wykładaniu i lichej filologii,- 
bynajmniej zaś nie jest istotnym stanem rzeczy, nie jest tekstem, raczej jeno naiwnie humanitarnem 
nagięciem i wypaczeniem sensu, któremi demokratycznym instynktom nowoczesnej duszy czynicie 
zadość ! Wszędzie równość przed prawem - pod tym względem z przyrodą nie dzieje się inaczej ni 
odnas lepiej : sprytna myśl uboczna, w której tai się ponadto jeszcze gminna wrogość względem 
wszystkiego uprzywilejowanego i z siebie świetność swą czerpiącego, tudzieŜ wtóry i subtelniejszy 
ateizm. Ni dieu, ni maitre - oto, czego i wy chcecie: i dlatego wiwat prawo przyrody ! - nieprawdaŜ ? 
Atoli, jak powiedziano, jest to interpretacya nie tekst; i mógłby przyjść ktoś, co mając wręcz odmienne 
poglądy oraz sztukę interpretacyi, umiałby z tejŜe samej przyrody i ze względu na teŜ same zjawiska 
wyczytać właśnie tyrańsko bezwzględną i nieubłaganą przewagę uroszczeń mocy - jakiś interpretator, 
który bezwyjątkowość i bezwarunkowość wszelkiej woli mocy przedstawiłby wam w ten sposób, iŜ 
kaŜde niemal słowo, nawet słowo tyrania, wydałoby się - jako zbyt ludzkie - ostatecznie 
niepotrzebnem lub osłabiającą jeno i łagodzącą metaforą; a zakończyłby jednakŜe tem, iŜ 
utrzymywałby o tym świecie to samo, co wy utrzymujecie, mianowicie, Ŝe przebieg jego jest 
'konieczny i obliczalny, ale nie dlatego, poniewaŜ rządzą nim prawa, lecz Ŝe praw absolutnie niema, a 
kaŜda moc ostatnią swą konsekwencyę w kaźdem wysnuwa okamgnieniu. Dajmy na to, iŜ jest to takŜe 
tylko interpretacya - toć nie zaniedbalibyście uczynić tego zarzutu ? - no, to tem lepiej.  
  Cala psychologia dotychczasowa uwięzia na moralnych przesądach i obawach: nie odwaŜyła się 
sięgnąć w głąb. Pojąć ją jako morfologię oraz naukę o rozwoju woli mocy, jak ja pojmuję, - nikomu 
jeszcze na myśl nawet nie przyszło: o ile mianowicie się godzi to, co dotychczas napisano, uwaŜać za 
objaw tego, co dotychczas przemilczano. Potęga przesądów moralnych wtargnęła głęboko w świat 
najbardziej uduchowiony, pozornie najchłodniejszy i wszelkich załoŜeń próŜen - a wtargnęła, jak 
rozumie się samo przez się, szkodząc, wstrzymując, olśniewając, pacząc. Fizyo - psychologia 
właściwa walczyć musi z nieświadomymi oporami w sercu badacza, ma serce przeciwko sobie: nauka 
o wzajemnem uwarunkowaniu dobrych i zlych popędów, jako subtelniejsza immoralność, sprawia juŜ 
przykrość i odrazę krzepkiemu jeszcze i odwaŜnemu sumieniu, - zaś więcej jeszcze nauka, iŜ 
wszystkie dobre popędy ze złych wywieść się dają. Przypuśćmy atoli, iŜ ktoś uzna nawet afekty 
nienawiści, zazdrości, skąpstwa, Ŝądzy władania za afekty, warunkujące Ŝycie, jako coś, co w 
zbiorowem włodarstwie Ŝycia zasadniczo i istotnie znajdować się musi, a więc musi być jeszcze 
wzmoŜone, jeŜeli Ŝycie ma być jeszcze wzmoŜone, - ten na taki kierunek swych sądów ni to na 
morską będzie cierpiał chorobę. A jednak i ta hypoteza w przybliŜeniu nawet nie jest najprzykrzejsza i 



 

 

11 

11 

najniezwyklejsza w tej przeolbrzymiej, nieomal nowej jeszcze, niebezpiecznych poglądów dziedzinie : 
- i, w rzeczy samej, moŜnaby przytoczyć setki powodów, by kaŜdy, kto - moŜe, omijał ją z daleka. Z 
drugiej zaś strony : czyj okręt zaniosły juŜ tam fale, hej ! dalejŜe ! teraz mocno zacisnąć zęby ! 
rozewrzeć oczy ! krzepko ująć ster w dłonie ! - waŜąc Ŝeglugę w te strony, najeŜdŜamy wprost na 
morał, przyczem zgniatamy i miaŜdŜymy snadź własnej moralności szczątek, ale cóŜ po nas! Nigdy 
jeszcze głębszy świat poglądów nie otwierał się przed zuchwałymi podróŜnikami i awanturnikami: a 
psychologowi, który w ten sposób ofiarę czynie - nie jest to bynajmniej sacrificio del intelleto, wręcz 
przeciwnie! - w zamian co najmniej domagać się wolno, by psychologia została znów uznana za 
królowę nauk, na usługi której i do której przygotowaniem wszystkie inne są nauki. GdyŜ psychologia 
znów jest odtąd drogą do problematów zasadniczych. 
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  WOLNY DUCH  
    
  O sancta simplicitas! W jakiem Ŝe dziwnem uproszczeniu i fałszerstwie Ŝyje człowiek ! Nie moŜna 
dość się nadziwić temu, gdy na cud ten patrzeć nauczyło się wreszcie l JakŜe jasnem i wolnem i 
łatwem i prostem uczyniliśmy dokoła nas wszystko! jak potrafiliśmy zmysłom naszym puścić wodze 
co do wszystkiego powierzchownego, myślenie nasze boską wyposaŜyć Ŝądzą swawolnych skoków i 
pomyłek ! — jak od samego początku umieliśmy zachować sobie swą nieświadomość, by wprost 
niepojętą swobodą, nierozwagą, nieprzezornością, wielkodusznością, weselem rozkoszować się Ŝycia, 
by rozkoszować się Ŝyciem! I dopiero na tych juŜ utwierdzonych i granitowych nieświadomości 
węgłach wolno było dotychczasowej budować się wiedzy, wolno było woli wiedzy na podstawie o 
wiele potęŜniejszej dźwigać się woli, woli niewiedzy, niepewności, nieprawdziwości! Nie jako 
przeciwieństwo tejŜe, lecz — jako jej wysubtelnienie! JuŜcić język tu, jak gdzieindzicj, poza swą 
nieudolność wyniść snadź nie moŜe i dalej mówić będzie o przeciwieństwach, gdzie istnieją jeno 
stopnie oraz rozliczne stopniowania subtelności, juŜcić zakorzeniona tartufferya morału, co stała się 
obecnie nieodłączną naszą krwią i ciałem, nawet nam wiedzącym wypacza snadź w uściech słowa: tu i 
ówdzie my to pojmujem i śmiejemy się, Ŝe właśnie najlepsza jeszcze wiedza chce nas najsnadniej 
uwięzić w tym uproszczonym, sztucznym aŜ do rdzenia, pozmyślanym i pofałszowanym świecie, Ŝe i 
ona, chcąc - niechcąc, błąd takŜe miłuje, gdyŜ i ona takŜe, ta Ŝyjąca, miłuje Ŝycie!  
  Po tak wesołym wstępie niechaj powaŜne słowo nie przejdzie mimo uszu: zwrócone ono do 
najpowaŜniejszych. Miejcie się na baczności, filozofowie i przyjaciele poznania, i wystrzegajcie się 
męczeństwa l Cierpienia za prawdę! Nawet obrony własnej ! Odbiera to waszemu sumieniu całą jego 
niewinność oraz -subtelną neutralność, to was przeciw zarzutom i czerwonym chustom zapamiętałymi 
czyni, to ogłupia, zezwierzęca i zbydlęca, gdy w walce z niebezpieczeństwem, zelŜywością, 
podejrzliwością, wyświecaniem oraz jeszcze dotkliwszemi wrogości następstwami, musicie 
ostatecznie występować aŜ jako obrońcy prawdy na ziemi: — jak gdyby prawda była do tyła 
bezbronną i nieporadną istotą, by potrzebowała obrońców ! I to was właśnie, wy rycerze 
najsmutniejszej postaci, wy moi panowie, snujący po kątach pajęczynę ducha ! Toć ostatecznie dobrze 
wam wiadomo, iŜ zgoła chodzić o to nie powinno, czy to wy właśnie słuszność mieć będziecie, 
jakoteŜ, iŜ Ŝaden jeszcze, filozof nie miał dotychczas słuszności, i Ŝe cenniejsza rzetelność kryć się 
moŜe w kaŜdym drobnym pytajniku, który stawiacie po najwłaśniejszych słowach i ulubionych 
naukach (a przy sposobności po sobie samych), niźli we wszystkich uroczystych gestach i 
argumentach wobec oskarŜycieli i sądów! Usuńcie się raczej na bok ! Ukryjcie się ! A miejcie maskę 
oraz subtelność, by was brano za kogoś innego! Lub obawiano się nieco ! A nie zapominajcieŜ mi 
ogrójca, ze złotą kratą ogrójca! I miejcie ludzi wokół siebie, co są gdyby ogród, — lub ni to muzyka 
nad wodami o wieczornej porze, gdy dzień staje się juŜ wspomnieniem: — wybierzcie dobrą 
samotność, samotność lekką, swobodną, swawolną, co da wam takŜe prawo pozostać nawet w 
jakowemś znaczeniu jeszcze dobrymi l JakŜe jadowitym, jak chytrym, jak lichym czyni człowieka 
kaŜda długa wojna, której otwarcie prowadzić nie moŜna l Jak osobistym długa czyni trwoga, długie 
baczenie na nieprzyjaciół, na moŜliwych nieprzyjaciół! Ci odtrąceni przez społeczeństwo, ci wiecznie 
prześladowani, srodze szczuci, — oraz przymusowi pustelnicy w rodzaju Spinozów i Giordanów 
Brunów — stają się zawsze wkońcu, bodaj pod maską najwyŜszego uduchowienia i sami snadź o tem 
nie wiedząc, wyrafinowanie mściwymi trucicielami (rozgrzebmyŜ wreszcie podłoŜe etyki i teologii 
Spinozy!) — nie mówiąc juŜ o idyotyzmie moralnego oburzenia, które u filozofa niezawodną jest 
oznaką, iŜ filozoficzny humor go odbieŜał. W męczeństwie filozofa, w jego poświęceniu się za prawdę 
przejawia się, do jakiego stopnia był on agitatorem i komedyantem; w stosunku do niejednego 
filozofa, o ile był dotychczas przedmiotem jeno artystycznej ciekawości, moŜna juŜcić niebezpieczne 
zrozumieć byczenie, by ujrzeć go takŜe w stanie zwyrodnieniu (przedzierzgniętego w męczennika, w 
krzykacza ze sceny i trybuny). Mając atoli Ŝyczenie takie, trzeba jasno zdawać sobie sprawę, co 
mianowicie się zobaczy : — jeno krotochwilę satyryczny, jeno farsę epilogową, jeno nieustający 
dowód, iŜ właściwa długa tragedya ku końcowi się ma: o ile wyjdziemy z załoŜenia, iŜ kaŜda filozofia 
była w swem powstaniu długą tragedya.  
  KaŜdy wyborowy człowiek szuka instynktownie swego przebytku i ustronia, co go wybawia od 
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tłumu, od gawiedzi, od pospólstwa, gdzie, wyjątkiem z niej będąc, moźe zapomnieć o regule człowiek 
: — okrom tego jedynego wypadku, gdy jeszcze silniejszy instynkt prze go wprost ku tej regule, jako 
myśliciela w wielkiem i nadzwyczajnem znaczeniu. Kto przy zetknięciu z ludźmi nie mienił się 
niekiedy wszystkiemi barwami udręki, kto nie popielał i nie zieleniał ze wstrętu, odrazy, współczucia, 
zasępienia, osamotnienia, ten napewno nie jest człowiekiem szlachetniejszego smaku. Przypuśćmy 
atoli, iŜ nie bierze on całego tego brzemienia i przykrości dobrowolnie na siebie, Ŝe zawŜdy ich unika 
i, jak powiedziano, w swym przebytku cicho się skrywa i dumnie, no, to rzecz pewna: do poznania nie 
jest on stworzony ni przeznaczony. GdyŜ, jako taki pewnego dnia musiałby rzec sobie: bierz dyabli 
mój dobry smak! toć reguła więcej jest zajmująca niŜ wyjątek, — niźli ja, wyjątek! — i zstąpiłby w 
dół, przedewszystkiem w głąb. Studyowanie zwyczajnego człowieka, długie, powaŜne, zaś w tym celu 
wiele maskarad, przezwycięŜenia siebie samego, poufałości, złego towarzystwa — kaŜde towarzystwo 
jest złe okrom towarzystwa sobie równych — stanowi nieodzowny cząstkę Ŝywota kaŜdego filozofa, 
cząstkę snadź najnieprzyjemniejszą, najniewonniejszą, w rozczarowania najobfitszą. Kiedy atoli 
sprzyja mu szczęście, jak to szczęśliwemu dziecięciu poznania się godzi, spotyka odpowiednich 
skrócicieli i ułatwicieli swego zadania, — mam na myśli tak zwanych cyników, czyli ludzi, którzy po 
prostu uznają w sobie zwierzę, pospolitość, regułę, stoją zaś przytem na takim stopniu wraŜliwości i 
uduchowienia, iŜ czują potrzebę mówić wobec świadków o sobie i o równych sobie: — niekiedy 
tarzają się nawet w ksiąŜkach niby na własnym swym gnoju. Cynizm jest to jedyna forma, w której 
pospolite dusze tem zatrącają, co jest prawością; zaś człowiek wyŜszy przy kaŜdym grubszym i 
subtelniejszym cynizmie winien nadstawić uszu i za kaŜdym razem być zadowolonym, gdy 
bezwstydny sowizdrzał lub uczony satyr głos w obecności jego zabiorą. Bywają nawet wypadki, iŜ ze 
wstrętem oczarowanie się lączy: wtedy mianowicie, gdy takiego niedyskretnego kozia i małpę kaprys 
przyrody wyposaŜy geniuszem, jak abbe'go Galiani, najgłębszego, najbystrzejszego i snadź 
najbrudniejszego takŜe swego stulecia człowieka — był on o wiele głębszy od Woltera a co zatem 
idzie, o wiele więcej milczący. Częściej juŜ się zdarza, iŜ myśląca głowa na małpiem bywa osadzona 
ciele, niezwyczajnej bystrości rozum na pospolitej duszy, — pośród lekarzy mianowicie, oraz 
fizyologów morału wypadek to bynajmniej nierzadki. I gdzie jeno ktoś, nie gorycząc się, pogodnie 
raczej mówi o człowieku, jako o brzuchu z dwojakiemi potrzebami i o głowie z jedną; wszędy, gdzie 
ktoś głód tylko, popęd płciowy i próŜność zawsze widzi, szuka i chce widzieć, jak gdyby były 
jedynemi i wyłącznemi czynów ludzkich pobudkami; słowem, gdzie juŜ nie źle, lecz, licho mówi się o 
człowieku, — tam miłośnik poznania bacznie i pilnie nadsłuchiwać powinien, wogóle winien 
nadstawiać tam uszu, gdzie bez oburzenia się mówi. GdyŜ człowiek oburzony, i kto tylko siebie 
samego, (lub w zamian, czy to świat, czy bóstwo, czy społeczeństwo) własnymi swymi zębami 
rozdziera i kaleczy, ten stoi snadź, moralnie rzecz waŜąc, wyŜej od uśmiechniętego i zadowolonego ze 
siebie satyra, w kaŜdem utoli innem znuczeniu jest wypadkiem zwyklejszym, obojętniejszym, mniej 
pouczającym. I nikt nie kłamie tyle, co człowiek oburzony.  
  Trudna to rzecz, być zrozumianym: zwłaszcza jeśli się myśli i Ŝyje gangasrotogati, jedynie śród 
ludzi, którzy myślą i Ŝyją inaczej, mianowicie kurmagati, lub w najlepszym razie trybem Ŝaby 
mandeikagati — czyŜ nie czynię wszystkiego, by sam być do zrozumienia trudnym ? — i wypada juŜ 
być serdecznie wdzięcznym nawet za dobrą wolę, w niejakiej subtelności interpretacyi okazaną. Co się 
zaś tyczy dobrych przyjaciół, którzy są zawsze nazbyt wygodni i właśnie jako przyjaciele do wygody 
roszczą sobie prawo, to najlepiej przyznać im z góry do nieporozumień luz i arenę : — toć uśmiać się 
jeszcze moŜna; - lub calkiem ich się pozbyć, tych dobrych przyjaciół, — i takŜe śmiać się !  
  Najtrudniejszem do przeloŜenia z jednego języka na drugi jest tempo stylu tegoŜ języka: ile Ŝe ma on 
uzasadnienie w charakterze rasy, fizyologiczniej mówiąc, w zwyczajnem tempie jej przemiany 
materyi. Bywają w dobrej wierze tłómaczenia, które są niemal fałszerstwami, jako mimowolne 
spospolitowania oryginału, jedynie dlatego, iŜ nie udało się przełoŜyć jego dziarskiego i wesołego 
tempa, które ponosi i przesadza wszelkie niebezpieczeństwa w rzeczach i słowach. Niemiec do presto 
jest w swym języku niemal niezdolny; zatem, jak słusznie wnioskować się godzi, do wielu takŜe 
najkrotochwilniejszych i najzuchwalszych nuances wolnej, niezaleŜnej myśli. O ile z ciała i duszy jest 
mu obcy sowizdrzał i satyr, o tyle Arystofanesa i Petroniusza przełoŜyć on niezdolen. Wszelka 
stateczność, posuwistość, pompatyczność, wszystkie zawiłe i nudne rodzaje stylu w nieprzebranej u 
Niemców rozwinęły się rozmaitości, — niechaj mi wolno będzie zauwaŜyć, Ŝe nawet proza Goethego, 
wdzięcząca się i sztywna zarazem, bynajmniej nie tworzy wyjątku jako odzwierciedlenie dawnych 
dobrych czasów, do których naleŜy, i jako wyraz niemieckiego smaku z tej epoki, gdy istniał jeszcze 



 

 

14 

14 

smak niemiecki, rokokowym będący smakiem in moribus et artibus. Lessing jest wyjątkiem dzięki 
swej naturze aktorskiej, co wiele rozumiała i wiele ogarniała: niedarmo przekładał Bayle'a i pierzchał 
chętnie w pobliŜe Diderota i Woltera, a jeszcze chętniej między komedyopisarzy rzymskich : — 
Lessing i w tempie lubił wolnomyślność, ucieczkę z Niemiec. Lecz mógłŜeby niemiecki fizyk, bodaj 
nawet w prozie takiego Lessinga, naśladować tempo Macchiavell'a, który w swym Principe kaŜe nam 
oddechać suchem subtelnem powietrzem florenckiem i pohamować się nie moŜe, by o 
najpowaŜniejszych sprawach nie rozprawiać w nieokiełznanem allegrissimo; nie bez złośliwego snadź 
poczucia artysty, na jaką sprzeczność się waŜy, — myśli, długie, cięŜkie, surowe, groźne, tempo zaś 
cwału i przewybornego przeswawolnego humoru. A dopiero któŜby się odwaŜył na niemiecki 
przekład Petroniusza, co w wyŜszym stopniu, niźli którykolwiek dotychczasowy wielki muzyk, w 
pomysłach, powiedzeniach, słowach mistrzem był presta : i cóŜ ostatecznie znaczą wszystkie kałuŜe 
chorego lichego świata, -staroŜytnego bodaj świata, gdy się ma, jak on, stopy wichru, wiew jego i 
tchnienie, wyzwalające szyderstwo wichru, co wszystko uzdrawia, zniewalając wszystko do biegu! Co 
zaś dotyczy Arystofanesa, tego opromieniającego, koronującego ducha, dla którego przebacza się 
całemu światu helleńskiemu, iŜ istniał ongi, oczywiście, jeśli zrozumiało się do głębi, jak w nim 
wszystko potrzebowało przebaczenia i opromienienia: — to nie znam niczego, coby mnie pogrąŜyło w 
głębszą zadumę nad skrytością i sfinksowością natury Platona, niźli ów szczęśliwie zachowany petit 
fait: iŜ pod poduszką łoŜa, na którem umarł, nie znaleziono Ŝadnej biblii, nic egipskiego, 
pitagorejskiego, platońskiego — lecz Arystofanesa. JakŜeby nawet Plato podołał Ŝyciu —greckiemu 
Ŝyciu, któremu przeczył, — bez Arystofanesa !  
  Być niezaleŜnym, to rzecz najnieliczniejszych: — jest to przywilej silnych. Kto zaś porywa się. na to, 
mając najsłuszniejsze bodaj prawo, lecz nie będąc zmuszonym do tego, ten dowodzi, iŜ jest 
prawdopodobnie nie tylko silny, lecz aŜ do szaleństwa zuchwały. Wchodzi w labirynt, stysiąckrotnia 
niebezpieczeństwa, w które Ŝycie juŜ samo przez się obfituje; nie najpośledniejsze z nich to, iŜ nie 
dojrzy oko niczyje, jak i gdzie się zabłąka, wysamotni i przez jakiego jaskiniowego minotaura 
sumienia na ćwierci rozdarty zostanie. Kiedy zaś człowiek taki ginie, dzieje się to tak daleko od 
zrozumienia ludzkiego, iŜ nikt tego nie czuje, nikt z nim nie współczuje : — a on powrócić juŜ nie 
moŜe! do współczucia ludzkiego wrócić nie moŜe juŜ !  
  Najszczytniejsze poglądy nasze muszą — i winny ! — brzmieć jak szaleństwa, zaleŜnie od 
okoliczności, jak występki, gdy w niedozwolony obiją się sposób o uszy ludzi, do nich 
niestworzonych i nieprzeznaczonych. Egzoteryczność i esoteryczność, jak to rozróŜniano ongi śród 
filozofów, u Indów jak u Greków, Persów i Muzułmanów, słowom wszędzie, gdzie istniała wiara w 
hierarchię dostojeństwa, nie zaś w równość i równe prawa, — pojęcia te nie tylko tem wyodrębniają 
się od siebie, iŜ egzoteryk stoi na zewnątrz i od zewnątrz nie zaś od wewnątrz, widzi, ocenia, mierzy i 
sądzi : istotniejszem jest to, Ŝe widzi rzeczy od dołu ku górze, — esoteryk natomiast z góry na dół! 
Istnieją wyŜyny ducha, z których tragedya nawet przestaje wydawać się tragiczną; i gdyby się dało 
zespolić w jedno wszystek ból świata, to któŜ śmiałby, orzec, czy koniecznem widoku tego 
następstwem byłoby współczucie, a tem samem zdwojenie bólu ?... Co dla wyŜszej odmiany 
człowieka bywa poŜywieniem lub pokrzepieniem, to dla całkiem odrębnej i pośledniejszej odmiany 
jest niemal trucizną. Cnoty pospolitego człowieka równałyby się snadź u filozofa występkowi i 
słabości; być moŜe, iŜ człowiek wysoce rozwinięty, o ile uległby zwyrodnieniu i znikczemnieniu, 
dopiero tą drogą osiągnąłby właściwości, które w świecie bardziej poziomym, dokąd by się stoczył, 
budziłby dlań odtąd cześć gdyby dla jakiegoś świętego. Bywają ksiąŜki, które dla duszy i zdrowia 
wręcz odmienną posiadają wartość, zaleŜnie od tego, czy działają na duszę pospolitszą, na 
pośledniejszą energię Ŝyciową, czy teŜ na szczytniejszą i moŜniejszą : w pierwszym razie są to ksiąŜki 
niebezpieczne, podrywające, rozkładające, w drugim zaś, okrzyki herolda, co najwaleczniejszych 
nawoływają do męstwa. KsiąŜki, które cały świat czyta, są to zawsze cuchnące ksiąŜki: przywarł do 
nich wyziew maluczkich ludzi. Gdzie lud je i pije, nawet gdzie uwielbia, tam cuchnąć zwykło. Nie 
naleŜy bywać w świątyniach, jeśli chce się czystem oddechać powietrzem.  
  Za młodu czci się i gardzi, nie znając jeszcze owej sztuki nuance'owania, która stanowi najcenniejszy 
nabytek Ŝycia, i zasłuŜenie srogo pokutować trzeba, iŜ swem tak i nie napastowało się w ten sposób 
rzeczy i ludzi. Wszystko tak się składa, by najgorszy ze smaków, smak bezwzględności został 
okrutnie wydrwiony i naduŜyty, aŜ człowiek się nauczy kłaść nieco sztuki w swe uczucia i przy 
pomocy sztuczności próbować raczej szczęścia: jak to Czynią prawdziwi artyści Ŝycia. Właściwa 
młodości porywczość i pokora nie zazna snadź spokoju, dopóki nie pofałszuje tak rzeczy i ludzi, aŜ 
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nad nimi napastwić się moŜe: — młodość sama przez się jest czemś obłędnem i zwodniczem. Później, 
gdy młoda dusza, rozczarowań udręczona nadmiarem, zwróci się wreszcie podejrzliwie przeciwko 
sobie samej, wciąŜ jeszcze gorąca i zapamiętała, nawet w swej podejrzliwości i rozterce sumienia : 
jakŜeŜ miota się w gniewie, jak niecierpliwie szarpie siebie samą, jak mści się za swe" długie 
zaślepienie, jak gdyby dobrowolną było ono ślepotą! W tym okresie przejściowym karze się siebie 
samego nieufnością względem swego uczucia; zachwyty swe udręcza się wątpieniem, nawet w 
spokoju sumienia wyczuwa się niebezpieczeństwo i ni to świadome przyciszenie i wyczerpanie 
subtelniejszej prawości; a przedewszystkiem staje się zasadniczo po stronie przeciwników 
młodości.— Minie lat dziesięć : i przychodzi się do przekonania, Ŝe i to wszystko było jeszcze — 
młodością !  
  W najdłuŜszym dziejów ludzkich okresie - przedhistorycznym zwie go się okresem — o wartości 
dodatniej lub ujemnej jakiegoś czynu wnioskowano z jego skutków: czynu samego w sobie równie 
dobrze jak jego pochodzenia nie brano przytem pod rozwagę, lecz mniej więcej, jak po dziś dzień 
jeszcze odznaczenie lub hańba przechodzi w Chinach z dziecka na rodziców, tak samo wstecz 
działająca siłą powodzenia lub niepowodzenia powodowała człowiekiem, iŜ myślał o jakimś czynie 
źle lub dobrze. Nazwijmy ten okres przedmoralnym ludzkości okresem: imperatyw poznaj siebie 
samego! podówczas był jeszcze nieznany. W ostatnich natomiast lat dzie sięciu tysiącach na kilku 
wielkich połaciach ziemi doszło zwolna do tego, iŜ juŜ nie skutki lecz pochodzenie czynu jęło 
rozstrzygać o jego wartości : wielkie w całości zdarzenie, znamienite wysubtelnie nie miary i wzroku, 
nieświadome oddziaływanie panowania wartości arystokratycznych oraz wiary w pochodzenie, 
oznaka okresu, który w ściślejszem znaczeniu nazwać by moŜna okresem moralnym: dokonano tem 
pierwszej próby poznania siebie samego. Zamiast następstw, pochodzenie: co za odwrócenie 
perspektywy! I niewątpliwie dopiero po długich walkach i wahaniach osiągnięte odwrócenie ! 
Rozpanoszył się, co prawda, skutkiem tego właśnie fatalny nowy przesąd, osobliwsza interpretacyi 
ciasnota : pochodzenie czynu interpretowano z największą pewnością jako pochodzenie z zamiaru, 
uwierzono jednomyślnie, iŜ wartość czynu polega na wartości jego zamiaru. Zamiar jako całkowite 
pochodzenie oraz uprzednie dzieje czynu : pod brzemieniem przesądu tego do najnowszych nieomal 
czasów moralnie chwalono, ganiono, wyrokowano, a i filozofowano takŜe na ziemi. Nie zachodziz 
atoli dziś potrzeba, byśmy się porozumieli ponownie co do odwrócenia oraz zasadni czego wartości 
przesunięcia, dzięki ponownemu samoopamiętaniu i pogłębieniu się człowieka, - nie stoimyŜ u progu 
nowego okresu, który najpierw jako pozamoralny negatywnie określić by naleŜało: dziś gdy, śród nas 
immoralistów przynajmniej, budzi się podejrzenie, iŜ rozstrzygająca wartość jakiegoś czynu na tem 
właśnie polega, co w nim niezamierzone, i Ŝe cała rozmyślność tegoŜ, wszystko, co w nim widzianem, 
wiedzianem, świadomem, być moŜe, naleŜy jeszcze do jego powierzchni i naskórka, — który, jak 
kaŜdy naskórek, coś niecoś zdradza, lecz jeszcze więcej ukrywa? Słowem, mniemamy, iŜ zamiar jest 
tylko znakiem i objawem, potrzebującym dopiero wytłómaczenia, przytem znakiem, który za wiele, a 
więc sam przez się nic prawie nie oznacza, — Ŝe morał w dotychczasowem znaczeniu, czyli morał 
zamiarów, był snadź przesądem, przedwczesnością, przedwstępnością, rzeczą mniej więcej tej samej 
wagi co astrologia i alchemia, w kaŜdym atoli razie czemś, co przezwycięŜyć potrzeba. 
PrzezwycięŜenie morału, w pewnem rozumieniu nawet samo - przezwycięŜenie morału : niechaj to 
będzie nazwaniem dla owej długiej tajemnej pracy, zachowanej dla najsubtelniejszych i 
najrzetelniejszych, a i najzłośliwszych takŜe sumień dzisiejszych jako dla Ŝywych kamieni 
probierczych duszy.  
  Niema rady: trzeba uczucia oddania się, poświęcenia się dla bliźnich, cały morał zaparcia się siebie 
samego pociągnąć bezlitośnie do odpowiedzialności i zapozwać przed sąd: tak samo estetykę 
bezinteresownego poglądu, którą usprawiedliwiać się zwykło dokonywające się obecnie 
zniewieścienie sztuki. Za wiele jest czaru i słodyczy w owych uczuciach to dla innych, to nie dla mnie, 
by nie zachodziła potrzeba, stać się w tym względzie podwójnie nieufnym i nie zapytać : nie sąŜ to 
snadź — wabiki ? — IŜ się podobają - temu, kto je posiada, oraz temu, kto ich owoce poŜywa, a takŜe 
obojętnemu widzowi, bynajmniej nie jest to jeszcze argumentem na ich poparcie, raczej nawoływa 
właśnie do przezorności. BądźmyŜ tedy przezorni!  
  Bez względu na stanowisko, jakie zajmie się dziś we filozofii: z kaŜdej rozpatrywana strony 
omylność świata, w którym domniemanie Ŝyjemy, jest rzeczą najpewniejszą i najniewzruszeńszą, na 
jaką stać jeszcze oko nasze: — znajdujemy dowody za dowodami na to, które nęcą nas do 
przypuszczeń o omylnej zasadzie w istocie rzeczy. Kto wszakŜe samo myślenie nasze, a więc ducha za 
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fałszywość świata odpowiedzialnością obarcza — chwalebny wybieg, którym się posługuje kaŜdy 
świadomy lub nieświadomy advocatus dei — ; czyjem zdaniem świat ten wraz z przestrzenią, czasem, 
kształtem i ruchem tlómaczono fałszywie: ten ma chyba niezła sposobność sam stać się wreszcie 
względem wszelkiego myślenia nieufnym: nie płatałoŜ nam ono dotychczas najkapitalniejszych figlów 
? i jakaŜ jest rękojmia, iŜ nie będzie nadal postępowalo tak samo, jak postępowało dotychczas zawsze 
? Mówiąc powaŜnie : niewinność myślicieli ma w sobie coś wzruszającego i czcią napawającego, 
dzięki czemu dziś jeszcze zanoszą oni do świadomości prośby, aby rzetelne dawała im odpowiedzi: 
naprzyklad na pytanie, czy jest realna, lub dlaczego tak stanowczo nie chce mieć nic wspólnego z 
światem zewnętrznym, oraz mu tym podobne. Wiara w bezpośrednie pewniki jest moralną 
naiwnością, zaszczyt nam filozofom przynoszącą : jednakŜe powinniśmy być juŜ wreszcie nie tylko 
moralnymi ludźmi! Poza morałem, wiara owa jest niedorzecznością, która nam zgoła nie przynosi 
zaszczytu ! Niechaj wiecznie czujna nieufność uchodzi sobie w Ŝyciu towarzyskiem za oznakę złego 
charakteru i niechaj tem samem do nieroztropności się zalicza : tu, między nami, poza rubieŜą 
towarzyskiego świata oraz jego twierdzeń i przeczeń — cóŜ nam przeszkadza zaprzeć się roztropności 
i rzec : toć filozof ma właśnie prawo do złego charakteru, jako istota, któnj dotychczas najsnadniej 
zawsze okpiwano na ziemi, — dziś jest on zobowiązany do nieufności, dziś winien zezować złośliwie 
z wszelkich podejrzeń otchłani. śem w Ŝart obrócił tę posępną maszkarę, wybaczyć mi proszę: gdyŜ ja 
to właśnie nauczyłem się oddawna inaczej myśleć, inaczej oceniać oszukiwanie, oraz co to znaczy być 
oszukiwanym, i conajmniej parę szturchańców mam w pogotowiu dla ślepej pasyi, w jaką filozofowie 
wpadają na myśl, iŜ oszukanymi być mogą. DlaczcgoŜby nie? Jest to tylko moralny przesad, iŜ prawda 
więcej jest warta niŜ. złudzenie; jest to nawet najgorzej uzasadnione przypuszczenie, jakie istnieje na 
świecie. Wyznajmyź przed sobą tyle: iŜ zgolą nie istniałoby Ŝycie, gdyby nie było perspektywicznych 
ocen i pozorności; i gdybyśmy z cnotliwym zapałem i bezmyślnością niektórych filozofów zechcieli 
usunąć całkiem świat pozorny, no, dajmy na to, iŜ dokazalibyście tego, — to conajmniej i z waszej 
prawdy nie ocalałoby nic ! Niedość - Ŝe przyjąć stopnie pozorności oraz ni to jaśniejsze i ciemniejsze 
cienie i zasadnicze tony pozoru, — rozmaite valeurs, mówiąc językiem malarzy? CzemuŜby świat, 
który nas obchodzi, nie mógł być fikcyą ? Gdy zaś kto zagadnie: aleŜ do fikcyi potrzeba sprawcy? — 
nie moŜnaŜ odrzec mu po prostu: Dlaczego? CzyŜ to potrzeba nie wchodzi snadź w zakres fikcyi? 
CzyŜ niewolno względem podmiotu oraz względem orzeczenia i przedmiotu być nieco ironicznym ? 
CzyŜ filozof nie powinien wznieść się ponad wiarę w gramatykę? Cześć guwernantkom : ale czyŜ nie 
czas, by filozofia wyrzekła się wiary guwernantek ?  
  Oh, Wolterze l Oh, humanitarności ! Oh, idyotyzmie! Z prawdą, z szukaniem prawdy dzieje się coś 
dziwnego; i gdy człowiek poczyna sobie przytem nazbyt po ludzku — il ne cherche le vrai que pour 
faire le bien — idę o zakład, Ŝe nic nie znajdzie !  
  Przypuśćmy, iŜ nie mamy Ŝadnych innych realnych danych okrom naszego świata Ŝądz i 
namiętności, Ŝe do Ŝadnej innej rzeczywistości znijść czy wznieść się nie moŜemy niźli do realności 
popędów naszych — gdyŜ myślenie jest tylko wzajemnym stosunkiem tych popędów — : niewolnoŜ 
zatem spróbować i pytania postawić, czy nie wystarczają owe dane, by na podstawie im podobnych 
dojść do zrozumienia takŜe tak zwanego mechanistycznego (czyli materyalnego) świata? Nie chodzi 
mi tu o zrozumienie świata w znaczeniu złudy, pozoru, wyobraŜenia (w znaczeniu berkeley'owskiem i 
schopenhauerowskiem), lecz jako czegoś, co nie ustępuje w realności samemuŜ afektowi naszemu, — 
jako pierwotniejszej świata afektów formy, w której, zwarte w potęŜną jedność, znajduje się jeszcze to 
wszystko, co w procesie organicznym następnie się rozgałęzia i wykształca (a takŜe, rzecz prosta, 
wydelikaca i osłabia), jako jakiejś odmiany Ŝycia popędowego, w którem wszystkie funkcye 
organiczne wraz z samoregulacyą, asymilacyą, odŜywianiem, wydzielaniem, przemianą materyi 
wzajem kojarzą się jeszcze syntetycznie, — jako jakieś praformy Ŝycia. Ostatecznie próba tą nie tylko 
jest dozwolona: w imię sumienności metody jest ona nakazana. Nie przyjmować kilku rodzajów 
przyczynowości, dopóki usiłowań, by obyć się wyłącznie jednym, do ostatecznych nie doprowadzi się 
kresów (do niedorzeczności, jeśli tak rzec przystoi): oto morał metody, której dziś pominąć, nie 
moŜna; — wynika, to z jej definicyi, jakby się wyraził matematyk. Ostatecznie chodzi o to, czy 
uznajemy istotnie wolę jako coś działającego, czy wierzymy w przyczynowość woli: jeśli tak — a w 
istocie rzeczy wiara ta jest wlaśnie naszą wiarą w przyczynowość samą —, to musimy próbować, by 
przyczynowość woli przyjąć hypotetycznie jako przyczynowość jedyną. Wola moŜe oczywiście 
oddziaływać tylko na wolę — nie zaś na materyę (nie na nerwy naprzyklad — ): słowem, trzeba 
odwaŜyć się, na hypotezę, czy wszędzie, gdzie rozpoznajemy działania, nie oddziaływa wola na wolę 
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— i czy wszelki przejaw mechaniczny, o ile działa w nim jakaś siła, nie jest właśnie siłą woli, 
skutkiem woli. Przypuśćmy wreszcie, iŜby się powiodło ogół naszego Ŝycia popedowego wyjaśnić 
jako ukształtowanie i rozgałęzienie jednej zasadniczej formy woli — mianowicie woli mocy, jak moje 
głosi twierdzenie — ; przypuśćmy dalej, iŜ wszystkie funkcye organiczne dałoby się sprowadzić do 
tejŜe woli mocy i Ŝe znalazłoby się w ntej takŜe rozwiązanie problematu płodzenia i odŜywiania — 
jest to jeden problemat, — to uzyskałoby się przez to prawo do jednoznacznego określenia wszelkiej 
siły działającej, do nazwania jej: wolą mocy. Świat widziany od wewnątrz, świat określany i 
oznaczany ze względu na swój charakter inteligibilny — świat ten byłby właśnie wolą mocy i ponadto 
niczem.  
   Jakto ? Nie znaczyŜ to, mówiąc popularnie : Bóg obalony, dyabeł zaś nie —? Wręcz przeciwnie! 
Wręcz przeciwnie, przyjaciele moi ! I, do dyabła, któŜ was zmusza mówić popularnie !  
  Jak to niedawno jeszcze, w pełnej nowszych czasów jasności, miało miejsce z rewolucyą francuską, z 
tą okropną i, z pobliŜa sądząc, zbyteczną krotochwilą, pod którą jednakŜe szlachetni i marzycielscy 
widzowie z całej Europy tak długo i tak namiętnie podkładali z daleka własne swe oburzenia i 
zachwyty, aŜ tekst zanikł pod interpretacyą: tak samo jakaś szlachetna potomność mogłaby jeszcze niŜ 
niezrozumieć całej ubiegłej przeszłości i snadź skutkiem tej pomyłki widok jej dopiero znośnym 
uczynić. A raczej: czy to juŜ się nie stało ? nie byliźeśmy sami — tą szlachetną potomnością ? I czyŜ 
to teraz właśnie, o ile zdajemy sobie z tego sprawę, — nie przeminęło juŜ ?  
  Nikt nauki jakiejś jedynie przeto, iŜ uszczęśliwia lub cnotliwym czyni, nie uzna tak łacno za 
prawdziwą: z wyjątkiem snadź lubych idealistów, zachwycających się dobrem, prawdą, pięknem i 
stawy swe zarybiających bez wyboru wszystkimi rodzajami pstrych, niemrawych i dobrodusznych 
zachcianek. Szczęście i cnota argumentami nie są zgoła. Zapomina się wszakŜe łacno, nawet po 
stronie umysłów rozwaŜniejszych, iŜ psucie i unieszczęśliwianie równieŜ przeciw - argumentami nie 
są. Coś prawdziwem być winno: chociaŜby było zarazem w najwyŜszym stopniu szkodliwe i 
niebezpieczne; ba, mogłoby to stanowić nawet zasadniczą właściwość bytu, iŜ doskonale poznanie 
niosłoby zagładę temu, ktoby je posiadł, przeto o dzielności jakiegoś ducha wnioskowałoby się z tego, 
ile prawdy znieść on jeszcze moŜe, mówiąc wyraźniej, do jakiego stopnia naleŜałoby mu ją 
rozcieńczyć, osłodzić, przysłonić, przytłumić, pofalszować. To pewna, iŜ do odkrycia niektórych 
części prawdy źli i nieszczęśliwi w korzystniejszych znajdują się warunkach i większe posiadają 
prawdopodobieństwo powodzenia; nie mówiąc juŜ o złych, którzy są szczęśliwi, — species, 
przemilczana przez moralistów. Być moŜe, iŜ srogość i podstęp sprzyjają więcej powstaniu 
krzepkiego, niezaleŜnego ducha i filozofa, niŜli owa miękka, delikatna, potulna dobroć i sztuka 
lekkiego brania, którą się ceni u uczonego i ceni się słusznie. O ile się wyjdzie z załoŜenia, o którem 
juŜ wspomniano, iŜ pojęcia filozof nie zacieśnia się do filozofa piszącego ksiąŜki — lub nawet swą 
filozofię zamykającego w ksiąŜkach ! Stendhal obrazu wolnomyślnego filozofa dopełnia jeszcze 
rysem, którego gwoli smakowi niemieckiemu podkreślić nie zaniedbam : — gdyŜ z niemieckim nie 
zgadza się on smakiem. Pour etre bon philosophe, powiada ostatni ten wielki psycholog, il faut etre 
sec, clair, sans illusion. Un banquier, qui a fait fortune, a une, partie du caractere requis pour faire des 
decouvertes en philosophie, ć est a - dire pour voir clair dans ce qui est.  
  Wszystko, co głębokie, lubi maskę; rzeczy zaś najgłębsze nienawjdzą nawet obrazu i przypowieści. 
Nie byłoŜby przeciwieństwo właściwem dopiero przebraniem, pod którem skrywałby się wstyd 
jakiegoś boga ? Zagadkowe pytanie: byłoby dziwnem, gdyby który z mistyków nie potrącił juŜ gdzieś 
zuchwale o nie. Bywają zdarzenia tak dalece subtelne, iŜ najlepiej zagrześć je dla niepoznaki pod 
grubiaństwem jakiem; bywają objawy miłości i rozkiełznanej wspaniałomyślności, po których nie 
pozostaje nic innego, jak wziąć kij i wygrzmocić widza: mąci się tem pamięć jego. Niejeden umie 
znęcać i pastwić się nad własną swą pamięcią, by bodaj na tym jednym wywrzeć swą zemstę świadku: 
— wstyd jest pomysłowy. Nie najgorsze to rzeczy, których wstydzimy się najbardziej: nie tylko złość 
tai się za maską, — ileŜ to dobroci bywa w podstępie ! Mógłbym wyobrazić sobie człowieka, który, 
mając do ukrycia coś drogocennego i delikatnego, toczyłby się przez Ŝycie gruby i krągły, gdyby stary 
pozieleniały cięŜko kowany antał z winem : tak chciałaby subtelność jego wstydu. Człowieka o 
głębokim wstydzie spotykają takŜe jego przeznaczenia oraz subtelne przejrzenia na drogach mało 
komu dostępnych, o istnieniu których jego najbliŜsi i najzaufańsi nic wiedzieć niepowinni : groza jego 
Ŝycia tajna jest ich oczom i zarówno jego znów odzyskana równowaga Ŝyciowa. Taki człowiek skryty, 
który instynktownie posługuje się mową gwoli milczeniu i przemilczaniu i niewyczerpany jest w 
wybiegach przed zwierzeniami, chce i wymaga tego, by w głowach i sercach przyjaciół zamiast niego 
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samego tułała się jego maska; a jeŜeli nawet tego nie chce, to jednak otworzą mu się pewnego dnia 
oczy, iŜ mimo wszystko maska jego istnieje tamŜe, — i Ŝe tak jest dobrze. KaŜdemu głębokiemu 
duchowi potrzeba maski: co więcej, dokoła kaŜdego głębokiego ducha tworzy się nieustannie maska, 
dzięki zawsze fałszywemu, mianowicie płytkiemu tłómaczeniu kaŜdego słowa, kaŜdego postępku, 
kaŜdego jego znaku Ŝycia.  
  NaleŜy doświadczać siebie samego, czy jest się przeznaczonym do niezaleŜności i rozkazywania; i to 
we właściwej porze. Nie trzeba swym próbom schodzić z drogi, acz są one najniebezpieczniejszą 
snadź igraszką, w jaką wdać się moŜna, i ostatecznie jeno próbami dokonywanemi wobec nas samych 
jako świadków, nie zaś przed Ŝadnym innym sędzią. Nie przywiązywać się do Ŝadnego człowieka: 
chociaŜby najmilszego, — kaŜdy człowiek jest więzieniem i cieśnią. Nie przywiązywać się do 
ojczyzny : chociaŜby najnieszczęśliwszej i najbardziej pomocy potrzebującej, — nie tak juŜ cięŜko 
oderwać się sercem od ojczyzny zwycięskiej. Nie przywiązywać się do Ŝadnego współczucia: 
chociaŜby ogarniało człowieka wyŜszego, w którego niezwyczajną beznadziejność i mękę 
przypadkiem zajrzeć nam dano. Nie przywiązywać się do Ŝadnej wiedzy: chociaŜby kusiła 
najdrogocenniejszymi, pozornie dla nas właśnie nagromadzonymi skarbami. Nie przywiązywać się do 
wyzwolenia swojego, do owej rozkosznej dali i obczyzny ptaka, co coraz dalej wzlata, by coraz więcej 
widzieć pod sobą: — niebezpieczeństwo latającego. Nie przywiązywać się do własnych cnót, całości 
swej nie składać w ofierze jakowejś swej cząstce, naprzykład gościnności swojej: najgroźniejsze to 
niebezpieczeństwo dusz wyszczytnionych i bogatych, które szafarzą sobą rozrzutnie, obojętnie niemal, 
i szczodrości swej cnotę posuwają aŜ do występku. Trzeba umieć zachować siebie: oto najtrudniejsza 
niezaleŜności próba.  
  Wylania się nowy rodzaj filozofów : powaŜam się niezbyt bezpiecznem ochrzcić ich mianem. O ile 
ich odgaduję, o ile odgadnąć się dają — gdyŜ jest to ich znamieniem, iŜ do pewnego stopnia chcą 
pozostać zagadkami, — rościliby snadź sobie ci filozofowie przyszłości prawo, a moŜe takŜe 
bezprawie do tego, by zwano ich kusicielami. Ostatecznie, nawet to miano jest jeno zakusem, a jeśli 
kto woli, pokuszeniem.  
  CzyŜ są nowymi przyjaciółmi prawdy, ci nadchodzący filozofowie ? Nader prawdopodobnie : gdyŜ 
wszyscy filozofowie lubili dotychczas swe prawdy. To jednakŜe pewna, iŜ nie będą oni dogmatykami. 
Byłoby to wbrew ich dumie, a takŜe wbrew smakowi, gdyby ich prawda dla byle kogo miała być 
prawdą : acz było to dotychczas tajnem Ŝyczeniem i ubocznym sensem wszystkich dąŜeń 
dogmatycznych. Mój sąd jest moim sądem: kto inny niełacno ma do niego prawo — rzecze snadź taki 
filozof przyszłości. Trzeba się otrząsnąć ze złego smaku, by zgadzać się z wieloma. Dobro juŜ nie jest 
dobre, gdy przejdzie w usta sąsiada. A dopieroŜ dobro wspólne jakŜeby istnieć mogło! Słowo to 
przeczy sobie samemu: co wspólnem być moŜe, to zawsze niewiele warto. Ostatecznie musi być tak, 
jak jest, jak było zawsze: rzeczy wielkie zachowano dla wielkich, bezdnie dla głębokich, pieściwości i 
drŜenia dla subtelnych, zaś, ogółem i zwięźle, wszystko niezwyczajne dla niezwyczajnych.  
  Mam li po tem wszystkiem nadmieniać jeszcze osobno, iŜ wolnymi będą takŜe, bardzo wolnymi 
duchami ci filozofowie przyszłości, — i nie tylko wolnymi duchami, lecz napewno takŜe czemś 
więcej, czemś groźniejszem, większem i zasadniczo innem, co niepoznawanem i za co innego branem 
być nie chce ? Lecz, mówiąc to, w równym niemal stopniu względem nich samych, jak względem nas, 
heroldów ich i zwiastunów, nas wolnych duchów ! poczuwam się do powinności rozwiać wokół nas 
wszystkich stary głupi przesąd i nieporozumienie, co, gdyby mgła jaka, mąciły juŜ z dawien dawna 
przeźrocz pojęcia wolnego ducha. We wszystkich krajach europejskich, a takŜe w Ameryce, istnieje 
obecnie coś, co miana tego naduŜywa, nader ciasny, niewolny, w łańcuchy zakuty rodzaj duchów, 
które chcą mniej więcej tego, co wręcz jest przeciwne zamiarom i instynktom naszym, — nie 
wspominając juŜ o tem, iŜ względem owych nadchodzących filozofów dopieroŜ będą istnemi 
zamknionemi oknami i zapartemi wrotami l Słowem, do niwelatortłw naleŜą, niestety, te rzekome 
wolne duchy — są bowiem wymownymi i bazgrzącymi sprawnie piórem niewolnikami 
demokratycznego smaku tudzieŜ swych nowoczesnych idej : pospołu ludzie próŜni samotności, 
własnej próŜni samotności, niemrawi poczciwcy, którym odwagi ni szanowności odmówić nie moŜna, 
jeno iŜ są tacy. niewolni i do śmieszności powierzchowni, przedewszystkiem dla swej zasadniczej 
skłonności, by w dotychczasowym ustroju dawnego społeczeństwa dopatrywać się poniekąd 
przyczyny wszystkiej niedoli i niepowodzeń ludzkich : przyczem oczywiście wywraca się prawdę na 
nice ! Powszechna szczęśliwość trzody na zielonych pastwiskach, z zapewnieniem, bezpieczeństwem, 
wygoda, ulŜeniem Ŝycia dla kaŜdego : oto, co wszystkiemi siłami osiągnąć by radzi; obie ich do 



 

 

19 

19 

przesytu powtarzane pieśni i nauki brzmią: równość praw oraz współczucie dla wszystkiego 
cierpiącego, — zaś cierpienie samo uwaŜają za coś, co precz usunąć naleŜy. My od nich róŜni, 
przejrzawszy okiem i sumieniem zagadnienie, gdzie i jak roślina człowiek pieniła się dotychczas 
najbujniej, mniemamy, Ŝe kaŜdorazowo miało to miejsce w wręcz odmiennych warunkach, Ŝe gwoli 
temu groza jego połoŜenia wzmódz się dopiero musiała przeolbrzymio, jego wynalazczość i 
zmyślność (duch jego —) pod długotrwałym naciskiem i przymusem się rozzuchwalić i wysubtelnić, 
zaś jego wola Ŝyciowa aŜ do bezwzględnej wydźwignąć się woli mocy : — mniemamy, iŜ srogosć, 
przemoc, niewolnictwo, niebezpieczeństwo w sercu i na ulicy, skrytość, stoicyzm, kusicielstwo oraz 
dyabelstwo wszelkiego rodzaju, Ŝe wszystko źle, straszliwe, drapieŜne i węŜowe w duszy ludzkiej 
równie dobrze słuŜy do wywyŜszenia species czlowiek, jak tegoŜ przeciwieństwo: — mówiąc tylko 
tyle, nie wypowiadamy się. nawet w zupełności, lecz w sio wach naszych i milczeniu naszem po tej 
wszelako stajemy stronie, na przeciwległym biegunie wszelkich nowoczesnych idej i zachcianek stada 
ludzkiego : jako jego antypodzi zapewne ? CóŜ w tem dziwnego, Ŝe my wolne duchy niezbyt zwierzać 
się lubimy ? Ŝe z niejednego objawić nie chcemy względu, z czego duch wyzwolić się nie moŜe i 
dokąd potem snadź uniesień zostanie ? Co zaś dotyczy niebezpiecznej formuły poza dobrem i złem, 
którą zapobiegamy przynajmniej, iŜ nie biorą nas za kogoś innego : to jesteśmy czemś innem, niźli 
libres penseurs, liberi pensatori, Freidenker jak tam tym wszystkim przezacnym rzecznikom 
nowoczesnych idej nazywać się podoba. W wielu przebytkach ducha domownicy, goście conajmniej; 
wieczni zbiegowie z dusznych miłych zakątków, w których upodobania i uprzedzenia, młodość, 
pochodzenie, przypadkowe zetknięcie się z ludźmi i ksiąŜkami, lub same - li trudy pielgrzymki więzić 
nas się zdawały; pełni niechęci do wabików zaleŜności, skrywających się w zaszczytach, pieniądzach, 
stanowiskach lub upojeniach zmysłowych; wdzięczni nawet względem niedoli i obfitującej w 
rozmaitość choroby, gdyŜ odrywała zawsze nas od jakowejś reguły oraz przesądu tejŜe; wdzięczni 
względem boga, dyabła, owcy i robaka w duszach własnych; ciekawi aŜ do występku; badacze aŜ do 
okrucieństwa; o niepowściągliwych palcach wobec niepochwytnego; o zębach i Ŝołądkach, co 
najniestrawniejsze trawią gotowi do kaŜdego rzcmiosła, by strości i bystrych wymagającego zmysłów; 
gotowi do kaŜdego porywu dzięki przebogactwu wolnej woli; o duszach zwierzchnich i wnętrznych, 
którym niełacno w ostateczne zajrzeć zamiary; o pobliŜach i oddalach, których przobieźeć nie wolno 
stopie niczyjej; utajeni pod płaszczami światłości; zdobywający, acz podobni z pozoru spadkobiercom 
i marnotrawcom; porządkujący i zbierający od świtu do nocy; skąpcy mimo bogactwa i przepełnienia 
swych skrytek; gospodarni w uczeniu się i zapominaniu, pomysłowi w schematach; niekiedy dumni z 
tablic kategoryj, niekiedy pedanci, niekiedy pracy puhacze nocne i za białego dnia takŜe; zaś gdy tego 
potrzeba, nawet straszydła — a dzisiaj potrzeba tego : mianowicie, ile Ŝe jesteśmy urodzonymi, 
zaprzysięŜonymi, zazdrosnymi przyjaciółmi samotności, właściwej nam najgłębszej, 
najpółnocniejszej, najpołudniowszej samotności: — takim to rodzajem ludzi jesteśmy, my wolne 
duchy ! a snadź i wy takŜe jesteście tem poniekąd, wy nadchodzący, wy nowi filozofowie ?  
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  RELIGIJNO ŚĆ  
    
  Dusza ludzka i jej granice, naogól osiągnięty dotychczas zakres ludzkich doświadczeń wnętrznych, 
wyŜyny, głębie i dale tych doświadczeń, cala dotychczasowa historya duszy i jej niewypite jeszcze 
moŜliwości: oto dla urodzonego psychologa i wielkich łowów miłośnika przeznaczona knieja. Lecz 
jakŜeŜ często musi powiadać on sobie z rozpacza. : sam jeden ! ach, sam jeden tylko ! a tu ogromne 
lasy i prabory ! Więc chciałby mieć kilkuset pomocników i lotne szczwane psy gończe, które mógłby 
zagnać w historyę duszy ludzkiej, by mu tam jego tropiły zwierzynę. Nadaremnie: przekonywa się 
zawŜdy gruntownie i gorzko, jak trudno do wszystkich tych rzeczy, które właśnie ciekawość jego nęci, 
znaleść psy i pomocników. Przeszkoda, nie dozwalajcjca wysyłać uczonych w nowe i niebezpieczne 
knieje, gdzie potrzeba odwagi, roztropności i w kaŜdem znaczeniu subtelności, polega na tem, iŜ tam 
właśnie przestają być uŜytecznymi, gdzie wielkie łowy, lecz razem wielkie poczynają się 
niebezpieczeństwa : — tam właśnie gubią, swój gończy węch i swe ścigłe oko. By, naprzykład, 
odgadnąć i oznaczyć, jak w duszach hominnm religiosorum kształtowały się dotychczas dzieje 
problematu wiedzy i sumienia, trzeba snadź samemu być tak głębokim, tak rozdartym, tak okropnym, 
jakiem było intelektualne sumienie Pascal'a: — zaś ponadto potrzebaby jeszcze owego rozpostartego 
nieba jasnej, złośliwej duchowości, co ze swej wyŜyny zdołałoby rozpatrzeć, uporządkować, zawrzeć 
w formuły to rojowisko niebezpiecznych i bolesnych przygód. — Lecz któŜ wyświadczyłby mi tę 
przysługę ! Lecz któŜ miałby czas czekać takich słuŜących I — widocznie pienią się zbyt rzadko, po 
wszystkie czasy są tak nieprawdopodobni ! Ostatecznie, chcąc coś niecoś wiedzieć, trzeba samemu 
wszystkiego dokonać : to znaczy, Ŝe ma się wiele do czynienia! — CóŜ, kiedy ciekawość mojego 
rodzaju jest zawsze ze wszystkich występków najmilszą, — przepraszam ! chciałem rzec : miłość 
prawdy bywa nagradzana nie tylko w niebiesiech, lecz, nawet juŜ na ziemi.  
  Wiara, jakiej chrześciaństwo w swych początkach wymagało i nierzadko osiągało, wśród 
sceptycznego i południowo-wolnomyślnego świata, który miał za sobą i w sobie wiekowe walki szkół 
filozoficznych z dodatkiem wpajanej przez imperium Romanum tolerancyi, — wiara ta nie jest ową 
dobroduszną i prostaczo poddańczą wiarą, z jaką garnęli się snadź do swego Boga i chrześciaństwa 
taki Luter lub taki Cromwell albo jakiś inny północy barbarzyńca ducha : raczej juŜ ową wiarą 
Pascal'a, co przeraŜająco jest podobna przewlekłemu samobójstwu rozumu, — czerstwego, 
Ŝywotnego, robaczego rozumu, którego odrazu i jednym zamachem uśmiercić niepodobna. Wiara 
chrześciańska jest od początku wyrzeczeniem się: wyrzeczeniem się wszelkiej swobody, wszelkiej 
dumy, wszelkiego przeświadczenia o sobie ducha; zarazem poniŜeniem i samowyszydzeniem, 
samookaleczeniem. Okrucieństwo i religijny fenicyzm jest w tej wierze, wymaganej od zwątlonego, 
złoŜonego, przewraŜliwionego sumienia: wychodzi ona z załoŜenia, iŜ uległość ducha jest czemś 
nieopisanie bolesnem, iŜ cala przeszzość i przyzwyczajenia takiego ducha opierają się temu 
absurdissimum, jakiem przedstawia się mu wiara. Ludzie nowocześni, przytępieni względem calej 
chrześcianskiej nomenklatury, nie odczuwają juŜ okropności superlatywu, zawartego dla staroŜytnego 
smaku w paradoksalności formuły Bóg na krzyŜu. Nigdy i nigdzie dotychczas nie objawiła się jeszcze 
równa w odwróceniu śmiałość, nie istniało nic tak strasznego, pytającego i zagadkowego jak ta 
formuła: zapowiadała ona przemianowanie wszystkich wartości antycznych. — To Wschód, głęboki 
Wschód, to niewolnik wschodni mścił się w ten sposób na Rzymie oraz jego wytwornej i płochej 
tolerancyi, na rzymskim katolicyzmie niewiary : — zaś tem, co oburzało niewolnika w jego panu, 
przeciw jego panu, nie była nigdy wiara, lecz nieobecność wiary, owa napoły stoiczna i uśmiechnięta 
niedbałość o grozę wiary. Oświecenie oburza: niewolnik pragnie bowiem bezwzględnego, i w morale 
pojmuje jeno to, co tyranskie, kocha jak nienawidzi, bez nuance'y, aŜ do głębi, aŜ do bólu, aŜ do 
choroby, — ogrom jego ukrytego cierpienia oburza się przeciw dostojnemu smakowi, który zda się 
przeczyć cierpieniu. Sceptycyzm wobec cierpienia, w istocie rzeczy jeno attitude arystokratycznego 
morału, niepośledni wziął takŜe udział w powstaniu ostatniego wielkiego rokoszu niewolników, co 
francuską zaczął się rewolucyą.  
  Wszędzie, gdzie jeno religijna występowała dotychczas newroza, znajdujemy ją w połączeniu z 
trzema niebezpiecznymi przepisami dyetetycznemi: samotnością, postami oraz wstrzemięźliwością 
płciową, — jednakŜe napewno rozstrzygnąć niepodobna, co tu jest przyczyną co zaś skutkiem, i czy 
wogóle mamy tu do czynienia ze stosunkiem przyczyny i skutku. Do ostatniej wątpliwości upowaŜnia 
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ta okoliczność, iŜ właśnie do najregularniejszych jej objawów u dzikich jak u oswojonych ludów, 
naleŜy takŜe najgwałtowniejsza, najwyuzdańsza lubieźność, która z kolei przedzierzga się równie 
nagle w drgawki pokutne oraz zaprzeczenie świata i woli: jedno i drugie nie tlómaczyŜ się snadź 
zamaskowaną epilepsyą ? Atoli w Ŝadnym innym wypadku nie powinno się baczniej objaśnień unikać 
: dokoła Ŝadnego innego typu nie krzewiła się dotychczas taka gęstwa bredni i zabobonu, Ŝaden wśród 
ludzi, nawet wśród filozofów nie budził snadź dotychczas Ŝywszego zajęcia, — czas juŜ w tej właśnie 
sprawie ochłonąć nieco, nauczyć się przezorności, zaś lepiej jeszcze: odejść i odwrócić oczy. — 
Jeszcze w głębi ostatniej z rzędu, schopenhauerowskiej filozofii tkwi, nieomal jak problemat sam w 
sobie, straszliwy ten pytajnik religijnego przesilenia i rozbudzenia. Jak jest moŜliwe zaprzeczenie woli 
? jak jest moŜliwy święty ? — zda się, iŜ istotnie było to pytaniem, od którego zaczął Schopenhauer i 
które uczyniło go filozofem. Zatem iście schopenhauerowską było to konsekwencyą, iŜ najzagorzalszy 
zwolennik jego (snadź takŜe ostatni, o ile dotyczy to Niemiec—), mianowicie Ryszard Wagner, dzieło 
swego Ŝywota tem właśnie uwieńczył i naostatek ów straszliwy i wiekuisty typ, type vócu, ze 
wszystkiemi jego znamionami i właściwościami jako Kundry na scenę nawet wprowadził; 
równocześnie psychiatrzy wszystkich niemal krajów europejskich mieli sposobność studyować go 
zbliska wszędzie, gdzie newroza religijna - czyli jak ja ją zowie religijność — jako armia zbawieniu 
wybuchła i szerzyła się epidemicznie po raz ostatni. — Gdy spytamy atoli, co właściwie człowieka 
wszystkich rodzajów i czasów a takŜe filozofa, zaciekawiało tak niepomiernie w calem zjawisku 
świętego : to nie ulega wątpliwości, iŜ budził zajęcie nieodłączny odeń pozór cudu, mianowicie 
bezpośredniego następstwa przeciwieństw, co do wartości moralnej wręcz sprzecznych stanów duszy: 
zdało się to ludziom namacalnym dowodem, iŜ człowiek lichy staje się naraz świętym, człowiekiem 
dobrym. Psychologia dotychczasowa osiadła na tej mieliźnie: nie stałoŜ się to głównie dlatego, iŜ 
poddała się panowaniu morału, iŜ wierzyła nawet w przeciwieństwa wartości moralnych i 
przeciwieństw tych w tekście oraz istotnym stanie rzeczy dopatrywała się, doczytywała, 
domniemywała? Jakto ? Cud jeno błędem w interpretacyi ? Jeno usterką filologiczną ?  
  Zda się, Ŝe do ras łacińskich przywarł ich katolicyzm o wiele istotniej, niźli do nas ludzi północnych 
cale chrześciaństwo wogóle: Ŝe więc niewiara oznacza w katolickich krajach coś całkiem innego niŜ w 
protestanckich — mianowicie rodzaj rokoszu przeciw duchowi rasy, gdy u nas jest ona raczej 
powrotem do ducha (lub bezducha —) rasy. My ludzie północni pochodzimy niewątpliwie od ras 
barbarzyńskich takŜe ze względu na nasze uzdolnienie do religii: nie celujemy w niej zdolnościami. 
Celtów naleŜy wyłączyć, którzy tworzyli teŜ dlatego najlepsze podłoŜe pod posiew chrześciaństwa na 
Północy : — we Francyi ideał chrześciański, o ile tylko zezwalało na to blade słońce północne, 
dosięgną! rozkwitu. Jak obcy są naszemu smakowi dla swej poboŜności nawet ci ostatni sceptycy 
francuscy, o ile mają w sobie domieszkę krwi celtyckiej ! Jak katolicką, jak nie niemiecką zda się nam 
socyologia Augusta Comte'a wraz z jej rzymską logiką instynktów ! Jak jezuickim ów miły i rozumny 
cicerone Z Port Royal, Sainte -Beuve, mimo całej swej wrogości względem jezuitów ! A dopiero 
Ernest Renan: jak niedostępnie brzmi dla nas ludzi północnych mowa takiego Renana, u którego nic 
nieznaczące drgnienie religijnego napięcia wyprowadza co chwila jego w subtelniejszem znaczeniu 
lubieŜną i rozlubowaną w wygodzie duszę z równowagi! Dość powtórzyć za nim piękne te zdania, — 
a jakaŜ złośliwość i zuchwalstwo zadrgnie natychmiast w odpowiedzi z naszej prawdopodobnie mniej 
pięknej i surowszej, mianowicie bardziej niemieckiej duszy ! — disons donc hardiment que la religion 
est un produit de l'hontme normal, que l'homme est le plus dans' le vrai quand il est le plus religieux et 
le plus assure d'une destinee infinie... C'est quand ii est bon qu'il veut que la vertu corresponde a un 
ordre eternel, c'est qnand il contemple les choses d'une maniere desinteressie qu'il trouve la mort 
revoltante et absurde. Comment ne pas supposer que c'est dans ces moments - la, que l'homme voit le 
mieux ?... Zdania te są dla mych uszu i nawyknień tak bardzo antypodyczne, iŜ, gdy je znalazłem, 
pierwsza ma pasya napisała obok za la niaiserie religieuse par excellence ! — zaś ostatnia ma pasya 
polubiła je nawet, te zdania, oraz ich prawdę wywrócone na nice! To tak miło, tak pochlebnie, mieć 
własnych antypodów!  
  To, co w religijności staroŜytnych zdumiewa Greków, polega na nieogarnionej pełni wdzięczności, 
jaka z niej się roztacza: — nader to dostojny rodzaj człowieka, który zapatruje się tak na przyrodę i na 
Ŝycie ! — Później, gdy w Grecyi czerń wzięła przewagę, religię zachwaszcza takŜe trwoga; i jęło 
przygotowywać się chrześciaństwo.  
  śarliwość względem Boga: istnieją jej prosta-cze, dobroduszne i natrętne rodzaje jak u Lutra, — 
całemu protestantyzmowi brak południowej delicatczzy.  
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  Bywa oryentalne zapamiętanie się w niej ni to uniezasluŜenie ułaskawionego lub wywyŜszonego 
niewolnika, naprzyklad u Augustyna, któremu w obraŜający zbywa sposób wszelkiego dostojeństwa 
gestów i poŜądań. Bywa jej kobieca pieszczotliwość i poŜądliwość, co wstydliwie i bezwiednie prze 
ku unio mystica et physica: jak u pani de Guyon. W wielu wypadkach przejawia się ona dość 
dziwacznie jako przebranie dojrzałości płciowej u dziewczyny lub młodzieńca; tu i ówdzie nawet jako 
hysterya starej panny oraz jako ostatnia jej ambicya: — kościół w takich razach obwołał kobietę juŜ 
niejednokrotnie świętą.  
  NajpotęŜniejsi ludzie z czcią korzyli się dotychczas przed świętym, jako prz.ed zagadką 
poskromienia siebie samego oraz rozmyślnego ostatecznego zaparcia się : dlaczegoŜ się korzyli ? 
Przeczuwali w nim -i ni to poza pytajnikiem jego ułomnego i Ŝałosnego wyglądu — przemoŜną siłę, 
która lakiem poskramianiem doświadczyć siebie chciała, moc woli, w której rozpoznawali i czcić 
umieli własną swą moc i chęć władania: czcząc świętego, czcili oni coś w sobie. Nadto widok 
świętego nasuwał im podejrzenie: takiego dziwu zaprzeczenia i wynaturzenia nie poŜądanoby snadź 
bez powodu, tak powiadali i pytali siebie samych. Istnieje widocznie jakiś tego powód, jakieś nader 
wielkie niebezpieczeństwo, o którem asceta, dzięki swym tajemnym gościom i zwiastunom, snadź 
lepiej powiadamianym bywa? Słowem, moŜni świata nauczyli się wobec niego nowej trwogi, 
przeczuwali jakąś nową potęgę, jakiegoś nieznanego, nieuskromionego jeszcze wroga : — to wola 
mocy zniewalała ich zatrzymywać się przed świętym. Musieli go zapytać.  
  W Starym Testamencie Ŝydowskim, w księdze sprawiedliwości boŜej bywają ludzie, rzeczy i mowy 
w tak wielkim stylu, iŜ piśmiennictwo greckie i indyjskie niczem dorównać mu nie moŜe. Z czcią staje 
się i grozą przed tymi olbrzymimi szczętami tego, czem człowiek był ongi, i przychodzą do głowy 
posępne myśli o starej Azyi i o jej wysuniętym naprzód półostrówku Europie, która w stosunku do 
Azyi chciałaby koniecznie oznaczać postęp człowieczy. Co prawda: kto sam jest jeno nikłem 
oswojonem zwierzęciem domowem i zna jeno zwierzęcia domowego potrzeby (na podobieństwo 
naszej dzisiejszej inteligencyi, z dodaniem chrześcian inteligentne wyznających chrześciaństwo , tego 
w tych ruinach nic nie zadziwi a tem mniej zasmuci — upodobanie do Starego Testamentu jest 
kamieniem probierczym wielkości i małości —: snadź Nowy Testament, księga łaski, zawszeć mu 
snadniej przypadnie do serca (jest w nim wiele rzetelnej czułostkowej dusznej braciszków 
klasztornych i małych duszyczek woni). Połączenie tego Nowego Testamentu, stanowiącego pod 
kaŜdym względem rodzaj rokoka smaku, ze Starym Testamentem w jedną całość, w biblię, w księgę 
samą w sobie : jest snadź największem zuchwalstwem i grzechem przeciw duchowi, jaki Europa 
literacka ma na sumieniu.  
  Po co dziś ateizm ? — Ojciec w Bogu grunobalony; tak samo nagradzający sędzia. RównieŜ jego 
wolna wola: on nie słyszy, — a gdyby styszal, to jednak nie zdołałby pomódz. Co zaś najgorsze : zda 
się niezdolnym wysławiać się wyraźnie: jest - U niejasny ? — Oto, co, pytając i nadsłuchując, 
wykryłem z wszelakich rozmów jako przyczynę zaniku teizmu europejskiego; zda mi się, Ŝe instynkt 
religijny pleni się wprawdzie potęŜnie, lecz Ŝe z głęboką nieufnością odtrąca właśnie teistyczne 
zaspokojenie.  
  CóŜ tedy w istocie rzeczy cała nowsza czyni filozofia ? Od Descartes'a — i to raczej na przekór 
jemu, niŜ za jego przykładem — ze strony wszystkich filozofów, pod pozorem krytyki pojęcia 
podmiotu i orzeczenia, dokonywa się zamachu na dawne pojęcie duszy — to znaczy, zamachu na 
podstawowe załoŜenia nauki chrześciańskiej. Nowsza filozofia, jako sceptycyzm teoryi poznania, jest 
skrycie lub jawnie antychrześciańską: acz, by rzec dla subtelniejszych uszu, bynajmniej nie 
antyreligijną. Ongi wierzono mianowicie w duszę, jak wierzono w gramatykę i podmiot gramatyczny: 
powiadano, ja jest warunkiem, myślę orzeczeniem i uwarunkowanem — myślenie jest czynnością, do 
której domyślać się naleŜy podmiotu iako przyczyny. Teraz, z podziwu godną wytrwałością i 
przebiegłością, podjęto usiłowania, czy nie udałoby się wydobyć z tej matni, — czy odwrócenie nie 
jest snadź prawdziwem : myślę warunkiem, ja uwarunkowanem; ja jest zatem w następstwie syntezą, 
tworzącą się przez myślenie samo. Kant chciał w istocie rzeczy udo wodnic, iŜ ze stanowiska 
podmiotu podmiot udowodnionym być nie moŜe, — przedmiot takie nie: moŜliwość pozornego 
istnienia jednostkowego podmiotu, zatem duszy, myśl ta, co jako filzofia Wedanty przejawiła się juŜ 
raz i to z olbrzymią potęgą na ziemi, snadź nie zawsze była mu obca.  
  Istnieje wielka drabina okrucieństwa religijnego o wielu szczeblach; trzy z nich atoli są 
najwaŜniejsze. Ongi ofiarowywano swemu bogu ludzi, takich snadź właśnie, którzy byli 
najumiłowańsi, — zaliczają się tu Ŝertwy z pierwocin we wszystkich religiach pierwotnych, tu naleŜy 
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takŜe ofiara cesarza Tyberyusza w grocie Mitry na wyspie Capri, ów najokropniejszy ze wszystkich 
anachronizmów rzymskich. Następnie w moralnej ludzkości epoce, ofiarowywano swemu Bogu 
najsilniejsze, jakie posiadano, instynkty, swą naturę; godowa ta radość lśni w okrutnem spojrzeniu 
ascety, natchnionego wynaturzeńca. Wkońcu: cóŜ do ofiarowania pozostało jeszcze ? Nie musianoŜ 
naostatek ofiarować wszystkiego pocieszającego, świętego, kojącego, wszelkiej nadziei, wszelkiej 
wiary w utajoną harmonię, w szczęśliwości i sprawiedliwości przyszłe? nie musianoŜ bóstwa 
ofiarować samego i, z okrucieństwa względem siebie, ukorzyć się przed głazem, głupotą, cięŜkością, 
losem, nicością ? Za nic ofiarować Boga — paradoksalne to misteryum ostatecznego okrucieństwo 
zachowano dla wyłaniającego się obecnie pokolenia : my wszyscy poznaliśmy je juŜ nieco.  
  Kto, jak ja, z zagadkowem jakiemś poŜądaniem silił się dtugo, by pessymizm przemyśleć do głębi i 
wyłuskać go z napoły chrześciańskiej napoły niemieckiej naiwności i cieśni, mianowicie z osłonek 
filozofii schopcuhauerowskiej, w których objawił się ostatnio bieŜącemu stuleciu; kto jakiemś 
azyatyckiem i nadazyatyckiem okiem zajrzał juŜ istotnie w głąb i wnętrze najbardziej przeczącego 
światu ze wszystkich moŜliwych sposobów myślenia — poza dobrem i złem, nie zaś, jak Budda i 
Schopenhauer, urzeczony i opętany przez morał — ; temu, właściwie pomimo jego woli, na wręcz 
przeciwny ideał otwarły się snadź tem samem oczy, na ideał najhardziejszego, najŜywotniejszego, 
najbardziej przyświadczającego światu człowieka, który z tem, co było i jest, nie tylko Ŝe poradził 
sobie i znosić je się nauczył, lecz który chciałby takŜe, by tak, jak było i jest, powtarzało się znów 
przez całą wieczność, który nienasycenie domaga się da capo nie tylko co do siebie, lecz takŜe co do 
całej sztuki i widowiska, i nie tylko co do widowiska, lecz w istocie rzeczy co do tego, który 
widowiska owego potrzebuje — i potrzebnem je czyni : gdyŜ on ustawicznie siebie potrzebuje - i 
potrzebnym się czyni — CóŜ ? I nie byłby to — circulus vitiosus deus ?  
  Wraz z mocą jego duchowego spojrzenia i wejrzenia rozrasta się oddal i ni to przestrzeń dokoła 
człowieka: świat jego staje się głębszym, coraz to inne gwiazdy, coraz to inne zagadki i obrazy jawią 
się mu na widnokręgu. MoŜe to wszystko, na czem oko duchu swą bystrość i swą przenikliwość 
ćwiczyło, było jeno pobudką do ćwiczenia jego, jeno przedmiotem igraszki, czemś dla dzieci i 
dziecinnych mózgów : moŜe najuroczystsze pojęcia, o które najwięcej ścierano się i cierpiano, pojęcia 
bóstwa i grzechu, nie wydadzą się nam kiedyś waŜniejszemi, niźli starcowi cacka dziecinne i bóle 
dziecinne, — i moŜe starzec ów znowu będzie potrzebował potem jakiejś innej zabawki i innego bólu, 
— wciąŜ jeszcze dziecko do tyła, wieczne dziecko !  
  CzyŜ zdarzyło się zauwaŜyć komu, jak dalece do Ŝycia istotnie religijnego (a takŜe do jego 
mikroskopijnego ulubionego zajęcia, polegającego na badaniu siebie samego, jako do owego 
słodkiego ukojenia, które zwie się modlitwą i jest nieustanną gotowością na przyjście Boga) potrzeba 
zewnętrznej bezczynności lub na wpół bezczynności; mam na myśli bezczynność ze spokojnem 
sumieniem, dziadów i pradziadów, z pochodzenia, nie pozbawioną całkiem arystokratycznego 
przeświadczenia, iŜ praca hańbi, — mianowicie pospolituje duszę i ciało ? śe więc nowoczesna, 
hałaśliwa, droŜąca się z czasem, ze siebie dumna, głupio-dumna pracowitość snadniej niŜ wszystko 
inne niewiarę krzewi, do niej przygotowywa ? Wśród tych, którzy naprzyklad w dzisiejszych 
Niemczech Ŝyją zdała od religii, spotykam ludzi o wolnomyślności najróŜnorodniejszego pokroju i 
pochodzenia, przedewszystkiem atoli większość takich, u których pracowitość z pokolenia na 
pokolenie religijne rozprzęgla instynkty : iŜ nie wiedzą juŜ zgoła, poco są religie i z rodzajem tępego 
zdumienia ni to regestrują istnienie ich na świecie. Zdaniem tych poczciwców, jest się juŜ 
pochłoniętym aŜ nadto bądź to przez swe zajęcia, bądź teŜ przez rozrywki, nie mówiąc juŜ o 
ojczyznie, o dziennikach, o obowiązkach rodzinnych; zda się, iŜ na religię zgoła nie mają czasu, 
zwłaszcza iŜ nie zdają sobie sprawy, czy chodzi przytem o nowy interes czy teŜ o nową rozrywkę, — 
gdyŜ niepodobna, powiadają sobie, by się chodziło do kościoła wyłącznie dla popsucia sobie dobrego 
humoru. Nie są oni wrogami obrzędów religijnych; kiedy w pewnych wypadkach, naprzyklad ze 
strony państwa, wymaga się w takich obrzędach uczestnictwa, to czynią, czego się wymaga, jak tyle 
rzeczy się czyni —, z cierpliwą i skromną powagą, bez nadmiernej ciekawości i przykrości: — toć 
Ŝyją nazbyt zdała i poza tem wszystkiem, by przypuszczać, iŜ bodaj za i przeciw w takich rzeczach 
jest im potrzebne. Do tych obojętnych naleŜy dziś przewaŜająca ilość protestantów niemieckich z 
warstw średnich, szczególniej w wielkich pracowitych ogniskach przemysłowych i handlowych; 
równieŜ większość pracowitych uczonych i cały personel uniwersytecki (z wyjątkiem teologów 
których istnienie i moŜliwość nasuwa tem samem psychologowi coraz liczniejsze i coraz subtelniejsze 
zagadki do rozwiązania). Ludzie poboŜni, lub bodaj jeno kościelni rzadko zdają sobie sprawę, ile 
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dobrej woli, moŜnaby rzec, umyślnej woli potrzeba dzisiaj, by uczony niemiecki podjąl powaŜnie 
problemat religii; cale jego rzemiosło (i, jak powiedziano, rzemieślnicza pracowitość, do której jego 
nowoczesne zobowiązuje sumienie) skłania go do wyniosłej, dobrotliwej niemal wesołości względem 
religii, zaś do tej wesołości dołącza się czasem lekkie lekcewaŜenie, zwrócone przeciw 
nieschludnościc ducha, którą wszędzie tam przypuszcza, gdzie ktoś opowiada się jeszcze za 
kościołem. Uczony dopiero przy pomocy historyi (a więc nie ze swego osobistego doświadczenia) 
zdobywa się względem religij na korną powagę oraz jakowąś trwoŜną oględność; atoli chociaŜby 
uczucie jego spotęgowało się względem nich aŜ do wdzięczności, to jednak nie zbliŜa się on osobiście 
ani na krok do tego, co istnieje jeszcze jako kościół lub poboŜność: raczej naodwrót. Praktyczna w 
rzeczach religii obojętność, w której się zrodził i wychował, przetwarza się u niego zazwyczaj w 
ostroŜność i schludność, wzdragającą się przed zetknięciem z religijnymi ludźmi i rzeczami; być 
moŜe, Ŝe to głębia jego tolerancyi i człowieczeństwa kaŜe mu unikać subtelnej przykrości, od 
tolerowania nieodłącznej. KaŜda epoka ma właściwy sobie, boski rodzaj naiwności, której wynalazku 
inne epoki pozazdrościć jej mogą: — a ileŜ to naiwności, czcigodnej dziecięcej i bezgranicznie 
niemądrej naiwności tkwi w tem przeświadczeniu uczonego o wyŜszości własnej, w spokojności 
sumienia jego tolerancyi, w bezprzeczuciowej skromnej pewności, z jaką instynkt jego obcho dzi się z 
człowiekiem religijnym jako typem pośledniejszym i niŜszym, który on przerósł, prześcignął, 
przewyŜszył, — on, maluczki pretensyonalny karlik i pospolitak, pilny rączy wyrobnik, pracujący 
rękoma i głową w słuŜbie idej, nowoczesnych idej!  
  Kto głęboko w świat patrzył, ten snadź odgadnie, jaka w tem mądrość się kryje, iŜ ludzie są 
powierzchowni. To instynkt samozachowawczy uczy ich pobieŜności, lekkości, falszywości. Śród 
filozofów tudzieŜ śród artystów zdarza się tu i ówdzie nadmierne i namiętne czystych form 
uwielbienie: niechaj nikt nie wątpi, iŜ komu potrzeba tak bardzo kultu powierzchni, ten sięgnął juŜ 
kiedyś boleśnie pod nią. Co do tych poparzonych dzieci, urodzonych artystów, u których uŜywanie 
Ŝycia li na tem jeszcze polega, by obraz jego fałszować (ni to z zawziętej na Ŝyciu zemsty ), istnieje 
snadź nawet hierarchia dostojeństwa : ze stopnia, w jakim obmierzło im Ŝycie, moŜnaby wnioskować, 
o ile sfałszowanym, rozcieńczonym, uzaświatowionym, przebóstwionym pragnęliby widzieć obraz 
jego, — zaś homines religiosi moŜnaby zaliczyć do artystów, jako ich stopień najwyŜszy. To głęboka 
podejrzliwa trwoga przed nieuleczalnym pessymizmem zmuszała całe tysiąclecia wpijać się zębami w 
religijną interpretacyę bytu trwoga owego instynktu, który przeczuwa, iŜ moŜnaby prawdę posiąść 
przedwcześnie, zanim człowiek stanie się dość krzepkim, dość twardym, dość artystą... PoboŜność, 
Ŝycie po boŜemu w ten rozpatrywane sposób przedstawia się jako najsubtelniejszy i ostatni płód 
trwogi przed prawdą, jako zachwyt i upojenie artystyczne z obawy przed najkonsekwentniejszem ze 
wszystkich fałszerstw, jako wola odwrócenia prawdy, nieprawdy za kaŜdą cenę. Nie było snadź 
dotychczas silniejszego środka, by upiększyć człowieka, niŜli właśnie poboŜność : dzięki jej staje się 
człowiek tak bardzo sztuką, powierzchnią, grą barw, dobrocią, iŜ widok jego przestaje juŜ boleć.  
  Kochać ludzi gwoli Bogu — było to dotychczas najdostojniejszem i najodleglejszem uczuciem, jakie 
śród ludzi osiągnięto. IŜ miłość człowieka bez jakowegoś uświęcającego zamiaru dalszego głupstwem 
jest j i zwierzęcością, iŜ popęd do tego miłowania ludzi dopiero od jakiegoś górniejszego popędu 
miarę swą, swą subtelność, swe ziarnko soli i pyłek ambry otrzymywać winien: — bez względu na to, 
co zacz mógł być ów człowiek, który tego najpierw doznał i doświadczył, i jak bardzo plątał się snadź 
takŜe język jego siląc się, by wysłowić pieściwość taką — świętym i czcigodnym niechaj mim będzie 
po wszystkie czasy jako człowiek, który dotychczas najgórniej wzlatał i najpiękniej się zabłąkał!  
  Filozof, jak my go rozumiemy, my wolne duchy —, jako człowiek najrozleglejszej 
odpowiedzialności, któremu leŜy na sumieniu całość rozwoju człowieczego: filozof ten posłuŜy się 
religiami gwoli swemu dziełu hodowczemu i wychowawczemu, podobnie jak się posłuŜy 
kaŜdorazowymi warunkami politycznymi i ekonomicznymi. Dobierający, hodujący, co oczywiście 
znaczy, w równej mierze niszczący jak twórczy i kształtujący wpływ, który przy pomocy religij 
wywierać się daje, jest zaleŜnie od rodzaju ludzi, w ich zaklęcie i opiekę oddawanych, wieloraki i 
rozmaity. Dla silnych, niepodległych, do rozkazywania przygotowanych i przeznaczonych, w których 
ucieleśnia się zmysł i umiejętność rasy władczeji jest religia jednym środkiem więcej, by pokonywać 
przeszkody, by módz panować : jako węzeł, co zespala władcę poddanym i sumienie tego ostatniego, 
jego skrytości i tajniki posłuchu uniknąć rade przed pierwszym wydaje i odpowiedzialnemi czyni; 
kiedy zaś niektóre jednostki tego dostojnego pochodzenia dla swej górnej duchowości skłaniają się do 
zaciszniejszego i oddanego rozmyślaniom Ŝywota, zachowując dla siebie jeno najsubtelniejszą 
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odmianę władzy (nad wybranymi uczniami lub bracią zakonną), to religia moŜe posłuŜyć nawet jako 
środek, dzięki któremu uzyskuje się spokój, proŜen zgiełku i trudów pospolitszego rządzenia, i 
ochrania się swą czystość przed koniecznym brudem wszelkiego politykowania. Tak pojmowali to 
naprzykład bramini: przy pomocy organizacyi religijnej posiedli władzę mianowania ludowi królów, 
sami zaś stali zdała i na uboczu, poczuwając się do szczytniejszych i ponadkrólewskich zadań. Okrom 
tego, takŜe pewnej części podwładnych daje religia pochop i sposobność przygotować się do 
przyszłego władania i rozkazywania, owym mianowicie wyłaniającym się zwolna silniejszym słojom i 
stanom, u których, dzięki pomyślnym zwyczajom małŜeńskim, moc i rozkosz woli, wola panowania 
nad sobą wciąŜ się wzmaga: religia nastręcza im dość bodźców i pokuszeń, by weszły na drogi, 
zmierzające ku wyŜszej duchowości, by doświadczyły uczuć wielkich samo - przezwycięŜeń, 
milczenia i samotności : — ascetyzm i purytanizm są niezbędnymi niemal środkami wychowawczymi 
i wyszlachetniającymi, gdy jakaś rasa, zrywając ze swem pochodzeniem, pragnie z czerni stać się 
władczynią i wywalczyć sobie z czasem panowanie. Zwyczajnym wreszcie ludziom, najliczniejszym, 
którzy istnieją jeno gwoli słuŜbie i poŜytkowi ogólnemu i jeno poto istnieć powinni, daje religia 
nieocenione zadowolenie ze swego losu i sposobu Ŝycia, niejednokrotnie spokój serca, 
wyszlachetnienie posłuszeństwa, z im równymi jedną więcej wspólną dolę i niedolę, oraz gdyby 
uświęcenie i upiększenie, gdyby usprawiedliwienie całej powszedniości, całej poziomości, całego 
nawpól zwierzęcego dusz ich ubóstwa. Religia i religijne pojmowanie Ŝycia rzuca blaski słoneczne na 
takich wiecznie udręczanych ludzi i nawet własny widok znośniejszym im czyni, oddziaływa na nich 
jak na cierpiących wyŜszego rzędu epikurejska zwykła wpływać filozofia, kojąc, wysubtelniając, 
cierpienie niejako zuŜytkowując, wkońcu nawet uświęcając i usprawiedliwiając. W chrześcianstwie i 
buddyzmie niemasz snadź nic czcigodniejszego od mistrzowstwa, z jakiem w najbardziej 
upośledzonych wpajają zasadę, by swą poboŜnością podnosili się na wyŜsze szczeble w urojonym 
ładzie rzeczy i w ten sposób wytrwali w zadowoleniu z Jadu rzeczywistego, w zakresie którego los 
uciska ich srodze, — zaś tej srogości potrzeba właśnie !  
  Nakoniec wszakŜe, by religiom takim wytknąć równieŜ ich strony ujemne i wyjawić grozę ich 
niebezpieczeństwa : — przepłaca się to zawsze drogo i straszliwie, gdy religie nie są środkami 
hodowczymi i wychowawczymi w ręku filozofa, lecz panują niezaleŜnie i samowładnie, — kiedy 
same ostatecznymi chcą być celami, nie zaś środkiem obok innych środków. Śród ludzi, jak śród 
kaŜdej innej odmiany zwierząt, istnieje nadwyŜka chybionych, chorych, zwyrodniałych, ułomnych, z 
konieczności cierpiących; udałe osobniki naleŜą i śród ludzi zawsze do wyjątków, zaś jeśli zwaŜymy, 
iŜ człowiek jeszcze nie jest ustalonem zwierzęciem, do nielicznych wyjątków. A co gorsza: im 
wyŜszego rzędu jest typ jakiegoś człowieka, przez tegoŜ reprezentowany, tem bardziej wzmaga się 
jeszcze nieprawdopodobienstwo, iŜ człowiek ten się uda: przypadkowość, prawo niedorzeczności w 
zbiorowem gospodarstwie ludzkości objawia się najstraszliwiej niszczacem swem oddziaływaniem na 
ludzi wyŜszych, których warunki Ŝyciowe są subtelne, zawiłe i do obliczenia trudne. JakŜeŜ 
zachowują się tedy obie wymienione największe religie wobec tej nadwyŜki osobników chybionych ? 
Starają się podtrzymać, przy Ŝyciu utrzymać, co jeno utrzymać się daje, ba, nawet stają zasadniczo po 
ich stronie jako religie cierpiących, przyznają wszystkim tym słuszność, którym dolega Ŝycie gdyby 
jaka choroba, i chciałyby przeprzeć, by kaŜde inne odczuwanie Ŝycia zdawało się fałszem i było 
niemoŜliwością. ChociaŜbyśmy tę ochronną i podtrzymującą pieczołowitość, o ile ogarniała i ogarnia 
ona krom wszystkich innych takŜe najwyŜszy, dotychczas zawsze niemal najbardziej cierpiący typ 
człowieczy, ocenili jak najwyŜej : to jednak w rachunku ogólnym religie dotychczasowe, mianowicie 
religie samowładne, naleŜą do głównych przyczyn, powstrzymujących ludzkość na niŜszym szczeblu 
rozwojowym, — zachowały za wiele tego, co winno było uledz zagładzie. Zawdzięcza się im 
niezmiernie wiele; i któŜ jest tak szczodrze uposaŜon wdzięcznością, by nie zuboŜał wobec tego 
wszystkiego, co naprzykład duchowni chrześciańscy uczynili dotychczas dla Europy ! A jednak, acz 
darzyli cierpiących pociechą, uciśnionych i zrozpaczonych otuchą, niesamodzielnych pomocą i 
podporą, acz wnętrznie rozdartych i zdziczałych wywabiali ze społeczeństwa w zacisza klasztorne i 
więzienne dla duszy cele: cóŜ okrom tego musieli czynić, by ze spokojnem sumieniem pracować tak 
zasadniczo nad utrzymaniem wszystkiego chorego i cierpiącego, to znaczy, po prawdzie i w istocie rze 
czy, nad upośledzeniem europejskiej rasy? Wszystkie wartości wywrócić na nice — oto, co musieli! 
Więc skruszyć silnych, wielkie nadwątlić nadzieje, szczęście znajdowane w piękności podejrzanem 
uczynić, wszystko świetności pełne, męskie, zdobywcze, spragnione władzy, wszystkie instynkty, 
właściwe najszczytniejszemu i najdoskonalszemu typowi cztowieka, przedzierzgnąć w niepewność, w 
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wyrzuty sumienia, samo-unicestwienie, ba nawet wszystką miłość doczesności i panowania nad 
światem przetworzyć w nienawiść świata i ziemskości — to postawił sobie i postawić sobie musiał 
kościół za zadanie, aŜ wedle jego osądu odświatowienie, odzmysłowienie i człowiek wyŜszy w jedno 
stopili się uczucie. JeŜeli przypuścimy, iŜ dałoby się szyderczem bezstronnem okiem jakiegoś 
epikurejskiego boga ogarnąć cudacznie bolesną i w równej mierze prostaczą jak subtelną komedyę 
europejskiego chrześciaństwa, to jestem przekonany, Ŝe moŜnaby się dziwić i śmiać bez końca: nie 
zdajeŜ się bowiem, iŜ jedyną wolą, która przez osiemnaście wieków władała Europą, było szczytny 
dziwoląg uczynić z człowieka ? Kto wszakŜe z odmiennemi skłonnościami, nie juŜ po epikurejsku, 
lecz z jakowymś boskim w ręku młotem zabrałby się do tego rozmyślnego niemal zwyrodnienia i 
zmarnienia człowieka, jakiemu uległ europejczyk chrześciański (Pascal naprzyktad), nie bylŜeŜby 
zmuszony zawołać z gniewem, z współczuciem, z przeraŜeniem: 0h, wy głupcy, wy pretensyonalni 
litościwi głupcy, cóŜeście uczynili! ByłaŜ to praca dla rąk waszych ! Jakźeście mi najpiękniejszy głaz 
pokiereszowali i zeszpecili! Jakźeście wy śmieli! — Chciałem powiedzieć : chrześciaństwo było 
dotychczas najfatalniejszym rodzajem przecenienia sil własnych. Ludzie niedość wysocy i niedość 
twardzi, by mogli kształtować człowieka jako artyści; ludzie niedość silni i niedość dalekowidze, by z 
górnem samoprzezwycięŜeniem puścić wodze pierwszoplano wemu prawidłu tysiąckrotnego 
niepowodzenia i zagłady; ludzie niedość dostojni, by dojrzeć bezdennie rozmaity hierarchię 
dostojeństwa i rozdział dostojeństwa miedzy człowiekiem a człowiekiem : tacy to ludzie, ze swem 
równość przed Bogiem, rozstrzygali dotychczas o losach Europy, aŜ dochowali się wkońcu 
umniejszonego śmiesznego niemal gatunku zwierzęcia stadnego, czegoś dobrodusznego, 
chorobliwego, miernego, dzisiejszego europejczyka...  
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  ZDANIA I POTR ĄCENIA  
    
  Kto jest nauczycielem do głębi duszy, ten wszystkie rzeczy bierze powaŜnie jeno ze względu na 
swych uczniów, — nawet siebie samego.  
  Poznanie dla niego samego  ostatnie to sidło, które zastawia morał: moŜna zamotać się niem raz 
jeszcze w morał całkowicie.  
  Czar poznania byłby niewielki, gdyby na drodze do niego nie trzeba było tyle pokonywać wstydu.  
  Najnieuczciwszym jest się względem swego bóstwa grzeszyć mu niewolno !  
  Pozwalać drugim pomiatać sobą, okradać, okłamywać i wyzyskiwać siebie: skłonnością tą 
objawiałby się snadź wstyd boga wśród ludzi.  
  Kochać jednego jest barbarzyństwem: gdyŜ dzieje się to ze szkodą wszystkich innych. Nawet gdy się 
kocha Boga.  
  Zrobiłem to, powiada moja pamięć. Nie mogłem zrobić tego — powiada duma moja i jest 
nieubłagana. Wkońcu  pamięć ulega.  
  Złe ten przypatrywał się Ŝyciu, komu nie zdarzało się widzieć ręki, która w dobrotliwy sposób zabija.  
  Gdy ma się charakter, ma się takŜe typowe w swem Ŝyciu zdarzenia, które wciąŜ się powtarzają.  
  Mędrzec jako astronom. — Dopóki odczuwasz gwiazdy jako coś nad sobą, dopóty nie posiadasz ty 
jeszcze wzroku mędrca.  
  Nie siła, lecz trwałość szczytnych odczuwań szczytnego tworzy człowieka.  
  Kto swój ideal osiąga, ten wyrasta juŜ tem samem ponad niego.  
  Niejeden paw ukrywa pawi swój ogon przed spojrzeniami innych i zwie to swoja dumą.  
  Człowiek genialny bywa nieznośnym, jeśli nie posiada ponadto dwóch jeszcze co najmniej zalet: 
wdzięczności i czystości duchowej.  
  Stopień i rodzaj płciowości człowieka sięga aŜ w najostateczniejsze szczyty jego ducha.  
  W pokojowych okolicznościach napada wojowniczy człowiek na siebie samego.  
  Zasadami swemi pragnie się swe nawyknienia poskromić albo usprawiedliwić, albo uczcić, albo 
zelŜyć, albo utaić : — dwóch ludzi o jednakowych zasadach pragnie zatem prawdopodobnie przecieŜ 
czegoś zasadniczo róŜnego.  
  Kto gardzi sobą samym, ten powaŜa jednakŜe jeszcze siebie jako wzgardziciela.  
  Dusza, która wie, Ŝe jest kochana, ale sama nie kocha, wyjawia swój osad : — najgłębszy jej pokład 
wypływa na wierzch.  
  Rzecz, która się wyjaśnia, przestaje nas obchodzić. — Co mniemał bóg ów, który doradzał: poznaj 
siebie samego ! Znaczyło to snadź : przestań zajmować się sobą. ! bądź przedmiotowym ! — A 
Sokrates ? — A człowiek naukowy ?  
  Straszna to rzecz, umrzeć w morzu z pragnienia. MusicieŜ waszą prawdę aŜ tak przesalać, by — nie 
gasiła juŜ nawet pragnienia ?  
  Współczucie względem wszystkich — byłoby srogością i tyranią względem ciebie, mój panie 
sąsiedzie!  
  Instynkt. — Gdy gore dom, zapomina się nawet o obiedzie. — To prawda: ale zjada się go potem na 
zgliszczach.  
  Kobieta uczy się nienawidzić w miarę, jak czarować — się oducza.  
  Jednakie u męŜczyzny i kobiety uczucia róŜnią się przecieŜ w tempie: dlatego nieporozumienia 
między męŜczyzną a kobietą nie ustają.  
  Kobiety same poza całą próŜnością osobistą czują jednakŜe jeszcze nieosobistą pogardę — dla 
kobiety.  
  Spętane serce, wolny duch. — Gdy się swe serce skrępuje i uwięzi, moŜna swemu duchowi wielu 
uŜyczyć swobód: juŜ to raz powiedziałem. Atoli nie daje się temu wiary, o ile nie wie się juŜ tego.  
  Bardzo roztropnym ludziom poczyna się niedowierzać, gdy popadają w zakłopotanie.  
  Straszliwe przygody nasuwuja. domysł, czy ten, kto ich doznał w Ŝyciu, sam nie jest czemś 
straszliwem.  
  Przygnębieni, melancholijni ludzie dzięki temu właśnie, co innych przygnębia, dzięki miłości i 
nienawiści stają się lŜejszymi i wypływają chwilowo na swą powierzchnię.  
  Taki zimny, taki lodowaty, iŜ palce parzy I KaŜda dłoń, która go dotknie, cofa się, drŜąc. — I dlatego 
właśnie zda się niektórym Ŝarem.  
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  KtóŜ gwoli swej dobrej opinii nie poświęcił juŜ kiedyś — siebie samego ?  
  W poufaleniu się z ludźmi niema zgoła nienawiści do ludzi, ale dlatego właśnie za wiele pogardy dla 
ludzi.  
  Dojrzałość męska: znaczy to odzyskać powagę, jaką się miewało przy zabawie za lat dziecięcych.  
  Swej niemoralności się wstydzić : jest to pierwszy stopień schodów, u szczytu których wstydzi się 
człowiek takŜe swej moralności.  
  NaleŜy rozstawać się z Ŝyciem, jak Odyseusz rozstawał się z Nauzykaą, — błogosławiący raczej niŜ 
zakochany.  
  Jakto ? Wielki człowiek ? A ja wciąŜ widzę jeno aktora własnego ideału.  
  Gdy się tresuje swe sumienie, to, gryząc, całuje nas ono zarazem.  
  Rozczarowany mówi. — Oczekiwałem echa, a usłyszałem jeno pochwałę.  
  Wszyscy udajemy przed sobą niemądrzejszych niźli jesteśmy : wypoczywamy w ten sposób po 
naszych bliźnich.  
  Dziś w miłośniku poznania mogłoby łacno obudzić się Ŝyczenie, by czuć się zezwierzęceniem boga.  
  Miłość odwzajemniona winnaby właściwie rozczarowywać kochającego do istoty kochanej. Jak to ? 
jest - Ŝe na tyle skromna, by kochać nawet ciebie ? Lub na tyle głupia ? Czy teŜ — — czy teŜ.  
  Niebezpieczeństwo w szczęściu.— Teraz ze wszystkiem jest mi dobrze, teraz kocham juŜ los kaŜdy: 
— kto ma ochotę być moim losem ?  
  Nie miłość bliźniego, lecz bezwład ich miłości bliźniego nie dozwala chrześcianom dzisiejszym — 
palić nas na stosie.  
  Wolnemu duchowi, zboŜnemu wyznawcy poznania — bądź co bądź mniej przypada do smaku (do 
jego zboŜności) pia fraus niŜ impia fraus. Stąd to głębokie niezrozumienie kościoła, znamionujące typ 
wolnego ducha, — jako jego niewola.  
  Mocą muzyki lubują się namiętności w sobie samych.  
  Gdy postanowienie juŜ powzięte, zamknąć uszy na najlepsze nawet dowodzenia przeciwne : oznaka 
to silnego charakteru. Zatem przygodna wola glupoty.  
  Zjawisk moralnych niema wcale, istnieje tylko moralny wykład zjawisk.  
  Złoczyńca nie dorasta nader często do swojego czynu : umniejsza go bowiem i spotwarza.  
  Rzecznicy złoczyńcy rzadko bywają artystami w tym stopniu, by piękną straszliwość czynu 
wyzyskać na korzyść jego sprawcy.  
  PróŜność naszą najtrudniej urazić wtedy, gdy uraŜono juŜ dumę naszą.  
  Kto czuje, Ŝe jest przeznaczony do rozmyślań nie zaś do wierzeń, dla tego wszyscy wierzący są zbyt 
hałaśliwi i natrętni : broni się przed nimi.  
  Chcesz-li go zjednać sobie? Udawaj -Ŝe przed nim zakłopotanego. —  
  Ogromne oczekiwania co do miłości płciowej, oraz wstyd w tych oczekiwaniach, psują kobietom z 
góry wszystkie perspektywy.  
  Gdzie w grę nie wchodzi miłość lub nienawiść, tam gra kobieta miernie.  
  Wielkie epoki naszego Ŝycia zaczynają się tam, gdzie zdobywamy się na odwagę nasze najgorsze 
przechrzcić w nasze najlepsze.  
  Chęć przezwycięŜenia jakiegoś uczucia jest jednakŜe wkońcu jeno pragnieniem innego lub kilku 
innych uczuć.  
  Istnieje niewinność podziwu: ten ją posiada, komu nigdy jeszcze na myśl nie przyszło, Ŝe mógłby 
takŜe być kiedyś podziwianym.  
  Wstręt do brudu moŜe być tak wielki, iŜ nie dozwala nam się oczyszczać, — usprawiedliwiać.  
  Zmysłowość przyspiesza niejednokrotnie wzrost miłości, iŜ korzenie tejŜe są za słabe i łatwo 
wyrwane być mogą.  
  Subtelność to nielada,- iŜ Bóg nauczył się po grecku, gdy zapragnął zostać pisarzem, — i Ŝe nie 
nauczył się lepiej.  
  Radość z pochwały cudzej bywa u niejednego jeno grzecznością serca — i czemś wręcz roŜnem od 
próŜności ducha.  
  Konkubinat uległ takŜe skaŜeniu: — przez małŜeństwo.  
  Kto nawet na stosie weseli się jeszcze, ten nie tryumfuje nad bólem, lecz pszeto, iŜ nie doznał tam 
bólu, gdzie go się spodziewał. Przypowieść.  
  Gdy musimy zmienić o kimś zdanie, pamiętamy mu gorzko przykrość, jaką nam tem wyrządził.  
  Naród jest manowcem przyrody, by dojść do sześciu, siedmiu wielkich ludzi. — Ba  i przejść 
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następnie mimo nich.  
  Wstyd wszystkich prawdziwych kobiet nie znosi wiedzy. Doznają one przytem wraŜeniu, jak gdyby 
chciano im w ten sposób zajrzeć pod skórę, — gorzej jeszcze ! pod suknie i stroje.  
  Im abstrakcyjniejsza jest prawda, której chcesz nauczać, tem bardziej musisz nęcić ku niej zmysły.  
  Szatan ma niezmiernie rozlegle perspektywy dla Boga, dlatego stoi odeń tak daleko : — mianowicie 
szatan jako najstarszy miłośnik poznania.  
  Czem ktoś jest, poczyna się objawiać wtedy, gdy talent jego podupadnie, — gdy zaprzestanie 
okazywać, co moŜe. Talent jest takŜe strojem; strój jest takŜe kryjówką.  
  Płcie łudzą się co do siebie wzajem: skutkiem tego czczą i kochają w istocie rzeczy jeno siebie 
samych (czyli swój własny ideał, by wyrazić się grzeczniej —). I tak, męŜczyzna pragnie u kobiety 
zgodności, — atoli kobieta jest właśnie, na podobieństwo kota, zasadniczo niezgodna, acz przyswoiła 
sobie bezsprzecznie pozory spokoju.  
  Najdotkliwiej bywamy karani za nasze cnoty.  
  Kto drogi do swego ideału znaleść nie umie, ten Ŝyje lekkomyślniej i bezczelniej niŜ człowiek bez 
ideału.  
  Od zmysłów pochodzi dopiero wszelka wiaro-godność, wszelki spokój sumienia, wszelka 
oczywistość prawdy.  
  Faryzeizm nie jest zwyrodnieniem dobrego człowieka : znaczna jego cząstka jest owszem potrzebna, 
by człowiek był dobry.  
  Jeden szuka połoŜnika dla swoich myśli, drugi kogoś, komu by pomógł: w ten sposób powstaje 
zajmująca rozmowa.  
  Przystając z uczonymi i literatami, moŜna łacno przeliczyć się naodwrót poza niezwykłym uczonym 
kryje się nierzadko mierny człowiek, zaś poza miernym artystą dość nawet często — nader 
niepospolity człowiek.  
  Na jawie postępujemy podobnie jak we śnie : wynajdujemy i wymarzamy sobie dopiero człowieka, z 
którym przystajemy, — i zapominamy o tem niezwłocznie.  
  W zemście i miłości kobieta jest bardziej barbarzyńska niŜ męŜczyzna.  
  Rada jako zagadka. — Będzie kochanie długiem kochaniem, — lecz pierwej musisz zjeść zęby na 
niem.  
  Brzuch jest powodem, iŜ człowiek nie uwaŜa siebie tak łacno za boga.  
  Najwstydliwsze, jakie słyszałem, słowa: Dans le veritable amour c'est l'ame,qui enveloppe le corps.  
  ProŜnosć nasza chciałaby, by właśnie to, z czego wywiązujemy się; najlepiej, wydawało się rzeczą 
dla nas najtrudniejszą. Do genezy niejednego morału.  
  Uczone skłonności u kobiety bywają zazwyczaj oznaką, iŜ płciowość jej niezupełnie jest w porządku. 
JuŜ bezpłodność powoduje jakowąś męskość smaku; gdyŜ męŜczyzna jest, za pozwoleniem, jałowem 
zwierzęciem.  
  Porównawszy wogóle męŜczyznę z kobietą, powiedzieć moŜna : kobieta nie byłaby genialną w 
stroju, gdyby nie posiadała instynktu roli wtórej.  
  Kto walczy z potworami, ten niechaj baczy, by sam przytem nie stał się potworem. Zaś gdy długo 
spoglądasz w bezdeń, spogląda bezdeń takŜe w ciebie.  
  Ze starych nowel florenckich, prócz tego — z Ŝycia : buona femmina e wala femmina imol bastone. 
Sacchetti Nov. 86.  
  Skłonić bliźniego do dobrego mniemania o sobie, a następnie w mniemanie to szczerze uwierzyć : 
któŜ w tej sztuce dorówna kobietom ? —  
  To, co w epoce jakiejś wydaje się złem, jest zazwyczaj niewczesnym odruchem tego, co ongi 
uchodziło za dobre, — dziedziczność dawniejszego ideału.  
  Wokół bohatera staje się wszystko tragedyą, wokół półboga wszystko satyrą; zaś dokoła boga staje 
się wszystko — no ? moŜe światem ? —  
  Nie dość mieć talent: trzeba mieć takŜe wasze na niego pozwolenie, — nieprawdaŜ, przyjaciele moi ?  
  Gdzie rośnie świadomości drzewo, tam zawsze jest raj: tak powiadają najstarsze i najmłodsze węŜe.  
  To, czego dokonywa się z miłości, dzieje się zawsze poza dobrem i ziem.  
  Zarzut, dywagacya, pogodna nieufność, szyderczość są oznakami zdrowia: wszystko bezwzględne 
naleŜy do zakresu patologii.  
  Zmysł tragizmu przybiera i opada razem ze zmysłowością.  
  Obłęd u jednostki jest czemś rządkiem, — atoli u grup, stronnictw, ludów i epok regułą.  
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  Myśl o samobójstwie wielką jest pociecha: dzięki jej niejedna noc zła przepędza się dobrze.  
  Najsilniejszemu popędowi naszemu, tyranowi duszy naszej ulega nie tylko nasz rozum, lecz takŜe 
sumienie nasze.  
  Trzeba odpłacać dobre i złe : ale dlaczego temu właśnie, który nam dobre lub złe wyrządził ?  
  Niedość kochamy poznanie nasze, skoro udzielamy go innym.  
  Poeci względem swych doświadczeń Ŝyciowych są bezwstydni : wyzyskują je bowiem.  
  Bliźnim naszym nie jest nasz sąsiad, lecz sąsiad naszego sąsiada — tak kaŜdy myśli naród.  
  Miłość dobywa na jaw szczytne i utajone właściwości kochającego, — to, co w nim niezwykłe, 
wyjątkowe : o tyle łudzi łacno co do tego, co w nim jest regułą.  
  Jezus mówił do swych Ŝydów : Zakon był dla rabów, — miłujcie Boga, jak ja, Syn jego, go miłuję ! 
CóŜ nas synów boŜych obchodzi morał! —  
  Wobec kaŜdego stronnictwa. — Pasterz potrzebuje do pomocy barana - przodownika, — lub sam w 
pewnych razach musi zostać baranem.  
  Kłamie się oczywiście ustami, atoli mina, jaką ma się przytem, jednakŜe prawdę mówi.  
  Czułość u surowych ludzi jest rzeczą wstydu — i czemś drogocennem.  
  Chrześciartstwo napoiło Erosa trucizną: - nie umarł on wprawdzie, lecz wyrodzil się, w występek.  
  Chcąc się ukryć, moŜna to osiągnąć takŜe, mówiąc wiele o sobie.  
  W pochwale jest więcej natręctwa niŜ w naganie.  
  Współczucie u człowieka, oddanemu poznaniu, śmiech niemal wzbudza jak delikatne u Cyklopa 
ręce.  
  Z miłości ku ludziom rzucamy się niekiedy w ramiona pierwszego lepszego (gdyŜ wszystkich 
uścisnąć niepodobna): lecz właśnie o tem ów pierwszy lepszy wiedzieć nie powinien...  
  LekcewaŜenie nie idzie w parze z nienawiścią, która budzi się dopiero wtedy, gdy stawia się kogoś 
na równi lub wyŜej od siebie.  
  Wy utylitaryści, nie lubicieŜ i wy takŜe wszystkiego utile jeno jako rydwan a upodobań swoich,— 
nie wydajeŜ się właściwie i wam turkot kół jego nie do zniesienia ?  
  Ostatecznie kocha się swą Ŝądzę nie zaś przedmiot tejŜe.  
  PróŜność innych sprzeciwia się naszemu smakowi w takim tylko razie, kiedy się naszej sprzeciwia 
próŜności.  
  Względem tego, co to jest prawdziwość', nikt dość prawdziwym snadź nie był jeszcze.  
  Szaleństwom rozumnych ludzi nie daje się wiary: co za uszczerbek przywilejów ludzkich !  
  Następstwa czynów naszych biorą nas za łeb, zgoła nie dbając o to, iŜ tymczasem poprawiliśmy się.  
  Zdarza się niewinność kłamstwa, będąca oznaką dobrej wiary w swą sprawę.  
  Rzecz to nieludzka błogosławić tam, gdzie przeklinają kogoś.  
  Poufałość wyŜszego rozgorycza, gdyŜ odwzajemnić jej nie moŜna.  
  Nie to, Ŝe mnie okłamywałeś, lecz to, Ŝe ci juŜ nie wierzę, wstrząsnęło mną do głębi.  
  Bywa rozpasanie dobroci, które na pozór wy daje się złośliwością.  
  On mi się nie podoba. — Dlaczego ? — GdyŜ mu nie dorównywam. — Odpowiedział - Ŝe kto tak 
kiedy ?  
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  DO HISTORYI NATURALNEJ MORAŁU  
  WraŜliwość moralna jest obecnie w Europie równie subtelna, źrała, złoŜona, przeczulona, 
wydoskonalona, jak naleŜąca do niej wiedza morału jest jeszcze młoda, początkująca, nieudolna i 
grubopalca: — zaciekawiające przeciwieństwo, w osobie samegoŜ moralisty widoczne i ucieleśnione 
niekiedy. JuŜ samo słowo wiedza morału ze względu na to, co oznacza, zbyt jest wygórowane i 
sprzeciwia się dobremu smakowi: ten bowiem popędem do słów skromniejszych objawia się 
zazwyczaj. NaleŜałoby z całą ścisłością wyznać przed sobą, czego tu na długo jeszcze potrzeba, co 
jedynie ma na teraz racye, bytu: mianowicie gromadzenie materyału, pojęciowe ujmowanie i 
porządkowanie przeolbrzymiej dziedziny subtelnych wartości odczuwań tudzieŜ wartości rozróŜniań, 
które Ŝyją, rosną, płodzą i giną,— oraz, być moŜe, próby uwidocznienia powrotnych i częstszych 
kształtowań Ŝyjącej tej krystalizacyi, jako przygotowanie do nauki o typach morału. Co prawda: nie 
byliśmy dotychczas tacy skromni. Wszyscy społem filozofowie, o ile zajmowali się morałem jako 
wiedzą, ze sztywną rozśmieszającą powagą domagali się od siebie czegoś nierównie górniejszego, 
pretensyonalniejszego, uroczystszego: pragnęli uzasad nienia morału, — kaŜdy filozof dotychczas 
mniemał, iŜ powiodło się mu uzasadnić morał: zaś morał sam uchodził za coś danego. JakŜeŜ obcem 
nieudolnej ich dumie było owo rzekomo niepozorne, w kurzu i pleśni porzucone zadanie opisywania, 
acz mogłyby mu sprostać najsubtelniejsze zaledwie zmysły i ręce ! Dlatego właśnie, iŜ filozofowie 
morału znali facta moralne jeno zgrubsza, w dowolnym wyciągu lub przypadkowem skróceniu, 
naprzykład jako moralność swego otoczenia, swego stanu, kościoła, ducha czasu, klimatu i strefy, — 
Ŝe co do ludów, epok, minionych przeszłości źle powiadomieni i niedość nawet Ŝądni byli wiedzy, z 
właściwymi problematami morału nie mieli oni wcale do czynienia : — bowiem przy porównaniu 
wielu morałów wyłaniają się dopiero one. Całej dotychczasowej wiedzy morału zbywało, acz 
dziwnem wydawać się to moŜe, samegoŜ problematu morału : brakowało podejrzenia, iŜ istnieje tu 
coś problematycznego. To, co filozofowie Uzasadnieniem morału zwali i czego od siebie Ŝądali, było 
jeno uczoną forma dobrej wiary w panujący morał, nowym jego wyrazu środkiem, a więc li stanem 
rzeczy w zakresie określonej moralności, ba nawet, w ostatnim rzędzie, rodzajem zaprzeczenia, iŜ 
moral ten jako problemat pojmowanym być moŜe: — w kaŜdym zaś razie czemś wręcz róŜnem od 
badania, roztrząsania, podejrzywania, wiwisekowania tej właśnie wiary! Posłuchajmy naprzykład, z 
jaką czcigodną niemal niewinnością jeszcze Schopenhauer wyobraŜał sobie własne swe zadanie, i 
wysnujmy wnioski co do naukowości nauki, której ostatni mistrzowie przemawiają jeszcze jak dzieci 
lub stare baby: — załoŜenie, powiada on (Grundprobleme der Ethik str. 137), zasada, co do treści 
której wszyscy etycy nie róŜnią się właściwie między sobą: ncminem laede, immo omnes, quantun 
potes,juva— zasada ta jest właściwie twierdzeniem, które starają się uzasadnić wszyscy nauczyciele 
moralności... istotnym etyki węglem, poszukiwanym od wieków jak filozoficzny kamień. — 
Trudności w uzasadnieniu przytoczonego zdania są snadź, co prawda, wielkie — jak wiadomo, 
Schopenhauerowi nie poszczęściło się takŜe w tym względzie — ; komu zaś zdarzyło się juŜ wyczuć 
do dna, jak niesmacznie fałszywem i sentymentalnem jest to zdanie W świecie, którego rdzeń stanowi 
wola mocy —, ten niech przypomni sobie, iŜ Schopenhauer, acz pessymista, właściwie — grywał na 
flecie... Codziennie, po obiedzie : wspominają o tem biografowie jego. SpytajmyŜ więc mimochodem 
: pessymista, przeczący Bogu i światu, a zatrzymujący się przed morałem, — potwierdzający morał, 
morałowi laede neminem wtórujący na flecie: hę ? jest-Ŝe on właściwie — pessymista?  
  Pomijając juŜ wartość twierdzeń takich, jak istnieje w nas imperatyw kategoryczny, zapytać jednakŜe 
się godzi: co twierdzenie takie mówi o człowieku, który je głosi ? Bywają morały, których zadaniem 
jest usprawiedliwiać swego twórcę przed innymi; inne morały mają go uspakajać i jednać ze sobą 
samym; jeszcze innymi chce on siebie upokorzyć i rozbić na krzyŜu; są takie, którymi chciałby 
wywrzeć swą zemstę, i takie, którymi radby się ukryć, i takie, które go wyszczytniają, hen, wzwyŜ i 
oddal unoszą; ten morał pozwala twórcy swemu zapomnieć, ów siebie lub jakaś swą cząstkę pogrąŜyć 
w niepamięci; jeden moralista pragnie doświadczyć na ludzkości swej mocy i zachcenia twórczego; 
drugi, snadź i Kant takŜe, daje swym morałem do zrozumienia : to, co we mnie czcigodne, polega na 
tem, iŜ umiem być posłusznym, — wy zaś nie powinniście róŜnić się ode mnie ! — słowem, morały są 
takŜe symboliczną afektów mową.  
  KaŜdy morał jest przeciwieństwem do laisser aller. cząstką tyranii względem przyrody oraz rozumu : 
atoli nie jest to jeszcze przeciw niemu zarzutem, gdyŜ inaczej musielibyśmy na podstawie tego lub 
owego morału dojść do wniosku, iŜ wszelki rodzaj tyranii i nierozumu jest niedozwolony. Istotnem i 
nieocenionem w kaŜdym morale jest to, iŜ jest on długim przymusom : i chcąc zrozumieć stoicyzm, 
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Port Royal lub purytanizm, trzeba przypomnieć sobie przymus, któremu moc swą i swobodę 
zawdzięcza dotychczas kaŜda mowa, — przymus metryczny, tyranię rymu i rytmu. IleŜ to trudu zadali 
sobie w kaŜdym narodzie poeci i mówcy ! — kilku dzisiejszych prozaików nie wyjmując, u których w 
uchu nieubłagane przebywa sumienie — dla głupstwa, jak utylitarni powiadają durnie, którym się 
zdaje, iŜ dowodzą tem swego rozsądku, — z uległości względem praw narzuconych, jak utrzymują 
anarchiści, którzy stwierdzają tem rzekomo, iŜ są wolni, wolnomyślni nawet. Dziwaczny atoli stan 
rzeczy przedstawia się tak, iŜ wszystko, co wolnością, subtelnością, śmiałością, pląsem i mistrzowską 
równowagą zowie się lub zwało dotychczas na ziemi, czy to w myśleniu samem, czy teŜ w rządzeniu, 
mówieniu i przekonywaniu a takŜe w sztukach i obyczajach, rozwinęło się dopiero mocą tyranii takich 
praw narzuconych; i w rzeczy samej, nic da się wykluczyć prawdopodobieństwo, Ŝe to właśnie jest 
przyrodą, czemś naturalnem — nie zaś owo laisser aller KaŜdy artysta wie, jak dalece z uczuciem 
puszczania sobie wodzów nie ma nic wspólnego stan jego najnaturalniejszy, polegający na 
swobodnem porządkowaniu, zestawianiu, kojarzeniu, kształtowaniu w chwilach natchnienia, - oraz jak 
wtedy właśnie, surowo i subtelnie tysiącznym podlega on prawidłom, które dla swej nieugiętości i 
określoności urągają tem samem wszelkiemu formułowaniu przy pomocy pojęć (najściślejsze nawet 
pojęcie jest, w porównaniu z niemi, czemś nieuchwytnem, wielorakiem, wieloznacznem). Istotną, jak 
juŜ powiedziano, na ziemi i w niebiesiech rzeczą, jest snadź długotrwale, w jednym i tym samym 
kierunku zmierzające posłuszeństwo: wydawało ono i wydaje z czasem zawsze jakowyś plon, dla 
którego warto Ŝyć na ziemi, na przykład cnotę, sztukę, muzykę, taniec, rozum, uduchowienie — coś 
wniebowziętego, pogłębionego, szalonego i boskiego. Długa niewola ducha, musowa nieufność w 
udzielaniu myśli, dyscyplina, zniewalająca uczonego, by praca jego myśli nie wybiegała poza rubieŜe, 
wytyczone przez kościół i dwór, lub poza załoŜenia Arystotelesa, długa dąŜność duchowa, by 
wszystkie zjawiska wedle chrześcijańskiego tłomaczyć schematu, by w kaŜdym z kolei wypadku na 
nowo odkrywać i usprawiedliwiać chrześcijańskiego Boga, — wszystek ten gwałt, samowola, srogość, 
okropność, nierozum okazały się środkiem, dzięki któremu duch europejski urósł w siłę, nabył 
bezwzględnej swej ciekawości i subtelnej ruchliwości: nie przeczę zresztą wcale, iŜ wiele 
nieocenionych przejawów ducha i siły musiało uledz przytem zgnębieniu, zdławieniu i zagładzie 
(gdyŜ tu jak wszędzie objawia się przyroda w całej pełni swej rozrzutnej i obojętnej wspaniałości, 
oburzającej, lecz dostojnej). IŜ uczeni europejscy przez długie tysiąclecia myśleli jeno o tem, by coś 
udowodnić — dziś na odwrót, kaŜdy myśliciel, który chce coś udowodnić, jest nam podejrzany —, iŜ 
to, co miało być plonem najściślejszych ich rozmyślań, było juŜ z góry niewzruszonym pewnikiem, 
podobnie jak ongi w astrologii azyatyckiej lub jak dziś jeszcze w nieszkodliwem chrześciańsko - 
moralnem tlómaczeniu najbliŜszych, najosobistszych zdarzeń na chwałę Boga i gwoli zbawieniu 
duszy: — przeto ta tyrania, ta samowola, cała ta surowa i majestatyczna głupota dokonała 
wychowania ducha; niewolnictwo jest, jak się zdaje, w pospolitszem i subtelniejszem znaczeniu 
nieodzownym środkiem duchowej takŜe hodowli i karności. KaŜdy morał winno się rozpatrywać z 
tego stanowiska, iŜ przyroda to, w nim utajona, uczy nienawidzić laisser aller oraz zbyt wybujałą 
swobodę, niecąc potrzebę zamkniętych widnokręgów i najbliŜszych zadań, — Ŝe ona to skłania do 
zacieśnienia perspektywy, a więc niejako do głupoty jako warunku Ŝycia i wzrastania. Winien jesteś 
komuś i przez   czas długi posłuszeństwo : inaczej zmarniejesz i zatracisz doszczętnie cześć dla siebie 
samego — oto, jak mi się zdaje, moralny imperatyw przyrody, który nie jest wprawdzie ani 
kategoryczny jak domagał się od niego stary Kant (stąd owo inaczej — ), — ani teŜ nie zwraca się do 
jednostek (cóŜ ją obchodzi jednostka!), lecz do ludów, ras, epok, stanów, przede wszystkiem zaś do 
całego rodzaju ludzkiego, do ludzkości.  
  Rasom pracowitym z wielką przykrością przychodzi próŜnować : instynkt angielski umiał po 
mistrzowsku otoczyć niedzielę nimbem takiej świętości i takiej nudy, iŜ Anglik niepostrzeŜenie 
zaczyna znów tęsknić do dnia powszedniego, dnia roboczego: — jest to rodzuj mądrze pomyślanego i 
mądrze wtrąconego postu, spotykanego równieŜ nader często w świecie staroŜytnym (acz, rzecz 
prosta, u ludów południowych niekoniecznie pracę miał on na względzie — ). Muszą istnieć posty 
róŜnorodnego rodzaju; wszędzie, gdzie władają przemoŜne nawyknienia i popędy, rzeczą 
prawodawców jest oznaczyć dnie, w których popęd taki bywa na uwięzi i znów łaknąć się uczy. Z 
wyŜszego stanowiska całe pokolenia i epoki, o ile je jakuwyś fanatyzm moralny opęta, wydają się 
takimi wtrąconymi okresami postu i przymusu, w których popęd uczy się uległości i powściągliwości, 
lecz zarazem wysz liichetnia się i zaostrza; niektóre sekty filozoficzne (na przykład Stoa śród kultury 
hellenistycznej oraz jej afrodyjskiemi woniami brzemiennej i rozlubieŜnionej atmosfery) takŜe w ten 
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sposób wytłumaczyć się dają. Jest to razem wskazówką do rozwiązania paradoksu, dlaczego w, 
chrześcijańskim właśnie okresie Europy i w ogóle dopiero pod naciskiem chrześcijańskiego osądu 
wartości popęd płciowy wzbił się aŜ na wyŜynę miłości (amour-passion)  
  Morał Platona zawiera coś, co właściwie platonskiem nic jest, lecz znajduje się tylko w jego filozofii, 
moŜna by rzec, pomimo Platona: mianowicie sokratyzm, na który był on właściwie za dostojny. Nikt 
nie chce szkodzić sobie samemu, przeto złe dzieje się niedobrowolnie. GdyŜ człowiek zły wyrządza 
szkodę sobie samemu: nie czyniłby zaś tego, gdyby wiedział, iŜ złe złem jest. Człowiek zły jest złym 
jeno skutkiem błędu; wyprowadzając go z błędu, czyni się go niezawodnie — dobrym. — Ten sposób 
wnioskowania trąci pospólstwem, które w złoczynieniu widzi jeno przykre następstwa i w istocie 
rzeczy sądzi: czynić źle jest głupotą; zaś dobre utoŜsamia bez wahania z poŜytecznem i przyjemnem. 
Wszelki utylitaryzm moralny winien z góry nasuwać nam domysł, iŜ z tegoŜ samego wypłynął źródła; 
powodujmy się tem poczuciem : a rzadko pobłądzimy. — Platon uczynił wszystko, by w zasadę 
nauczyciela swego wesnuć coś subtelnego i dostojnego, przedewszyst-kiejn siebie, — z 
nieporównanym zuchwalstwem wziął całego Sokratesa ni to popularny temat lub pieśń ludową z ulicy, 
by go waryować do nieskończoności i niemoŜliwości: mianowicie przeobraŜać we wszystkie swe 
maski i róŜnolicowości. śartem zaś mówiąc, i to homeryckim : czem - Ŝe jest Sokrates platoński, jak 
nie  

 
 
  Dawny problemat teologiczny wiary i wiedzy — czyli wyraźniej, instynktu i rozumu — zatem 
zagadnienie, czy, ze względu na ocenę wartości rzeczy, instynktowi snadniej zaufać moŜna niŜ 
rozumowi, który pyta : dlaczego ?, domaga się przyczyn, a więc celowości oraz poŜyteczności ocen i 
postępków, — nie. jest niczcm innem jak owym odwiecznym problematem moralnym, który pojawił 
się najpierw w osobie Sokratesa i na długo przed powstaniem chrześcijaństwa waśnił juŜ umysły. 
Wprawdzie sam Sokrates zgodnie ze smakiem swego talentu — smakiem przodującego dyalektyka — 
stanął z początku po stronie rozumu; bo i na czem - Ŝe upływało całe jego Ŝycie, jak nie na 
wyśmiewaniu ocięŜałej dostojnych swych ateńskich ziomków niezdolności, którzy, jak wszyscy ludzie 
dostojni, powodowali się instynktem i z przyczyn swego postępowania zdać naleŜycie sprawy nie 
umieli nigdy? Pod koniec atoli, w skrytości i cichości, ze siebie samego śmiał się on takŜe: 
roztrząsnąwszy subtelniejsze swe sumienie i przesłuchawszy siebie, dojrzał teŜ samą ocięŜałość i 
niezdolność. Po cóŜ więc, przekonywał siebie, wyzbywać się dlatego instynktów ? NaleŜy przyznawać 
im słuszność i rozumowi takŜe, — naleŜy powodować się instynktami, rozum zaś nakłonić, by słuszne 
powody miał na ich poparcie. Na tem polegała właściwa fałszywość owego wielkiego tajemniczego 
ironika : wmówił w swe sumienie, by się zadowalniało ni to oszukiwaniem siebie: w istocie przeniknął 
irracyonalność sądów moralnych. — Platon w takich rzeczach niewinniejszy i wykrętności próŜen 
plebejskiej, całym wysiłkiem mocy — największej mocy, jaką dotychczas rozporządzał filozof! — 
chciał dowieść sobie, iŜ rozum i instynkt same przez się do jednego i tego samego zmierzają celu, ku 
Dobru, ku Bogu; odtąd wszyscy teologowie i filozofowie wstępują w jego ślady — to znaczy, w 
rzeczach morału zwycięŜał dotychczas instynkt, lub, jak to chrześcijanie nazywają, wiara, czyli, jak ja 
to zowie, stado. NaleŜałoby jednakŜe uczynić w tym względzie wyjątek dla Descartes'a, ojca 
racyonalizmu (a więc dziadka rewolucyi), który uznawał jedynie powagę rozumu : atoli rozum jest 
jeno narzędziem, a Descartes był powierzchowny.  
  Kto śledził dzieje którejkolwiek umiejętności, ten w jej rozwoju znajduje wskazówki do zrozumienia 
najdawniejszych i najpospolitszych kolei wszelkiej wiedzy i poznania : tu i tam przedwczesne 
hypotezy, zmyślenia, niemądra łatwowierność, brak nieufności i cierpliwości rozwinęły się najpierwej, 
— zmysły nasze uczą się późno, nigdy zaś zupełnie, być subtelnymi, wiernymi, przezornymi 
narządami poznania. Oku naszemu jest o wiele wygodniej odtworzyć pod wpływem danego, bodźca 
obraz, odtwarzany juŜ niejednokrotnie, niźli podchwycić niezwykłość i nowość jakiegoś wraŜenia : w 
ostatnim razie potrzeba więcej siły, więcej moralności. Dla ucha nowe brzmienia są przykre i trudne; 
nie lubimy słuchać muzyki, do której nie nawykliśmy. Słysząc obcy język, mimowolnie usiłujemy 
zasłyszane dźwięki przekształcić w słowa o brzmieniu więcej swojskiem i znajomem : tak naprzykład 
utworzył ongi Niemiec z zasłyszanego arcubalista słowo Arnibrust. Względem nowości zmysły nasze 
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zachowują się takŜe wrogo i niechętnie; i wogóle przy najprostszych nawet przejawach zmysłowości 
biorą górę afekty, jak bojaźń, miłość, nienawiść, połączone z biernymi afektami lenistwa. — Jak 
czytelnik dzisiejszy nie odczytuje bynajmniej poszczególnych słów (tem mniej zgłosek), tworzących 
stronnicę — z dwudziestu słów wybiera raczej na chybi-trafi pięć i z tych pięciu domyśla się 
przybliŜonej treści — tak teŜ patrząc na drzewo, nie widzimy w całości i dokładnie jego liści, gałęzi, 
barwy i kształtu; jest nam o wiele łatwiej wyobrazić sobie coś zbliŜonego do drzewa. Nawet śród 
najniezwyklejszych okoliczności Ŝyciowych postępujemy równieŜ w ten sam sposób : wysnuwamy 
sobie przewaŜną część zdarzenia z wyobraźni i niepodobna niemal nas zmusić, byśmy jakowemuś 
zdarzeniu nie przyglądali się jako wynalazcy. Wszystko to znaczy: z całej duszy, od wieków — 
przywykliśmy do kłamstwa. Czyli, by się wyrazić cnotliwiej i obłudniej, słowem, przyjemniej : 
jesteśmy o wiele więcej artystami, niŜ przypuszczamy. — Podczas oŜywionej rozmowy widzę 
niejednokrotnie twarz osoby, z którą rozmawiam, zaleŜnie od myśli przez nią wypowiadanej, lub 
przezemnie w jej mózgu rzekomo wywołanej, z taką wyrazistością i dokładnością przed sobą, iŜ 
stopień ten wyrazistości przewyŜsza niepomiernie silę mojego wzroku : — subtelności gry mięśniowej 
oraz wyrazu oczu musiałem zatem dopełnić z własnej wyobraźni. Prawdopodobnie osoba ta miała 
całkiem inną minę lub zgoła, Ŝadnej.  
  Quidquid luce fuit, tenebris agit: lecz takŜe na odwrót. To, czego doznajemy we śnie, o ile 
doznawaliśmy juŜ nieraz, wchodzi w końcu tak samo w skład duszy naszej, jak kaŜde zdarzenie 
rzeczywiste. : zaleŜnie od niego jesteśmy bogatsi lub uboŜsi, mamy jedną potrzebę więcej lub mniej i 
ostatecznie za białego dnia, w najweselszych nawet chwilach jawy naszego ducha, chodzimy potrosze 
na pasku nawyknień snów naszych. Przypuśćmy, iŜ ktoś w snach nieraz latał i w marzeniach sennych 
doznaje juŜ poczucia mocy i sztuki latania ni to swojego przywileju, ni to sobie jeno danego, godnego 
zazdrości szczęścia; Ŝe mu się zdaje, iŜ za najlŜejszym bodźcem kaŜdy zwrot i krąg zatoczyć moŜe; Ŝe 
zna on uczucie jakowejś pierzchliwości boskiej, wzbijał się w górę bez wysiłku i przymusu, zlatał w 
dół bez pognębienia i poniŜenia — cięŜkości wszelkiej proŜen ! — : jakŜeby dla człowieka, który ma 
takie doświadczenia senne i nawyknienia senne, nie miało w końcu słowo szczęście i za białego dnia 
takŜe innego znaczenia i zabarwienia! jakŜeby mógł nie pragnąć szczęścia — inaczej! wzlot, jak 
opisują go poeci, w porównaniu z lataniem owem snadź wydaje się mu zbyt juŜ ziemskim, od mięśni 
zaleŜnym, gwałtownym, za cięŜkim.  
  RóŜność ludzi objawia się nie tylko w róŜności poglądów na dobro, a więc w tem, iŜ za cel swych 
dąŜeń rozmaite obierają dobra, oraz iŜ co do przedniejszych i pośledniejszych wartości, co do 
stopniowania dóbr powszechnie uznanych niema między nimi zgody : — jeszcze dobitniej objawia się 
ona w tem, co w ich mniemaniu jest rzeczy wistem mieniem i posiadaniem jakiegoś dobra. Co do 
kobiety na przykład, mniej wybrednemu wystarcza juŜ opanowanie jej ciała i rozkosz płciowa jako 
dostateczna i zadowalniająca oznaka mienia, posiadania; ktoś inny, obdarzony nieufniejszą i 
wygórowańszą posiadania Ŝądzą, widzi wątpliwość, pozorność jeno takiego mienia i szuka 
subtelniejszych prób, przede wszystkiem by wiedzieć, czy kobieta nie tylko mu się oddaje, lecz takŜe 
powierza to, co ma lub coby mieć chciała — : wtedy dopiero zda się mu posiadaną. Dla trzeciego atoli 
i to nawet nie jest jeszcze kresem podejrzliwości i chęci posiadania; zapytuje siebie, czy kobieta, 
powierzając mu wszystko, nie czyni tego snadź dla urojonego widziadła : by w ogóle mógł zjednać 
sobie miłość, chce wpierw być poznanym do dna, do bezdna nawet swej duszy, posuwa się do tego, iŜ 
pozwala się odgadnąć. — Wtedy dopiero doznaje uczucia całkowitego posiadania ukochanej kobiety, 
gdy nie ma juŜ  
  ona co do niego złudzeń, kiedy kocha go zarówno dla jego dyabelstwa i skrytej niesytości, jak dla 
jego dobroci, cierpliwości i duchowości. Ów chciałby owładnąć ludem: więc wszystkie celniejsze 
sztuczki Cagliostra i Katyliny są dlań w tym celu dobre. Inny, o subtelniejszej Ŝądzy posiadania, 
rzecze chcąc posiadać, oszukiwać się nie godzi — draŜni go i niecierpliwi myśl, iŜ sercem ludu rządzi 
jego maska: zatem muszę dać się poznać, a przede wszystkiem poznać siebie samego! U uczynnych i 
dobroczynnych ludzi spotyka się stale niemal niezręczny ów wybieg, który w człowieka, 
potrzebującego pomocy, najpierw wmówić się stara: jakoby na przykład zasługiwał na wsparcie, ich 
właśnie potrzebował pomocy i przyrzekał w zamian być serdecznie wdzięcznym, przywiązanym, 
uległym, — drogą tych przewidzeń zabierają sobie biedaka ni to na własność, gdyŜ z poŜądania 
własności wynika wogóle ich dobroczynność i uczynność. Bywają zazdrośni, gdy im w niesieniu 
pomocy przeszkodzi się lub ich się uprzedzi. Rodzice urabiają mimowolnie dzieci na swe 
podobieństwo — zwą to wychowaniem —, Ŝadna matka nie wątpi w głębi duszy, iŜ, rodząc dziecię, 
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nabywa je na własność, kaŜdy ojciec ma w swem mniemaniu prawo naginać je do swych pojęć oraz 
sposobu osądzania wartości. Toć zdawało się ongi ojcom rzeczą godziwą rozstrzygać (jak u 
staroŜytnych Niemców) o Ŝyciu i śmierci, noworodków. A podobnie jak ojciec, tak teŜ nauczyciel, 
stan, duchowny, władca w kaŜdym nowym człowieku widzą nadarzającą się do nowego posiadania 
sposobność. Z czego wynika...  
  śydzi — lud zrodzony do niewoli, jak powiada Tacyt i cały świat staroŜytny, lud wybrany pośród 
ludów, jak mówią i wierzą oni sami - , śydzi dokonali owego mistrzowskiego dzieła przemianowania 
wartości, dzięki któremu Ŝycie na ziemi nabrało dla kilku tysiącleci nowego niebezpiecznego czaru: - 
prorocy ich pojęcia bogaty, bezboŜny, zły, gwałtowny, zmysłowy stopili w jedno i okryli po raz 
pierwszy słowo swiat niesławą. Na tem przemianowaniu wartości (w którem słowo biedny bywa 
uwaŜane za synonim świętego i przyjaciela) polega znaczenie Ŝydowskiego ludu: od niego poczyna się 
rokosz niewolników w morale.  
  Obok słońca istnieją podobno niezliczone ciemne ciała, — których nie ujrzymy nigdy. Jest to, 
mówiąc między nami, przypowieść; a psycholog moralny odczytuje wszystkie głoski gwiezdne jeno 
jako mowę symbolów i przypowieści, która pozwala wiele zamilczeć.  
  Dowodzi to zasadniczego niezrozumienia drapieźnego zwierza i drapieŜnego człowieka (naprzykład 
Cezara Borgii), jest to dowodem niezrozumienia przyrody, gdy ktoś w istocie tych tryskających 
zdrowiem podzwrotnikowych chwastów i potworów szuka chorobliwości lub nawet wrodzonego im 
piekła —: jak to czynili dotychczas wszyscy niemal moraliści. Nie zdajeŜ się, iŜ moraliści nienawidzą 
praborów i zwrotników? I Ŝe człowiek podzwrotnikowy za kaŜdą cenę zniesławiony być musi bądź to 
jako choroba i zwyrodnienie człowiecze, bądź teŜ jako własne swe piekło i samo-udręka? CzemuŜ to? 
Gwoli strefom umiarkowanym? Gwoli ludziom umiarkowanym? Moralnym? Miernym? — To do 
rozdziału morał jako bojaźliwość. —  
  Wszystkie morały, zwracające się do jednostek, by je uszczęśliwi ć, jak to się powiada, — nie są 
niczem innem niŜ wskazaniami, jak jednostce zachowywać się naleŜy ze względu na stopień 
niebezpieczeństwa zagraŜającego jej od niej samej; receptami na jej namiętności, na jej popędy złe i 
dobre, o ile oŜywia je wola mocy i chętka panowania; małemi i duŜemi mądrostkami i fortelikami, do 
których przywarły wyziewy przedwiecznych środków domowych oraz mądrości babskiej; we formie 
wszystkie społem barokowe i nierozumne — gdyŜ zwracają się do wszystkich, gdyŜ generalizują, 
gdzie generalizować nie moŜna —, wszystkie społem bezwzględne w słowach, bezwzględne w 
uroszczeniach, wszystkie społem niezaprawione choćby ziarnkiem soli, wtedy owszem znośne, 
niekiedy nawet ponętne, gdy przypraw w nich za duŜo i groźnie cuchnąć poczną, zwłaszcza innym 
światem: wszystko to, intelektualnie rzecz waŜąc, niewielką ma wartość i bynajmniej nie jest wiedzą a 
tem mniej mądrością, lecz raz jeszcze i po trzykroć mądrostką, mądrostką, mądrostką, pomieszaną z 
głupotą, głupotą, głupotą — bez względu na to, czy objawia się ową obojętnością i posągowym 
chłodem, zalecanym i stosowanym przez stoików przeciw porywczym szaleństwom afektów; czy teŜ 
niewzruszonością Spinozy na śmiech i łzy, jego tak naiwnie zachwalanem unicestwianiem afektów 
przez analizę i wiwisekcyę tychŜe; czy sprowadzaniem afektów do nieszkodliwej połowiczności, 
zezwalającej na ich zaspokojenie, a więc arystotelizmem morału; lub bodaj morałem, pojętym jako 
rozkoszowanie się afektami, rozcieńczonymi i przeduchowionymi umyślnie symboliką sztuki, jak to 
ma miejsce w muzyce, miłości Boga lub miłości ludzi gwoli Bogu — gdyŜ namiętności uzyskały 
znów w religii prawo obywatelstwo z tem zastrzeŜeniem —; albo wreszcie ową pochopną i płochą 
względem afektów uległością, nauczaną przez Hafiza i Goethego, owem śmiałem puszczaniem 
wodzów, ową duchowo cielesną licentia morum w wyjątkowych razach, gdy chodzi o starych 
mądrych wygów i opojów, u których nic juŜ nie grozi. —I to takŜe do rozdziału morał jako 
bojaźliwość.  
  JeŜeli się uwzględni, iŜ po wszystkie czasy, odkąd ludzie istnieją, istniały takŜe stada ludzkie 
(związki płciowe, gminy, szczepy, ludy, państwa, wyznania)  
  i w stosunku do malej liczby rozkazujących było zawsze bardzo wielu słuchających, - jeśli zatem się 
zwaŜy, iŜ ludzie najlepiej i najdłuŜej zaprawiali i ćwiczyli się dotychczas w posłuszeństwie, to 
słusznie przypuszczać się godzi, iŜ obecnie mniej więcej kaŜdy ma wrodzony potrzeby, rodzaj 
formalnego sumienia nakazującego mu: winieneś coś bezwarunkowo czynić, winieneś czegoś 
bezwarunkowo zaniechać, słowem, winienes. Potrzeba ta szuka zaspokojenia, pragnie swą formę 
wypełnić jakąś treścią; zaleŜnie od swej siły, niecierpliwości i napięcia postępuje przytem niezbyt 
wybrednie, jako najpospolitszy apetyt i chłonie wszystko, co którykolwiek rozkazodawca — rodzice, 
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nauczyciele, prawa, przesądy stanowe, opinia publiczna — kładzie jej w uszy. Szczególniejsza 
rozwoju ludzkiego ograniczoność, opieszałość, przewlekłość, częste kołowania i nawroty pochodzą 
stąd, iŜ instynkt stadny posłuszeństwa odziedzicza się najłacniej i z uszczerbkiem sztuki 
rozkazywania. JeŜeli wyobrazimy sobie ten instynkt, posunięty do ostatecznych kresów rozpasania, to 
wkońcu nie stanie po prostu rozkazodawców i ludzi niezaleŜnych: lub trawieni wnętrzną zgryzotą 
sumienia, będą musieli poddawać się dopiero złudzeniom, by módz rozkazywać: mianowicie, jakoby 
takŜe winni byli posłuszeństwo. Stan ten istotnie nastał juŜ obecnie w Europie: zwę go moralną 
rozkazodawców obłudą. Przed wyrzutami sumienia szukają oni obrony w tem, iŜ występują jako 
wykonawcy dawniejszych lub wyŜszych rozkazów (przodków, konstytucyi, praw, ustaw, Boga) albo 
zapoŜyczają nawet ze stadnego myślenia sposobu prawidła stadne, na przykład pierwszy sługa swego 
ludu lub narzędzie pospolitego dobra. Z drugiej strony, człowiek stadny nabiera w Europie 
przeświadczenia, jakoby był jedynym dozwolonym rodzajem człowieka, i sławi swe właściwości, 
które czynią go łagodnym, znośnym, stadu poŜytecznym, jako właściwe cnoty ludzkie: zatem 
uspołecznienie, Ŝyczliwość, względność, pilność, wstrzemięźliwość, skromność, pobłaŜliwość, 
współczucie. W tych jednakŜe razach, gdy bez przewodnika lub barana-prowodyra obyć się juŜ 
niepodobna, czyni się obecnie płonne wysiłki, by sumowaniem roztropnych ludzi stadnych zastąpić 
rozkazodawcę: z tego źródła wyniknęły na przykład wszystkie ustroje reprezentacyjne. Jakiem atoli 
dobrodziejstwem, jakiem wyzwoleniem z wzrastającego ucisku jest mimo wszystko dla stadnego 
europejczyka wystąpienie bezwzględnego rozkazodawcy, ostatniem wielkiem świadectwem tego jest 
wraŜenie, wywołane pojawieniem się Napoleona: — dzieje wpływu napoleońskiego są nieledwie 
dziejami górniejszego szczęścia, jakiego w swych najcelniejszych ludziach i chwilach dostąpiło całe 
stulecie.  
  Człowiek z epoki rozkładu, wywołującego zamęt ras, człowiek, który ma we krwi róŜnorodnego 
pochodzenia spuściznę, to znaczy sprzeczne, zaś niejednokrotnie nawet nie tylko sprzeczne popędy i 
osądy wartości, pasujące się ze sobą i rzadko pozostawiające siebie w spokoju, — człowiek taki 
przejrzałych cywilizacyj i dogorywających świateł bywa zazwyczaj słabym: pragnie najgoręcej, by 
wojna, tocząca się w nim samym, dobiegła wreszcie końca; szczęście, zgodnie z jakimś kojącym (na 
przykład epikurejskim lub chrześcijańskim lekiem i myślenia sposobem, zda się mu przede 
wszystkiem szczęściem wypoczynku, beztroski, sytości, ostatecznej jedności, sabatem nad sabatami, 
jak powiada święty retor Augustyn, który sam byJ takim człowiekiem. — Kiedy wszakŜe waśń i 
rozterka oddziaływa na naturę taką jako jeden więcej bodziec i podnieta Ŝyciowa —, z drugiej zaś 
strony do jej moŜnych nieprzejednanych popędów przyłączy się drogą dziedziczności i wychowania 
takŜe właściwe jej mistrzostwo i subtelność w zmaganiu się ze sobą, zatem samo-opanowywanie, 
samo-opętywanie: to powstają owi nieuchwytni i niepojęci czarodzieje, owi do, zwycięstwa i 
uwodzicielstwa przeznaczeni zagadkowi ludzie, których najpiękniejszym wyrazem jest Alcyoiades i 
Cezar (— powodując się moim smakiem, zaliczyłbym do nich takŜe owego pierwszego europejczyka, 
Fryderyka II Hóhenstaufa), zaś śród artystów snadź Leonardo da Vinci. Pojawiają się oni 
równocześnie z owym słabszym typem, poŜądającym spokoju: oba te typy są nieodłączne i z 
jednakich wynikają przyczyn.  
  Dopóki poŜyteczność, panująca w osądach wartości moralnych, jest jedynie poŜytecznością stadną, 
dopóki jedyną troską jest utrzymanie gromady, zaś niemoralność na tem właśnie i wyłącznie polega, 
co zda się zagraŜać istnieniu gromady: dopóty nie moŜe być mowy o morale miłości bliźniego. Dajmy 
na to, iŜ nie brak juŜ i wówczas ciągłych drobnych ćwiczeń w słuszności, współczuciu, względności, 
łagodności, wywzajemnianiu usług; przypuśćmy, Ŝe i na tym stopniu uspołecznienia czynne juŜ są 
wszystkie owe popędy, które noszą później zaszczytne miana cnót i ostatecznie zlewają się niemal z 
pojęciem moralności: w tym jednakŜe okresie bynajmniej nie naleŜą one jeszcze do dziedziny sądów o 
wartościach moralnych — są jeszcze póz amoralne. Naprzykład, litościwy uczynek w naświetniejszej 
epoce Rzymu nie jest dobry ni zły, nie uchodzi za moralny ni niemoralny; a jeŜeli spotka się nawet z 
pochwalą, to pochwala ta nie odbiega zbyt daleko od jakiegoś niechętnego lekcewaŜenia, zwłaszcza w 
zestawieniu z czynem, mającym dobro całości, respublicam na względzie. Ostatecznie miłość 
bliźniego jest zawsze czemś ubocznem, po części konwencyonalnem, dowolnie pozornem w 
porównaniu z obawą przed bliźnim. Gdy spójnia społeczna jest juŜ dokonana i od niebezpieczeństw 
zewnętrznych zabezpieczona, trwoga ta przed bliźnim w osądach wartości moralnych stwarza znów 
nowe perspektywy. Silne i niebezpieczne popędy, jak przedsiębiorczość, zapamiętałość, mściwość, 
przebiegłość, drapieŜność, Ŝądza panowania, które dotychczas ze względu na dobro pospolite nie tylko 
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czcią otaczać — pod innemi oczywiście nazwami od co tylko przytoczonych —, lecz nawet hodować i 
pielęgnować musiano (potrzebowano ich bowiem ustawicznie przeciw nieprzyjaciołom, zagraŜającym 
całości), budzą odtąd — kiedy niema juŜ dla nich upustu — zdwojoną grozę i, jako niemoralne, 
bywają stopniowo piętnowane i spotwarzane. Cześć staje się teraz udziałem wręcz sprzecznych 
popędów i skłonności; instynkt stadny zmierza zwolna ku swym konsekwencyom. Wzgląd, o ile jakieś 
objawy i afekty, o ile czyjeś zdanie, zdolności i wola podrywają równość, pospolitemu zagraŜają 
dobru, staje się teraz perspektywą moralną: trwoga i w tym razie jest macierzą morału. Najgórniejsze i 
najsilniejsze popędy, gdy w namiętnym wybuchu porwą i wyniosą jednostkę ponad sumienia stadnego 
poziom i nizinę, powodują przez to zanik samopoczucia u gromady, kruszą ni to jej kręgosłup, jej 
wiarę w siebie: zatem te właśnie popędy piętnuje się i spotwarza najusilniej. Szczytna niezaleŜna 
duchowość, wola samodzielności, wielki rozum wydają się juŜ niebezpieczeństwem; wszystko, co 
jednostkę wynosi ponad stado i bliźniego napawa trwogą, zowie się odtąd złem; potulne, skromne, 
ulegle, równościowe usposobienie, mierność Ŝądz zdobywa sobie cześć i uznanie moralne. 
Ostatecznie, śród nader pokojowych okoliczności zanika coraz bardziej sposobność i konieczność 
naginania swych uczuć do stanowczości i surowości; i odtąd wszelka surowość, nawet w 
sprawiedliwości, poczyna razić sumienia; górna surowa dostojność i poczucie odpowiedzialności 
przed sobą obraŜa niemal i wzbudza nieufność, baranek, jeszcze więcej owieczka zyskuje powaŜanie. 
W dziejach społeczeństwa zdarza się moment takiego chorobliwego zmurszenia i przedelikacenia, iŜ z 
całą powagą i rzetelnością staje ono nawet po stronie swego szkodnika, zbrodniarza. Karać: zda się mu 
z jakiego bądź względu rzeczą niesłuszną, — to pewna, iŜ pojęcie kara i powinność karania dotyka je 
boleśnie, napawa trwogą. Nie dość Ŝe uczynić go nieszkodliwym? PocóŜ jeszcze karać? Karanie samo 
jest czems okropnem! — drogą pytania tego morał stadny, morał bojaźliwości,  
  wyprowadza swe ostateczne wnioski. JeŜeli przypuścimy, iŜ dałoby się wogóle usunąć 
niebezpieczeństwo, tę przyczynę obaw, to i morał ten usunęłoby się zarazem: przestałby być 
potrzebnym, sobie samemu nie wydawałby się juŜ potrzebnym! — Kto bada sumienie dzisiejszego 
europejczyka, ten w tysiącznych skrytkach i schowkach moralnych wykryje zawsze ten sam 
imperatyw, imperatyw bojaźliwości stadnej: chcemy, by kiedyś nie trzeba było obawiać się juŜ 
niczego! Kiedyś — wola i droga ku temu kiedyś w całej Europie zwie się dziś postępem.  
  PowiedzmyŜ od razu, cośmy mówili juŜ po stokroć: gdyŜ na prawdy takie — prawdy nasze — 
niechętnie otwierają się dzisiaj uszy. Wiemy aŜ nadto dobrze, jak to oburza, gdy ktoś bez ogródek i 
przenośni zalicza ludzi do zwierząt; atoli będzie to nam poczytane niemal za winę, iŜ mówiąc właśnie 
o ludziach nowoczesnych idej, uŜywamy ciągle wyraŜeń, jak stado, instynkta stadne i tym podobnych. 
CóŜ na to poradzić ! Nie moŜemy inaczej: gdyŜ na tem właśnie polegają nowe nasze poglądy. 
Przekonaliśmy się, iŜ co do wszystkich zasadniczych sądów moralnych w Europie a takŜe w krajach 
wpływowi europejskiemu podległych panuje jednomyślność: wiadomo widocznie w Europie, o czem 
Sokrates podobno nie wiedział, a czego ów dawny słynny wąŜ przyrzekał ongi nauczyć, - wiadomo 
dzisiaj, co jest dobro i zło. OtóŜ brzmi snadź niemile i razi uszy, gdy upieramy się wciąŜ przy swojem: 
to, co ma być rzekomo wiadomem, co wysławia siebie własną swą chwalbą i naganą, co przyznaje 
sobie słuszność, jest instynktem zwierzęcia stadnego człowieka; instynkt ten wziął i bierze coraz 
bardziej górę i przewagę nad innymi instynktami w miarę jak się wzmaga fizyologiczne zbliŜenie i 
upodobnienie, którego jest objawem. Morał w Europie dzisiejszej jest morałem zwierząt stadnych:— 
zatem, jak my to rozumiemy, li jednym morału ludzkiego rodzajem, obok którego, przed którym, po 
którym mnogo innych, przedewszystkiem zaś szczytniejszych morałów jest moŜliwych lub 
moŜliwymi być winny. Przed tą moŜliwoscią, przed owem -winny broni się atoli morał ten 
wszystkiemi siłami: twierdzi zawzięcie i nieubłaganie jam jest morałem, okrom mnie morału niemasz! 
— ba, przy pomocy religii, która czyniła zadość i schlebiała najsubtelniejszym zwierzęcia stadnego 
Ŝądzom, doszło do tego, iŜ z coraz widoczniejszymi morału tego objawami spotykamy się nawet w 
urządzeniach politycznych i społecznych: prąd demokratyczny jest spuścizną prądu chrzesciańskiego. 
śe atoli tempo jego niecierpliwszym, schorzałym i kalekim okazom wymienionego instynktu zda się 
zbyt jeszcze powolnem i ospałem, świadczą o tem coraz wścieklejsze wycia, coraz jawniejsze 
zgrzytania psów anarchistycznych, tułających się po zaułkach kultury europejskiej: zasadniczo na 
pozór róŜnych od pokojowo-pracowitych demokratów i ideologów rewolucyjnych, zaś więcej jeszcze 
od matołkowatych pseudofilozofów i wyznawców braterstwa, którzy zwą siebie socyalisiami i mają 
na celu wolne społeczeństwo-; w istocie jednak zgodnych z nimi wszystkimi w zakorzenionej i 
instynktownej wrogości względem kaŜdego innego ustroju społecznego krom samorządu stadnego (aŜ 
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do odrzucenia nawet pojęć pan i sługa — nidieu ni maitre socyalistyczna opiewa formuła ); zgodnych 
w zaciętem zwalczaniu kaŜdego udzielnego uroszczenia, kaŜdego udzielnego prawa i przywileju (co w 
istocie znaczy, kaŜdego prawa: bowiem, gdy wszyscy równi, nikomu prawa potrzebne juŜ nie są —); 
zgodnych w niedowierzaniu karzącej sprawiedliwości (jak gdyby była pokrzywdzeniem słabszego, 
bezprawiem na koniecznem następstwie całego dawniejszego społeczeństwa —); niemniej atoli 
zgodnych w religii litości, we współczuciu dla wszystkiego, co jeno czuje, Ŝywię i cierpi (w dół aŜ do 
zwierzęcia, w górę aŜ do Boga: — rozpasanie współczucia dla Boga jest właściwością epoki 
demokratycznej —); zgodnych społem w wyrzekaniach i niecierpliwości współczucia, w śmiertelnej 
nienawiści do cierpienia w ogóle, w kobiecej niemal niezdolności, by wytrwać przy tem w roli widza, 
by módz na cierpienie pozwolić; zgodnych w niedobrowolnem sposępnieniu i przedelikaceniu, które 
zagraŜają snadź Europie powstaniem jakiegoś nowego buddyzmu; zgodnie wierzących w morał 
pospólnego współczucia, jak gdyby był on sam w sobie morałem, jak gdyby był wyŜyną, osiągniętą 
wyŜyną człowieka, wyłączną nadzieją przyszłości, pociechą teraźniejszości, wielkiem zmazaniem 
wszystkich win dawniejszych; zgodnie wierzących w społeczność jako odkupicielkę, zatem w stado, 
w siebie...  
  My, innej wiary wyznawcy —, my, dla których ruch demokratyczny jest nie tylko objawem rozkładu 
organizacyi politycznej, lecz takŜe objawem upadku, mianowicie umniejszenia człowieka, 
polegającego na zmiernieniu i obniŜeniu jego wartości: na czemŜe my musimy nasze pokładać 
nadzieje? — Na nowych filozofach, niema innego wyboru; na duchach krzepkich i pierwotnych o tyle, 
by dały pobudkę, do wręcz przeciwnych osądów wartości, by wartości wiekuiste przemianowały, 
odwróciły; na prekursorach, na ludziach przyszłości, którzy w teraźniejszości zadzierzgnij węzły i 
zmusza, wolę tysiącleci, Ŝeby po nowych toczyła się torach. Wpoić w człowieka przekonanie, iŜ 
przyszłość człowieka na jego polega woli, od woli ludzkiej jest zaleŜna, oraz przygotować wielkie 
porywy i zbiorowe usiłowania celem hodowli i karności, by w ten sposób połoŜyć kres straszliwemu 
panowaniu niedorzeczności i przypadkowości historyą zwanemu dotychczas, — niedorzeczność 
największej liczby jest jeno ostatnią jej formą — : do tego będzie kiedyś wreszcie potrzebny nowy 
rodzaj filozofów i rozkazodawców, wobec którego zbledną snadź i skarleją wszystkie skryte, 
straszliwe i dobrotliwe duchy, które istniały dotychczas na ziemi. Obraz takich wodzów majaczy 
oczom naszym: — mogęŜ to głośno powiedzieć, wy wolne duchy? Okoliczności, które celem ich 
powstania naleŜałoby częścią stworzyć, częścią wyzyskać; domyślne drogi i próby, dzięki którym 
wzmogłaby się dusza do takiej potęgi i wyŜyny, iŜby czuła się zniewoloną do podjęcia takich zadań; 
odwrócenie wartości, pod których nowem parciem i młotem nabrałoby sumienie hartu stali, serce, by 
znieść brzemię takiej odpowiedzialności, przemieniłoby się w spiŜ; z drugiej zaś strony konieczność 
takich wodzów, zastraszające niebezpieczeństwo, iŜ mogą nie zjawić się lub się nie udać i zwyrodnieć 
— oto nam właściwe troski i zasępienia, wiecie li o tem, wy wolne duchy? oto bolesne odległe myśli i 
nawałnice, po Ŝycia naszego niebiosach przeciągające. Niema snadź bardziej dojmującego bólu, jak 
kiedy się dojrzy, odgadnie, przeczuje, iŜ człowiek niepospolity zwyrodniał i ze swej kolei wytrącony 
został: czyj wszakŜe niezwykły wzrok ogarnia powszechne niebezpieczeństwo zwyrodnienia samegoŜ 
człowieka, kto, jak my, poznał potworną przypadkowość, która uczyniła sobie igraszkę z przyszłości 
człowieka, — igraszkę bez współudziału ręki niczyjej, ni nawet palca boŜego! — kto odgadnie 
fatalność, utajoną w idyotycznem niedbalstwie oraz błogiej ufności nowoczesnych idej, zaś więcej 
jeszcze w całym chrześciańsko europejskim morale: lego przenika trwoga, której niemasz równej, — 
toć obejmuje 'jednym rzutem oka, coby to, przy pomyślnem skupieniu i spotęgowaniu sił i zadań, dało 
się jeszcze wychować z człowieka, wie całą swego sumienia wiedzą, jak niewyczerpanym jest jeszcze 
człowiek w największe moŜliwości, jak często typ człowieczy stawał juŜ na rozdroŜu tajnych 
rozstrzygnięć i nowych dróg: — z własnych zaś przebolesnych wspomnień wie jeszcze lepiej, na 
jakich marnych rzeczach kruszyły się dotychczas zazwyczaj, obłamywały, opadały, nikczemniały 
stawania się najgórniejszego rzędu. Zbiorowe zwyrodnienie człowiek a aŜ do lego, co dzisiejszym 
matołkom i kpom socyalistycznym zda się ich człowiekiem przyszłości, — jest ich ideałem! — 
zwyrodnienie to i umniejszenie człowieka do rzędu zupełnego zwierzęcia stadnego (lub, jak powiadają 
oni, do rzędu członka wolnego społeczeństwa), zezwierzęcenie człowieka do karłowatości równych 
praw i uroszczeń jest moŜliwe, to nie ulega wątpliwości! Komu zdarzyło się moŜliwość tę przemyśleć 
do ostatka, ten poznał o jeden wstręt więcej od innych ludzi, — i snadź takŜe nowe zadanie!  
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  MY UCZENI  
    
  Bez względu na niebezpieczeństwo, iŜ moralizowanie i tu okaŜe się tem, czem bywało zawsze - 
mianowicie nieulęknionem montrer ses plaies, wedle Balzac'a, — odwaŜyłbym się wystąpić przeciw 
nieprzystojnemu i szkodliwemu przesunięciu dostojeństwa miedzy wiedzą a filozofią, które, niestety, 
całkiem niepostrzeŜenie i ni to z najczystszem dokonywa się obecnie sumieniem. Mojem zdaniem, na 
podstawie swego doświadczenia — nie oznaczaŜ doświadczenie, jak mi się zdaje, zawsze przykrego 
doświadczenia? — naleŜy mieć prawo do zabierania głosu o takich górniejszych dostojeństwa 
sprawach: by nie mówić jak ślepy o kolorach lub jak kobiety i artyści przeciwko wiedzy (ach ta 
niedobra wiedza, wzdycha ich wstyd i instynkt, zawsze się domyśli!). — Obwołanie niezaleŜności 
naukowego człowieka, jego zerwanie z filozofią jest jednem ze subtelniejszych oddziaływań 
demokratycznego tadu i nieładu rzeczy: samoubóstwienie i samo przecenienie uczonego jest dziś 
wszędzie w pełnym rozkwicie ł święci swe wiosenne gody, — co nie znaczy jeszcze, by 
samochwalstwo w tym wypadku nazbyt było wonne.  
  Precz ze wszystkimi panami! — oto, czego i tu takŜe chce gminny instynkt; wiedza, obroniwszy się 
szczęśliwie przed teologią, której słuŜebnicą była zbyt długo, z calem zuchwalstwem i nierozumem 
dąŜy obecnie do tego, by filozofii narzucić prawa, by ze swej takŜe strony odegrać wreszcie rolę pana 
— co mówię! filozofa. Pamięć moja — za pozwoleniem, pamięć naukowego człowieka! — roi się od 
naiwnostek pychy, zasłyszanych przeze mnie o filozofii i filozofach od młodych przyrodników i 
starych lekarzy (nie mówiąc juŜ o najwykształceńszych i najzarozumialszych ze wszystkich uczonych, 
o filologach i bakałarzach, którzy z zawodu są jednem i drugiem —). Raz był to specyalista i mól 
uczony, który instynktownie stawał okoniem przeciw wszystkim wogóle syntetycznym zadaniom i 
zdolnościom; innym razem skrzętny wyrobnik, którego zaleciała woń opium i dostojnej zbytkowności 
w duchowem gospodarstwie filozofa, więc czuł się tem pokrzywdzonym i umniejszonym. Niekiedy 
była to ślepota na barwy, właściwa zwolennikowi poŜyteczności, co we filozofii nic więcej nie widzi 
okrom szeregu obalonych systemów oraz rozrzutnego wysiłku, nie przynoszącego nikomu poŜytku. 
To znów odzywała się trwoga przed zakapturzoną mistyką i sprostowaniom granic poznawania: albo 
lekcewaŜenie tego lub owego filozofa, uogólnione mimowolnie do lekcewaŜenia filozofii. Na ostatek 
u młodych uczonych, poza wyniosłem pomiataniem filozofią, znajdowałem najczęściej szkodliwe 
oddziaływanie któregoś z samych Ŝe filozofów, któremu wypowiedziano co do całości posłuszeństwo, 
nie wyłamawszy się jednakŜe z pod zaklęcia jego pogardliwego osądu innych filozofów: — wynikiem 
zaś było ogólne rozczarowanie się do całej filozofii. (Tego rodzaju zda mi się naprzykład 
oddziaływanie Schopenhauera na najnowsze Niemcy: — swą nieinteligentną względem Hegla 
zaciekłością doprowadził do tego, iŜ cale ostatnie pokolenie niemieckie zerwało łączność z kulturą 
niemiecką, acz ta kultura, wszystko dobrze zwaŜywszy, posiadała górność oraz wieszczą 
historycznego zmysłu subtelność: atoli sam Schopenhauer był na tym właśnie punkcie do genialności 
ubogi, niewraŜliwy, nie niemiecki). Naogół, w całkowitym obrachunku, przedewszystkiem czynniki 
ludzkie arcyludzkie, słowem własna nowszych filozofów małość najwaŜniejszą snadź była przyczyną, 
iŜ cześć dla filozofii podupadła i wtargnęły do niej instynkty gminne. WyznajmyŜ przed sobą, jak 
bardzo naszemu nowoczesnemu światu zbywa na ludziach w rodzaju Heraklitów, Platonów, 
Empedoklesów i jak tam wszystkim tym królewskim wspaniałym pustelnikom ducha było na imię; 
słusznie więc wobec takich przedstawicieli filozofii, którzy dziś, dzięki modzie, wodzą rej w górze jak 
u dołu — w Niemczech naprzykład oba lwy berlińskie, anarchista Eugeniusz Dtihring i amaigamista 
Edward von Hartmann —, dzielny człowiek nauki moŜe się poczuwać do wyŜszego dostojeństwa i 
pochodzenia. W szczególności widok owych mętnogłowych filozofów, zwących siebie filozofami 
rzeczywistości lub pozytywistami, zdolen jest wzbudzić w duszy młodego ambitnego uczonego 
groźną nieufność; toć oni w najlepszym razie sami są uczonymi i specyalistami, to leŜy jak na dłoni l 
— toć oni są zwycięŜonymi i do jarzma wiedzy znów wprzągniętymi, acz kiedyś tam Ŝądali więcej od 
siebie, do tego więcej i do swej odpowiedzialności nie mając prawa — teraz zaś godnie, mściwie, 
zawzięcie szerzą niewiarą słowem i czynem w władcze zadania i dostojeństwo filozofii. Ostatecznie: 
jakŜeby mogło być inaczej! Wiedza dziś kwitnie i plonów swych ze spokojnem oczekiwać moŜe 
sumieniem, to zaś, na co zeszła zwolna cała nowsza filozofia, ten dzisiejszej filozofii szczątek budzi 
nieufność i niechęć, jeŜeli nie szyderstwo i współczucie. Filozofia zredukowana do teoryi poznania, w 
istocie niewięcej niŜ lękliwa epokistyka i o powściągliwości nauka: filozofia, która nie przekracza 
nawet progu i uparcie wzbrania sobie prawa wstępu — to filozofia dogorywająca, to kres, to agonia, 
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coś, co współczucie budzi. JakŜeby filozofia taka mogła panować!  
  Niebezpieczeństwa, zagraŜające rozwojowi filozofa, są dziś istotnie tak róŜnorodne, iŜ wątpić by 
moŜna, czy owoc ten wogóle dojrzeć jeszcze moŜe. Zakres i rusztowanie wiedzy rozrosły się do 
nieskończoności, a tem samem takŜe prawdopodobieństwo, iŜ filozof juŜ w okresie uczenia się gdzieś 
się zatrzyma i wyspecyalizuje: nie dojdzie juŜ zatem na swą wyŜynę, mianowicie do przeglądu, 
rozglądu, spoglądu. Lub dojdzie tam po niewczasie, kiedy najlepsza pora i siły jego juŜ przeminą; albo 
tak sterany, zgrubiały, zwyrodniały, iŜ pogląd jego, jego ogólny wartości osąd niewielką będzie miał 
juŜ wartość. Właśnie subtelność intelektualnego jego su mienia zmusza go snadź zwlekać i opóźniać 
się w drodze; boi się zostać dyletantem, wszystkowiednem i wszystkoczujkiem, wie aŜ nadto dobrze, 
iŜ ktoś, co postradał cześć dla siebie samego, w poznawaniu takŜe juŜ nie rozkazuje, takŜe juŜ nie 
przewodniczy: toć inaczej pragnąłby snadŜ zostać filozoficznym Cagliostrem i poławiaczem duchów, 
słowem uwodzicielem. Jest to ostatecznie rzeczą smaku: gdyby nawet nie było rzeczą sumienia. Zaś i 
to jeszcze zwiększa w dwójnasób trudności filozofa, iŜ Ŝąda on od siebie sadu, jakiegoś tak lub nie, nie 
o umiejętnościach lecz o Ŝyciu i wartości Ŝycia, — Ŝe niechętnie daje wiarę, iŜ ma do tego sądu prawo 
lub nawet obowiązek, i drogi do tego prawa i do tej wiary śród najrozleglejszych — snadź 
najuciąŜliwszych i najniebezpieczniejszych — zdarzeń Ŝyciowych, niejednokrotnie zwlekając, 
wahając się, milknąc, szukać sobie musi. Istotnie tłum przez długie czasy nie poznawał filozofów i 
brał ich bądź to za ludzi nauki i idealnych uczonych, bądź teŜ za religijnych odzmysłowionych 
odświatowionych marzycieli i opiłych Bogiem; kiedy zaś chwalą dziś kogoś, iŜ Ŝyje mądrze lub jak 
filozof, to pochwala ta nic więcej niemal nie znaczy, jak rozsądnie i na uboczu. Mądrość zda się 
pospólstwu rodzajem ucieczki, środkiem i fortelem, by wyjść cało z niebezpiecznej gry; atoli prawy 
filozof — nie zdajeŜ się tak nam, przyjaciele moi? — Ŝyje niefilozoficznie i niemądrze, 
przedewszystkiem nierozsądnie i poczuwa się do brzemienia tudzieŜ obowiązku tysiącznych prób i 
pokuszeń Ŝyciowych: — naraŜa nieustannie siebie, w niebezpieczną wdaje się grę...  
  W stosunku do geniuszu, to znaczy, do istoty, która albo płodzi albo rodzi,— oba te slowa pojęte w 
najwyŜszym ich zakresie —, uczony, naukowy pospolitak ma zawsze coś ze starej panny: gdyŜ, 
podobnie jak ona, nie zna się na obu tych najcenniejszych zadaniach człowieka. JakoŜ jednym i 
drugim, uczonym i starym pannom, przyznaje się, ni to odszkodowanie, szanowność, podkreśla się w 
tych razach szanowność — i na dnie tego wymuszonego przyznania ma się w dodatku jednaki osad 
niesmaku. PrzyjrzyjmyŜ się dokładniej: czem Ŝe jest człowiek nauki? Najpierw niedostojnym 
rodzajem człowieka, z cnotami niedostojnego, to znaczy, nie władającego, nie autorytatywnego, a 
takŜe nie wystarczającego sobie rodzaju człowieka: posiada pracowitość, zdolność cierpliwego 
stawania do szeregu, równomierność i miarę w tem, co moŜe i czego wymaga, posiada instynkt 
równościowy oraz zmysł tego, czego równy jemu potrzebuje, naprzykład owej cząstki niezaleŜności i 
zielonego pastwiska, bez której pracować spokojnie nie moŜna, rości sobie prawo do zaszczytów, do 
uznania (którego najpierwszym i najcelniejszym warunkiem jest przystępność, łatwość poznania —), 
do aureoli dobrego imienia, do ustawicznego stwierdzania swej wartości i swej poŜyteczności, którem 
wewnętrzną nieufność, leŜącą na dnie serca wszystkich ludzi zaleŜnych i zwierząt stadnych, wciąŜ 
zwalczać potrzeba. Uczony ma takŜe, rzecz prosta, choroby i narowy niedostojnego człowieka: jest 
pełen małostkowej zawiści, ma oko ostrowidza na przywary natur, na których wyŜyny wzbić się mu 
nie dano. Jest ufny, atoli jeno jak człowiek, co płynie z prądem, ale sam prądem nie jest i właśnie 
wobec człowieka wielkiego prądu staje się tem chłodniejszym i skrytszym — oko jego bywa wtedy 
jak gładkie odraŜające jezioro, w którem Ŝaden zachwyt, Ŝadne współczucie juŜ się nie zwierciedli. 
Najgorsze i najniebezpieczniejsze rzeczy, do których uczony jest zdolny, wynikają z właściwego 
rodzajowi jego instynktu mierności: z owego jezuityzmu mierności, który instynktownie przykłada 
rękę do zagłady niezwyczajnego człowieka i pragnie kaŜdy napięty łuk złamać lub — bardziej 
jeszcze-! - zwolnić. Zwolnić mianowicie oględnie, dobrotliwą naturalnie dłonią —, z Ŝyczliwem 
zwolnić współczuciem: na tem się zasadza właściwa sztuka jezuityzmu, który umiał zawsze zalecić 
siebie jako religię współczucia.  
  Mimo całej powinnej przedmiotowemu duchowi wdzięczności, — bo i komuŜby wszystko 
podmiotowe oraz jego przeklęta ipsissimozycatywność nie stanęły juŜ kością w gardle! — trzeba 
jednakŜe stać się wkońcu przezornym względem swej wdzięczności i ukrócić przesadę, z jaką sławi 
się od niedawna wyzucie ducha z samoistności, z indywidualności, gdyby cel sam w sobie, gdyby 
zbawienie i wniebowzięcie: jak to dziać się zwykło w szkole pessymistycznej, której juŜcić nie zbywa 
na powodach, by oddawać najwyŜszą cześć bezinteresownemu poznaniu. Człowiek przedmiotowy, 
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który, wzorem pessymisty, nie klnie juŜ i nie złorzeczy, w którym instynkt naukowy po tysiąckrotnem 
calkowitem i połowicznem niepowodzeniu dosięgnie wreszcie swego wykwitu i rozkwitu, jest 
niewątpliwie jednem z najcenniejszych, jakie istnieją, narzędzi: ale w ręku potęŜniejszego. Jest on 
jeno narzędziem, powiedzmy: zwierciadłem, — nie zaś celem samym w sobie. Człowiek 
przedmiotowy jest istotnie zwierciadłem: wobec wszystkiego, co daje się poznać, do uni-Ŝoności 
przywykły, wszelkiej innej rozkoszy próźen, krom tej, jaką daje poznawanie, odzwierciadlanie,— 
czeka, aŜ coś przyjdzie, i rozpościera się następnie delikatnie, by lekkie nawet ślady i muskania 
widzianych istot nie zatraciły się na jego skórze i powierzchni. To, co w nim z osoby pozostało 
jeszcze, zda się mu przypadkowem, często dowolnem, częściej przeszkodą: tak dalece stał się .dla 
siebie samego cudzych kształtów i zdarzeń przejściem i odbiciem. Przypomina się sobie z wysiłkiem, 
nierzadko fałszywie; z łatwością bierze siebie za kogoś innego, myli się co do swych własnych 
potrzeb i w tem jedynie jest niesubtelny i niedbały. Zapadnie-li na zdrowiu, dolega mu ciasnota i 
małostkowość Ŝony i przyjaciela, lub brak towarzyszy i towarzystwa, — więc zmusza siebie do 
rozmyślań nad swemi troskami: daremnie Myśl jego pierzchła juŜ do ogólniejszego wypadku, zaś 
nazajutrz znów nie będzie wiedział, jak przyjść mu z pomocą. Zatracił poczucie siebie, takŜe poczucie 
czasu: jest wesoły nie dla braku trosk, lecz dla braku palców i zdolności ujęcia swych trosk. 
Nawykowa uległość względem kaŜdej rzeczy i zdarzenia Ŝyciowego, słoneczna i niebaczna 
gościnność, z jaką wszystko wita, co mu się przygodzi, właściwa mu nieoględna Ŝyczliwość, 
niebezpieczna niedbałość o tak lub nie: ach, zdarza się często, Ŝe te cnoty odpokutować musi! — zaś 
jako człowiek bywa wogóle aŜ nazbyt łacno cnót tych caput mortuum. Źąda-li się odeń miłości i 
nienawiści, mam na myśli, miłości i nienawiści, jak ją pojmują bogi, kobiety i zwierzęta: — to uczyni, 
co moŜe, i da, co moŜe. Atoli nie trzeba się dziwić, Ŝe jest tego niewiele, — gdyŜ w tem właśnie 
okazuje się nieszczerym, kruchym, zagadkowym i zbutwiałym. Milość jego jest wymuszona, jego 
nienawiść sztuczna i przedstawia się raczej jako tour de force, jako próŜnostka i przesada. O tyle jeno 
jest szczery, o ile przedmiotowym być moŜe: jedynie w pogodnym swym totalizmie jest jeszcze 
naturalny, jeszcze naturą. Jego zwierciedląca się i wiekuiście wygładzająca dusza nie umie juŜ 
twierdzić, ni przeczyć: nie rozkazuje i nie burzy niczego. Je ne meprise presque rien — powiada za 
Leibnitz'em: nie przesłyszmyŜ i nie lekcewaŜmyŜ tego presque! Nie jest teŜ człowiekiem wzorowym; 
nie wyprzedza nikogo, nie zdąŜa za nikim; stoi wogóle za daleko, by miał powód wybierać między 
złem a dobrem. Biorąc go tak długo za filozofa, za cezarowego siewcę i mocarza kultury, za wiele 
okazywano mu czci i przeoczono, co w nim najistotniejsze, — jest on narzędziem, potrosze 
niewolnikiem, acz niewątpliwie najdoskonalszym rodzajem niewolnika, sam w sobie zaś niczem — 
presque rien! Człowiek przedmiotowy jest narzędziem, drogocennem, łatwo się psującem i 
mętniejącem narzędziem mierniczem oraz cackiem zwierciadlanem, którego naleŜy szczędzić i 
szanować; lecz nie jest celem, nie jest wylotem i wzlotem, nie jest człowiekiem koronującym, którym 
reszta bytu się usprawiedliwia, nie jest kresem — a tem mniej początkiem, poczęciem i pierwszą 
przyczyną, czemś krzepkiem, potęŜnem, na sobie wspartem, co chce panować: raczej jeno kruchą, 
wydętą, delikatną, ruchliwą formą glinianą, co na jakąś treść i zawartość wprzód czekać musi, by się 
następnie według niej uksztaltować, -— zazwyczaj człowiekiem bez treści i zawartości, człowiekiem 
niesamoistnym. Niczem więc teŜ dla kobiet, in parenthesi.  
  Kiedy filozof daje dziś do zrozumienia, iŜ nie jest sceptykiem, — czytelnik, mam nadzieję, wyczuł to 
z co tylko nakreślonego opisu przedmiotowego ducha? — to caly świat słucha go niechętnie; ludzie 
patrzą nań z niejaką bojaźnią, o tyle rzeczy radziby spytać, spytać... zaś śród lękliwych słuchaczów, 
których obecnie tak wielu jest w tłumie, zwie się on odtąd niebezpiecznym. Zda się im, iŜ obalając 
sceptycyzm, budzi w dali jakieś groźne, niedobre szmery, jakby próbowano gdzieś nowego materyału 
wybuchowego, dynamitu duchowego, moŜe nowo odkrytej rosyjskiej nihiliny, pessymizmu bonae 
voluntatis, który nie tylko przeczy, przeczenia pragnie, lecz takŜe — okropna myśl! — przeczenie w 
czyn wprowadza. Na ten rodzaj dobrej woli — woli rzeczywistego czynnego zaprzeczenia Ŝycia — 
niema dziś wedle powszechnego uznania lepszego środka uspokajającego i nasennego od 
sceptycyzmu, łagodnego przyjemnego do drzemki usposabiającego maku sceptycyzmu; na ducha oraz 
jego podziemne wichrzenia zapisują lekarze epoki nawet Hamleta. NiepełneŜ juŜ uszy nasze 
niedobrych szmerów? powiada sceptyk, ten miłośnik spokoju i w swoim rodzaju nieledwie stróŜ 
bezpieczeństwa: to podziemne nie jest okropne! UciszcieŜ się wreszcie, wy pessymistyczne krety! 
Sceptyk bowiem, delikatna ta istota, trwoŜy się nader łatwo; przy kaŜdem nie, a nawet juŜ przy 
kaŜdem stanowczem twardem tak sumienie jego wzdryga się nawykowo i uczuwa coś gdyby 
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ukąszenie. Tak! i Nie! — sprzeciwia się to jego morałowi; na odwrót lubi ze szlachetną 
powściągliwością święcić gody swej cnoty, powiadając naprzykład za Montaigne'm: cóŜ ja wiem? 
Lub za Sokratesem: wiem, iŜ nic nie wiem. Albo: tu niedowierzam sobie, tu Ŝadne drzwi nie stoją 
przede mną otworem. Albo: dajmy na to, iŜ stałyby otworem, czemuŜ zaraz wchodzić? Albo: cna co 
się zdały wszystkie przedwczesne hypotezy? Nie stawiać zgoła Ŝadnych hypotez jest niemal oznaką 
dobrego smaku. TrzebaŜ koniecznie wszystko krzywe prostować zaraz? Zatykać kaŜdą dziurę jakiemiś 
pakułami? Niedość-Ŝe na to czasu? NiemaŜ czas czasu? On, wy dyable syny, nie moŜecieŜ poczekać? 
Niepewność ma takŜe swój czar, Sfinks jest takŜe czarodziejką Cyrce, Cyrce była takŜe filozofką. — 
Tak pociesza się sceptyk; i to prawda, Ŝe potrzeba mu niejakiej pociechy. Sceptycyzm bowiem jest 
najuduchowieńszym wyrazem pewnej nader złoŜonej właściwości fizyologicznej, którą w 
zwyczajnym języku zwie się wątłością i słabowitością nerwową; powstaje ona za kaŜdym razem, 
ilekroć przez długi czas oddzielone od siebie stany lub rasy nagle i zupełnie się pokrzyŜują. W nowem  
  pokoleniu, któremu drogą dziedziczności przeszły w krew gdyby rozmaite miary i osądy, wszystko 
jest niepokojem, zaburzeniem, wątpieniem, próbą; najlepsze siły działają hamująco, cnoty nawet 
przeszkadzają sobie wzajem w rozroście i spotęŜnieniu, w ciele i duszy brak równowagi, ośrodka 
cięŜkości, pewności w wahnieniach. Co wszakŜe w mieszańcach takich najbardziej chorzeje i 
wyrodnieje, to wola: nie znają juŜ niezaleŜności w postanowieniach, rzeźkiego uczucia rozkoszy w 
chceniu, — w snach nawet wątpią o wolności woli. Nasza Europa dzisiejsza, widownia bezmyślnych 
nagłych prób rdzennego pokrzyŜowania stanów a więc i ras takŜe, jest zatem sceptyczna od góry do 
dołu, raz owym ruchliwym sceptycyzmem, przeskakującym niecierpliwie i poŜądliwie z gałęzi na 
gałąź, to znów ponurym ni to pytajnikami brzemienna chmura, — i woli swej nieraz śmiertelnie 
sytym! Bezwład woli: gdzie teŜ nie dotarło juŜ dzisiaj to kalectwo! I do tego jak wystrojone nieraz! 
Jak kusząco wystrojone! Dla choroby tej istnieją najpiękniejsze stroiki i kłamliwe osłonki; i Ŝe 
większość tego, co naprzykład jako przedmiotowość, naukowość, l'art pour l'art, czyste, z wolnej woli 
poczęte poznanie wystawia się dzisiaj na widok publiczny, jest jeno wystrojonym sceptycyzmem i 
bezwładem woli, — za to europejskiej choroby rozpoznanie poręczyć jestem gotów. — Choroba woli 
nierównomiernie rozpostarła się w Europie: najsilniej i najróŜnorodniej przejawia się tam, gdzie 
kultura zakorzeniła się juŜ oddawna, zanika zaś w miarę tego, o ile pod sutym zachodniego 
wykształcenia płaszczem kryje się jeszcze — lub znów — barbarzyniec. Zatem we Francyi dzisiejszej, 
jak to łacno zmiarkować i dłońmi wyczcuć, chorzejc wola najcięŜej; a Franeya, która celowała zawsze 
w mistrzowskiej umiejętności przetwarzania najfatalniejszych nawet przejawów ducha swego w czar i 
ponętę, jako szkoła i wystawa wszystkieh uroków sceptycyzmu okazuje dziś w całej pełni swą 
przewagę kulturalną nad Kuropą. Siła woli, mianowicie długiego jednej woli trwania, jest juŜ nieco 
krzepsza w Niemczech, w północnych zaś Niemczech krzepsza znów niŜ, w środkowych; znacznie 
krzepsza w Anglii, Hiszpanii i na Korsyce, tam dzięki flegmie, tu zaś ciasnej głowie, — nie mówiąc 
juŜ o Włoszech, które są za młode, by wiedziały, czego chcą, i które dowieść muszą dopiero, czy 
mogą chcieć, — ale najkrzepsza i najbardziej zdumiewająca na owych olbrzymich rozłogach, gdzie 
Europa ni to przelewa się do Azyi, w Rosyi. Tam siła woli gromadzi się i przybiera oddawna, tam 
czeka groźnie wola — niepewna, czy przejawi się jako wola zaprzeczenia lub potwierdzenia— swego 
wyładowania, wyraŜając się zapoŜyczonem u fizyków dzisiejszych, ulubionem ich słowem. Nie tylko 
wojny indyjskie i zatargi azyatyckie uwolnić mogą Europę od największego jej niebezpieczeństwa, 
lecz takŜe przewroty wewnętrzne, rozbicie się państwa na mniejsze całostki, zaś przedewszyst kiem 
zaprowadzenie parlamentarnego idyotyzmu z dodatkowem zobowiązaniem, by kaŜdy czytał przy 
śniadaniu swój dziennik. Nie jest to bynajmniej mojem Ŝyczeniem: coś wręcz przeciwnego. 
przypadłoby mi raczej do serca, — mam na myśli taki wzrost grozy, by Europa musiała takŜe stać się 
groźną, mianowicie z pomocą nowej Europą władającej kasty, jedną powziąć wolę, długotrwałą 
straszliwą jedyną wolę, zdolną wytknąć sobie cele na cale tysiąclecia: — iŜby przewlekła komedya 
europejskiej drobnopaństewkowości oraz dynastycznych i demokratycznych zachcianek dobiegła 
wreszcie do końca. Okres malej polityki przeminął: najbliŜsze juŜ stulecie przyniesie walkę, o 
panowanie nad światem, — przymus do wielkiej polityki.  
  O ile nowa wojownicza epoka, co dla nas europejczyków widocznie juŜ nastała, sprzyjać snadź 
będzie takŜe rozwojowi innego i krzepszego sceptycyzmu, chciałbym to na razie określić 
przypowieścią, którą miłośnicy historyi niemieckiej zapewne zrozumieją. Ów nieoględny wielbiciel 
pięknych rosłych grenadyerów, co, jako król pruski, dał początek Ŝołnierskiemu i sceptycznemu 
geniuszowi — zatem w istocie owemu nowemu, teraz właśnie zwycięsko wyłaniającemu się typowi 
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niemieckiemu — zagadkowy szalony ojciec Fryderyka Wielkiego miał sam w pewnym względzie 
szczęśliwy szpon i chwyt geniuszu: wiedział, na czem ówczesnym zbywało Niemcom i co za 
niedostatek stokroć był groźniejszy i pilniejszy, niźli snadź brak wykształcenia oraz form 
towarzyskich, — jego niechęć do młodego Fryderyka wynikała z trwogi głębokiego instynktu. MęŜów 
nie było; i ku swej najgłębszej podejrzywał goryczy, iŜ własny syn jego niedość jest męŜem. Co do 
tego mylił się: lecz któŜby nie był się pomylił na jego miejscu? Widział, iŜ syn jego popada w ateizm, 
w esprit, w rozkoszne uŜywanie Ŝycia dowcipnych Francuzów: — widział w głębi wielkiego upiora, 
pająka sceptycyzmu, domyślał się nieuleczalnej nędzy serca, co do złego jak i dobrego niedość jest juŜ 
twarde, złamanej woli, która juŜ nie rozkazuje, rozkazywać nie moŜe. Atoli w jego synu rozwijał się 
tymczasem ów niebezpieczniejszy i twardszy, nowy rodzaj sceptycyzmu — kto wie, o ile wywołany 
właśnie nienawiścią ojcowską oraz lodowatą osamotnionej woli melancholią? — sceptycyzm 
zuchwałej męskości, co najbliŜej jest spokrewniony z geniuszem wojskowym i zdobywczym i w 
osobie Fryderyka Wielkiego po raz pierwszy pojawił się w Europie. Sceptycyzm ten gardzi a jednak 
porywa ku sobie; podkopuje i zabiera na własność; nie wierzy, ale nie gubi się przytem; daje duchowi 
niebezpieczną swobodę, ale sercu nie puszcza wodzów; jest to niemiecka forma sceptycyzmu, co, jako 
rozwinięty i przeduchowiony fryderycyanizm, ugięła Europę na czas dłuŜszy pod panowanie 
niemieckiego ducha oraz, jego krytycznej i historycznej nieufności. Dzięki niepokonanie krzepkiej i 
wytrwałej męskości wielkich niemieckich filologów i krytyków historycznych (którzy, we właściwem 
świetle widziani, wszyscy byli zarazem artystami rozstroju i rozkladu ustaliło się zwolna i mimo całej 
romantyki w muzyce i filozofii nowe niemieckiego ducha pojęcie, w którem zaznaczyła się wybitnie 
skłonność do męskiego sceptycyzmu: bądź to naprzykład jako nieustraszoność spojrzenia, jako 
dzielność i surowość rozkładającej dłoni, bądź teŜ jako uparte pragnienie niebezpiecznych podróŜy 
odkrywczych, przeduchowionych wypraw podbiegunowych pod złowrogiemi i pustynnemi 
niebiosami. Nie bez powodu snadź gorący i powierzchowni rzecznicy ludzkości Ŝegnają się przed tym 
duchem: cet esprit fataliste, ironique, mephistophelique zwie go, nie bez drŜenia, Michelet. By odczuć 
atoli, jakiem wyróŜnieniem jest ta trwoga przed męŜem w duchu niemieckim, który obudził Europę z 
jej dogmatycznej drzemki, przypomnijmy sobie dawniejsze pojęcie, co musiało uledz w walce z 
nowszem, — oraz iŜ nie tak to jeszcze dawno zmęŜczyźniona kobieta z bezgraniczną zarozumiałością 
śmiała polecać Niemców współczuciu Europy jako łagodnych, dobrodusznych, poetycznych, o chorej 
woli matołków. ZrozumiejmyŜ wreszcie do głębi zdumienie Napoleona, gdy ujrzał Goethego: 
świadczy ono, jak przez długie stulecia wyobraŜano sobie niemieckiego ducha. Voila un homme!. — 
miało to znaczyć: aleŜ to mąŜ! A ja spodziewałem się tylko Niemca!. —  
  JeŜeli przypuścimy zatem, iŜ w obrazie filozofów przyszłości rys jakiś nasunie domysł, czy nie 
muszą być sceptykami w wyłuszczonem co tylko znaczeniu, to jednak określałby on tylko jakąś ich 
właściwość — nie zaś ich samych. Z równą słusznością mogliby zwać się krytykami; i to pewna, Ŝe 
będą ludźmi eksperymentów. Mianem, ktorem ochrzcić ich się ośmieliłem, podkreśliłem juŜ wyraźnie 
doświadczanie i chęć do doświadczeń: nie stałoŜ się to dlatego, iŜ, jako krytycy duszą i ciałem, 
eksperymentem posługiwać się lubią w nowem, snadź szerszem, snadź niebezpieczniejszem znaczeniu 
? Nie musząŜ, parci namiętną Ŝądzą poznania, posuwać się w swych zuchwałych i bolesnych 
doświadczeniach dalej niźli na to pozwala miękki i przedelikacony smak demokratycznego stulecia? 
— Nie ulega to wątpliwości: ci nadchodzący Ŝadną miarą nie mogą się obyć bez owych powaŜnych i 
nawet złowrogich właściwości, które odróŜniają krytyka od sceptyka; mam na myśli pewność w 
mierzeniu wartości, świadome przestrzeganie jedności metody, urągliwą odwagę, moŜność 
samodzielności i samo odpowiedzialności; ba, nie zaprą się rozkoszy przeczenia i ćwiartowania oraz 
jakiegoś rozwaŜnego okrucieństwa, co zdoła pewnie i subtelnie pokierować noŜem wtedy nawet, gdy 
się kraje serce. Będą surowsi (i snadź niezawsze jeno względem siebie), niŜby Ŝyczyli sobie 
humanitarni ludzje, nie będą wdawali się z prawdą, by im się podobała lub ich podnosiła i budziła w 
nich natchnienie: — raczej niezbyt będą dawali wiarę, by właśnie prawda darzyła uczucie takiemi 
rozrywkami. Uśmiechną się surowe te duchy, gdy ktoś wobec nich rzecze: ta myśl podnosi mnie: 
jakŜeby mogła być nieprawdziwą? Lub: to dzieło zachwyca mnie: jakŜeby mogło nie być pięknem? 
Albo: ten artysta wywyŜsza mnie: jakŜeby mógł nie być wzniosłym? — a moŜe nie tylko uśmiech, 
lecz nawet niekłamany wstręt będą mieli na odparcie wszystkich tego rodzaju mrzonek, idealizmów, 
feminizmów, hermafrodytyzmów; kto zaś umiałby dotrzeć aŜ w głąb ich serca, ten napewno nie 
znalazłby tam chęci pojednania chrześciańskich uczuć z antycznym smakiem, a zwłaszcza z 
nowoczesnym parlamentaryzmem (tego rodzaju pojednawczość w naszem nader niepewnem, zatem 



 

 

44 

44 

nader pojednawczem stuleciu, zdarza się podobno nawet u filozofów). Krytycznej karności oraz 
wszelkich, wiodących do schludności i surowości w rzeczach ducha nawyknien będą ci filozofowie 
przysztości nie tylko wymagali od siebie: snadź chlubić się będą nawet niemi ni to swym rodzajem 
ozdoby, — mimo to nie zgodzą się, by dlatego zwano ich krytykami. Niepoślednią zda się im obelgą, 
wyrządzoną filozofii, kiedy dziś z wielką lubością się wyrokuje: Filozofia nawet jest krytyką i wiedzą 
krytyczną — ponadto niczem! Niechaj tej ocenie filozofii przyklaskują wszyscy pozytywiści 
niemieccy i francuscy (—prawdopodobnie pochlebiłaby ona nawet sercu i smakowi Kanta: dość 
przypomnieć sobie tytul głównego jego dzieła —): nowi nasi filozofowie mimo to rzekną: krytycy to 
narzędzia filozofa i dlatego właśnie, jako narzędzia, bynajmniej filozofami jeszcze nie są. Wielki 
Chińczyk królewiecki był takŜe jeno wielkim krytykiem.  
  śądam, by zaprzestano wreszcie wyrobników filozoficznych tudzieŜ wogóle ludzi nauki uwaŜać za 
filozofów, — Ŝeby w tem właśnie przestrzegano surowo zasady kaŜdemu to, co mu się naleŜy i nie 
dawano owym za wiele, tym zaś za mało. Być moŜe, iŜ do wychowania rzeczywistego filozofa jest 
rzeczą potrzebną, by przebiegł po kolei wszystkie te stopnie, na których słudzy jego, filozofii naukowi 
wyrobnicy się zatrzymują, — zatrzymywać się muszą; snadź winien on być krytykiem i sceptykiem i 
dogmatykiem i historykiem, zaś ponadto poetą i zbieraczem i podróŜnikiem i moralistą i jasnowidzem 
i wolnym duchem i niemal wszystkiem, by zwiedzić cały zakres wartości ludzkich oraz odczuwań 
wartości, by rozmaitemi oczyma i rozmaitem sumieniem módz patrzeć z wyŜyny w kaŜdą dal, z głębi 
na kaŜdą wyŜynę, z cieśni w kaŜdy przestwór. Atoli to wszystko jest jeno warunkiem wstępnym jego 
zadania: zadanie samo wymaga czegoś innego, — Ŝąda, by tworzył wartości. Owi wyrobnicy 
filozoficzni, wzorem Kanta i Hegla, winni ten lub ów wielki zasób osądów wartości — to znaczy 
dawniejszych załoŜeń wartości, wytworów wartości, które przyszły do władzy i przez czas jakiś nosiły 
miano prawd — ustalić i ująć w formuły bądź to w zakresie logicznym lub politycznym (moralnym), 
bądź teŜ w dziedzinie artystycznej. Zadanie tych badaczy polega na tem, by wszystko dotychczas 
dokonane i ocenione uwidocznić, udostępnić, ułatwić dla myśli i ręki, Ŝeby wszystko długie, czas 
nawet skrócić i całą przeszłość ujarzmić: olbrzymie to i przedziwne zadanie, napewno mogące 
zadowolnić kaŜdą szlachetną dumę, kaŜdą wytrwałą wolę. Właściwi zaś filozofowie są 
rozkazodawcami i prawodawcami: powiadają tak być winno co oznaczają dokąd? i poco? człowiecze, 
posługując się przy tem przedwstępnemi pracami wszystkich wyrobników filozoficznych, wszystkich 
ujarzmicieli przeszłości, — twórczą ręką sięgają w przyszłość, a wszystko, co jest i było, staje się dla 
nich przytem środkiem, narzędziem, młotem. Ich poznawanie jest twórczością, ich twórczość 
prawodawstwem, ich wola prawdy — wolą mocy. — Istnieją dziś tacy filozofowie? IstnieliŜ juŜ tacy 
filozofowie? Nie muszą tacy filozofowie istnieć?...  
  Zda mi się coraz bardziej, iŜ filozof, jako nieodzowny człowiek jutra i pojutrza, po wszystkie czasy 
był i być musiał ze swem dzisiaj w niezgodzie: wrogiem jego był za kaŜdym razem ideał dzisiejszy. 
Wszyscy ci nadzwyczajni, zwani filozofami, opiekunowie człowieka, co rzadko uwaŜali siebie za 
przyjaciół mądrości, raczej za niemiłych trefnisiów i niebezpieczne znaki zapytania —, swe zadanie, 
swe twarde, niedobrowolne, nieodparte zadanie, naostatek zaś wielkość swego zadania znajdowali 
dotychczas w tem, iŜ byli dla swej epoki wyrzutem sumienia. Zatapiając nóŜ wiwisekcyjny 
przedewszystkiem w cnotach epoki, wyjawiali własną tajemnicę: szukali nowej wielkości człowieka, 
nowej nieudeptanej drogi do wywyŜszenia tegoŜ. Za kaŜdym razem wykrywali, jak wiele obłudy, 
opieszałości, rozluźnienia wodzów i puszczenia wodzów taiło się w najbardziej uwielbianym typie 
współczesnej im moralności, jak wiele cnoty juŜ się przeŜyło; za kaŜdym razem powiadali: dąŜymy w 
oddal, hen, gdzie wam najbardziej dziś obco. Wobec świata nowoczesnych idej, co pragnąłby zagnać 
kaŜdego w jakiś kąt i specyalność, filozof, gdyby filozofowie dziś istnieć mogli, byłby zmuszony 
właśnie wielkość człowieka, pojęcie wielkości włączyć w swą zakresność i wielorakość, w swą całość 
w wielości: a nawet wartość i hierarchię oznaczałby wedle tego, ile i jakich brzemion ktoś udźwignąć i 
wziąć na siebie zdolen, do jakiego stopnia swą odpowiedzialność wytęŜyć moŜe. Dziś smak epoki i 
cnoty epoki osłabiają i rozcieńczają wolę i nic tak bardzo współczesnem nie jest, jak słabość woli: 
zatem do ideału filozofa, w skład pojęcia wielkości naleŜeć musi właśnie siła woli, twardość i 
zdolność do długich postanowień; z tą samą słusznością, z jaką wręcz przeciwna nauka tudzieŜ ideał 
niedołęŜnej, zapierającej się siebie, kornej, niesamolubnej ludzkości odpowiadały wręcz odmiennej 
epoce, co, jak wiek szesnasty, cierpiała na nadmierną energię woli oraz na najdziksze potopy i 
nawałnice samolubstwa. Za czasów Sokratesa, śród ludzi o wyczerpanym instynkcie, śród 
zachowawczych dawnych Ateńczyków puszczających sobie wodze — dla szczęścia, jak powiadali, 
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dla przyjemności, jak postępowali — a przytem wciąŜ jeszcze prastaremi świetnemi posługujących się 
słowami, do których przez swe Ŝycie oddawna postradali juŜ prawo, ironia była snadź znamieniem 
wielkości duszy, owa sokratyczna złośliwa pewność starego lekarza i plebe-jusza, co bezlitośnie ranił 
siebie samego oraz duszę i serce arystokraty spojrzeniem, mówiącem aŜ nadto wyraźnie: nie 
udawajcie przede mną! tu — wszyscyśmy jednacy l Dziś natomiast, gdy w Europie jeno zwierzę 
stadne dostępuje zaszczytów i rozdaje zaszczyty, gdy równość praw moŜe nader łacno przedzierzgnąć 
się w równość bezprawia: chcę rzec, w pospólne zwalczanie wszystkiego niezwykłego, 
niepowszedniego, uprzywilijowanego, szczytniejszego człowieka, szczytniejszej duszy, 
szczytniejszego obowiązku, szczytniejszej odpowiedzialności, twórczej pełni i wielmoŜności mocy — 
dziś dostojność, pragnienie samoistności, moŜność wyróŜnienia się, mus samodzielności oraz 
konieczność Ŝycia na własną rękę wchodzi w skład pojęcia wielkości; zaś filozof wyjawia poniekąd 
swój własny ideał, gdy oświadcza: ten jest największy, kto zdoła być najsamotniejszym, najskrytszym, 
najodrębniejszym, człowiekiem poza dobrem i złem, panem swych cnót, przebogaczem woli; na tem 
właśnie polega wielkość, iŜ umie się być zarówno złoŜonym jak całym, zarówno przestronnym jak 
pełnym. I pytam raz jeszcze: jest Ŝe dziś — wielkość moŜliwą?  
  Co to jest filozof, trudno dlatego się dowiedzieć, iŜ nauczyć tego nie moŜna: trzeba to wiedzieć z 
doświadczenia, — lub być o tyle dumnym, by nie wiedzieć wcale. Dziś wszakŜe, kiedy wszyscy 
rozprawiają o rzeczach, których doświadczyć zgoła nie mogli, najczęściej i najgorzej daje się to we 
znaki filozofom oraz stanom filozoficznym: — najnieliczniejsi znają je, znać je mogą, a wszystkie 
popularne sądy o nich są fałszywe. Tak naprzyklad, owego iście filozoficznego połączenia śmiałej 
rozkielznanej duchowości, co bieŜy prosto, z dyalektyczną ścisłością i nieodzowną koniecznością 
większość myślicieli i uczonych nie zna z własnego doświadczenia i dlatego, gdyby ktoś chciał mówić 
im o tem, nie daliby wiary. KaŜdą konieczność wyobraŜają oni sobie jako przykrość, jako niemiły 
przymus, mus ulegania; myślenie samo zda się im czemś powolnem, opieszałem, nieledwie trudnem. 
nader często czemś, co potu szlachetnych warte — bynajmniej nie czemś lekkiem, boskiem, tańcowi i 
pustocie najbliŜej pokrewnem! Myślenie oraz cięŜkie, powaŜne branie jakiejś rzeczy — jest dla nich 
nierozdzielne: gdyŜ w ten jeno sposób doznawali tego. — Artyści mają snadź subtelniejsze od nich 
nozdrza: wiedzą bowiem aŜ nadto dobrze, iŜ właśnie wtedy, gdy nic nie czynią juŜ dowolnie lecz 
wszystko koniecznie, ich poczucie swobody, subtelności, pełnomocy, poczucie twórczego kojarzenia, 
zarządzania, kształtowania dosięga szczytu, — słowem, iŜ konieczność i wolność woli zespala się 
wówczas u nich w jedno. Naostatek istnieje hierarchia stanów duchowych, której odpowiada 
hierarchia problematów; najwyŜsze problematy odtrącają bezlitośnie kaŜdego, co śmie się do nich 
zbliŜyć, swej duchowości szczytnością i mocą nie będąc do ich rozwiązania przeznaczonym. I cóŜ 
stąd, iŜ obrotne, na cały świat głośne mózgi oraz nieobrotni zacni mechanicy i empirycy cisną się, 
parci swą gminną ambicyą, jak to często dziś się zdarza, w ich pobliŜe i ni to na ten dwór nad 
dworami! Toć kobierców takich deptać prostackim stopom niewolno przenigdy; przedwieczny ład 
rzeczy zapobieŜał juŜ temu; nie rozewrą się wierzeje przed natrętami tymi, chociaŜby bili w nie 
głowami nawet i rozbijali o nie głowy! Do kaŜdego górnego świata trzeba być stworzonym; wyraźniej 
zaś mówiąc, trzeba być doń wychowanym: prawo do filozofii — w wielkiem znaczeniu tego słowa — 
ma się jeno dzięki swemu pochodzeniu, swym przodkom, krew rozstrzyga i tu takŜe. Praca wielu 
pokoleń musiała poprzedzić powstanie filozofa; kaŜda z cnót jego musiała być z osobna nabyta, 
wypielęgnowana, wcielona, przekazana dziedzicznie i to nie tylko śmiały, lekki, subtelny tok i bieg 
jego myśli, lecz zwłaszcza gotowość do wielkich odpowiedzialności, szczytność władczych wejrzeń i 
spojrzeń, poczucie wyodrębnienia z tłumu, z jego cnót i obowiązków, przyjazna ochrona i obrona 
wszystkiego niezrozumianego i spotwarzonego: Boga czy dyabła, ćwiczenie się i rozkoszowanie 
wielką sprawiedliwością, sztuka rozkazywania, rozległość woli, nieskore oko, co rzadko podziwia, 
rzadko patrzy w górę, rzadko kocha...  
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  NASZE CNOTY  
    
  Nasze cnoty? — Prawdopodobnie mamy i my jeszcze cnoty, acz oczywista nie są to owe 
prostoduszne i nieokrzesane cnoty, któremi przodkowie nasi cześć w nas budzą, lecz i odpychają 
potrosze. My europejczycy pojutrzejsi, my dwudziestego stulecia pierwociny, — z całą naszą 
niebezpieczną ciekawością, naszą złoŜonością oraz przebierania się sztuką, z naszem źratem i ni to 
osłodzonem okrucieństwem zmysłów i ducha — jeŜeli mamy posiąść cnoty, to snadź jeno takie, które 
z naszymi najtajniejszymi i najserdeczniejszymi popędami, z naszemi najgorętszemi pragnieniami 
najłacniej godzić się zwykły: dalej więc, szukajmyŜ ich w labiryntach naszych! — gdzie, jak 
wiadomo, niejedno się gubi, niejedno całkiem przepada. I jest Ŝe coś piękniejszego nad szukanie cnót 
własnych? Nie oznaczaŜ to omal wiary w własne cnoty? Zaś ta w cnoty swe wiara — nie jest Ŝe w 
istocie tem samem, co ongi zwano czystem sumieniem, owym czcigodnym powłóczystym warkoczem 
pojęciowym, który pradziadowie nasi z tyłu głowy, a niejednokrotnie takŜe z tyłu swego upinali 
rozumu? Zda się zatem, acz nie poczuwamy się zresztą bynajmniej do starośwłeczczyzny oraz 
praojcowskiej szanowności, iŜ w tem jednem jesteśmy przecieŜ godnymi praojców tych potomkami, 
my ostatni o czystem sumieniu europejczycy: gdyŜ i my nosimy jeszcze ich warkocz. — Ach! 
Gdybyście wiedzieli, jak to rychło, jak to juŜ rychło — będzie inaczej !  
  Jak w dziedzinie gwiazd o drogach jakiejś planety dwa niekiedy stanowią słońca, juk w pewnych 
wypadkach dokoła jednej i tej samej planety róŜnobarwne pałają słońca, raz czerwono to znów 
zielono, by potem równocześnie zaŜedz ją i pstrem zatopić światłem: tak samo my ludzie nowocześni, 
dzięki złoŜonej mechanice naszego gwiaździstego nieba — od rozmaitych zaleŜym morałów; czyny 
nasze płoną naprzemian rozmaitemi barwami i rzadko bywają jednoznaczne— a zdarza się nader 
często, iŜ pstrych dokonywamy czynów.  
  Kochać swych wrogów ? Mniemam, iŜ nieźle nauczono się tego: zdarza się to dziś tysiąckrotnie w 
drobiazgach i rzeczach wielkich; co więcej, bywają juŜ niekiedy objawy wyŜsze i szczytniejsze — 
kochając, uczymy się gardzić i to wtedy właśnie, gdy kochamy najbardziej: — lecz to wszystko dzieje 
się nieświadomie, bez zgiełku, bez przepychu, ze wstydem i skrytością dobroci, wzbraniającej ustom 
uroczystego słowa i cnotliwej formuły. Morał jako attitude — sprzeciwia się dziś naszemu smakowi. 
To takie postęp: podobnie jak postępem ojców naszych było to, iŜ religia jako attitude jęła sprzeciwiać 
się wkońcu ich smakowi, z doliczeniem wrogości i wolterowskiej względem religii goryczy (oraz tego 
wszystkiego, co zaliczało się ongi do wolnomyślnyeh gestów wymowy). Gędźba to w sumieniu 
naszem, pląs to w duchu naszym do wszystkich litanij purytańskich, do wszystkich poczciwości i 
kazań moralnych dostroić się nie moŜe.  
  Miejmy się, na baczności przed ludźmi, którym bardzo chodzi o to, by ufano ich moralnemu taktowi 
oraz subtelności w rozróŜnieniach moralnych: nie przebaczą nam nigdy, gdy wobec nas (lub nawet co 
do nas) pomylić im się zdarzy, staną się niezawodnie naszymi instynktownymi potwarcami i 
krzywdzicielami , nawel gdy nie przesianą być naszymi przyjaciółmi.— Błogosławieni ludzie o 
krótkiej pamięci: ci bowiem zapominają takŜe o swych głupstwach.  
  Psychologowie francuscy — i gdzieŜ bo poza Francyą są dziś jeszcze psychologowie? — gorzkiej i 
róŜnorodnej przyjemności, doznawanej wobec bitise bourgeoist, nie uŜyli jeszcze do syta, jak gdyby 
— dość, wyjawiają coś tem oni. Flaubert naprzykład, zacny obywatel rouenski, nie widział, nie 
słyszał, nie odczuwał wkońcu nic innego: — był to jego rodzaj samoudręki oraz subtelniejszego 
okrucieństwa. OtóŜ polecam, dla odmiany — gdyŜ tamto staje się nudnem, inny przedmiot 
zachwytów: mianowicie nieświadomą przebiegłość, z jaką wszystkie zacne, grube, prawe duchy 
mierności zachowują się wobec duchów wyŜszych oraz ich zadań, ową misterną zawiłą przebiegłość 
jezuicką, co tysiąckrotnie jest subtelniejszą od rozumu i smaku tegoŜ stanu średniego w najlepszych 
jego chwilach — a nawet od rozumu jego ofiar —: jako ponowny dowód, iŜ instynkt ze wszystkich 
odkrytych dotychczas odmian inteligencyi jest najinteligentniejszy. Słowem, badajcie psychologowie 
filozofie reguly w walce z wyjątkiem, to dopiero widowisko godne bogów i złośliwości boskiej! Lub 
jeszcze wyraźniej: dokonywajcie wiwisekcyi na dobrym człowieku, na homo bonae voluntatis... na 
sobie l  
  Sądzenie i potępianie moralne jest ulubioną zemstą ludzi ograniczonych duchowo na ludziach mniej 
tępych jako teŜ rodzajem odszkodowania za to, czego poskąpiła im przyroda, wreszcie pobudką do 
wzbogacenia i wysubtelnienia duchowego: — złośliwość uduchowią. Cieszą się oni w głębi serca, iŜ 
istnieje miara, wobec której wyposaŜeni skarbami i przywilejami duchowymi stoją z nimi na równi: 
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— walczą za równość wszystkich przed Bogiem i do tego potrzebują niemal wiary w Boga. Śród nich 
znajdują się najzawziętsi przeciwnicy ateizmu. Ktoby im rzekł szczytna duchowość stoi 
nieporównanie wyŜej od wszelkiej prawości i zacności li moralnego człowieka ten doprowadziłby ich 
do szaleństwa: — będę baczył, by nie uczynić tego. Pochlebię im raczej mojem twierdzeniem, iŜ 
szczytna duchowość jest jeno ostatnim wytworem jakości moralnych, syntezą wszystkich stanów, 
przypisywanych moralnym jeno ludziom, i wytworzyła się cząstkowo, drogą długiej hodowli i pracy 
prawdopodobnie całych łańcuchów pokoleń; Ŝe szczytna duchowość jest właśnie przeduchowieniem 
sprawiedliwości oraz owej dobrotliwej surowości, co poczuwa się do przestrzegania hierarchii na 
świecie, śród rzeczy nawet — nie tylko śród ludzi.  
  Wobec tak bardzo rozpowszechnionych dziś pochwał bezinteresowności trzeba, acz z naraŜeniem się 
na niejakie niebezpieczeństwo, uświadomić sobie, czem właściwie lud się interesuje, i co to są za 
rzeczy, które bardzo i głęboko bierze sobie do serca człek pospolity: z doliczeniem jednostek 
wykształconych, nawet uczonych, a jeŜeli wszystko w błąd nie wprowadza, omal filozofów. OkaŜe się 
przytem, iŜ lwia część tego, co subtelniejszych i wybredniejszych smakoszów, co kaŜdą wyŜszą 
interesuje i nęci naturę, człowiekowi zwyczajnemu zda się zgoła nieinteresującem: — gdy zaś 
zauwaŜy odanie się temu, to zwie je desinteresse i dziwi się, jak są moŜliwe uczynki bezinteresowne. 
Istnieli filozofowie, którzy temu podziwowi ludowemu umieli dać nawet zwodniczy i mistyczno-
zaświatowy wyraz (— czyŜby szczytniejszej natury nie znali z doświadczenia? —), zamiast wykazać 
nagą i niezaprzeczony prawdy, iŜ czyn bezinterosowny jest bardzo interesującym i interesownym 
czynem, jeŜeli przyjmiemy — A miłość? — Jakto! MialŜeby nawet czyn, wynikający z miłości, być 
nieegoistycznym? AleŜ kpy —! A chwała poświęcającego się? — AleŜ kto poświęcał się naprawdy, 
ten wie, iŜ chciał i otrzymał coś w zamian — moŜe coś ze siebie dla czegoś ze siebie —, Ŝe tu tracił, 
by tam zyskać, a moŜe by wogóle być czemś więcej, lub bodaj czuć się czemś więcej. Lecz to 
dziedzina pytań i odpowiedzi, w której wybredniejszy duch przebywa niechętnie: tak bardzo musi tu 
prawda powstrzymywać się od ziewania, gdy jej odpowiadać kaŜą. Ostatecznie jest ona kobieta: 
gwałcić jej nie naleŜy.  
  Zdarza się niekiedy, mówil moralistyczny pedant i drobiazgowiec, iŜ niesamolubnego człowieka 
szanuję i wyróŜniam: nie dlatego wszakŜe, Ŝe jest niesamolubny, lecz iŜ zda się mi mieć prawo do 
pomagania innemu człowiekowi z własną swą szkodą. Słowem, chodzi tu zawsze o to, kim jest on, 
kim zaś ów drugi. U człowieka naprzykład, stworzonego i przeznaczonego do rozkazywania, 
zapieranie się siebie oraz skromne usuwanie się nie byłoby cnotą, lecz marnotrawstwem cnoty: tak mi 
się zdaje. KaŜdy nieegoistyczny morał, który poczyna sobie bezwzględnie i zwraca się do wszystkich, 
grzeszy nie tylko przeciw smakowi: jest teŜ podŜeganiem do grzechów płynących z zaniedbania, 
jednem więcej pokuszeniem pod maską ludzkości — i to właśnie pokuszeniem i poszkodowaniem 
wszystkiego górniejszego, niezwyklejszego, uprzywilijowanego. NaleŜy zmusić morały, by 
przedewszystkiem ugięły się przed hierarchią, zaś z ich uroszczeń uczynić sprawę sumienia, — nóŜ 
same przyjdą wreszcie do przekonania, iŜ niemoralną rzeczą jest utrzymywać: co dla jednego słuszne, 
to dla drugiego godziwe. — Tak mówił mój moralistyczny pedant i bonhomme nie naleŜałoŜ go 
wyśmiać, iŜ morały w ten sposób nawoływał do moralności? JednakŜe nie powinno się mieć za wiele 
słuszności, jeśli chce się śmieszków mieć po swojej stronie; odrobina niesłuszności naleŜy nawet do 
dobrego smaku.  
  Wszędzie, gdzie współczucie dziś płoszą, - a kto bacznie słucha, ten nie posłyszy obecnie Ŝadnej 
innej religii - winien psycholog nadstawiać uszu: poprzez całą próŜność, poprzez wszystek zgiełk, 
znamionujący tych kaznodziejów (jak wszystkich kaznodziejów), doleci go niekłamane, chrypliwe 
rzęŜenie samopogardy. Jest ona objawem owego sposępnienia i zeszpecenia Europy, co od wieku się 
wzmaga (a którego pierwsze oznaki stwierdził juŜ Galiani w swym zastanawiającym liście do pani 
d'Epinay): jeŜeli nie jest jego przyczyną! Człowiek nowoczesnych idej, dumna ta małpa, jest ze siebie 
nad wyraz niezadowolony: to pewna. Czuje swą niedolę: lecz jego próŜność chce, by jeno współczuł 
—  
  Europejski mieszaniec — naogól wcale szpetny plebejusz — potrzebuje koniecznie kostyumu: 
potrzebuje historyi jako lamusu kostyumów. Wprawdzie dostrzega przytem, iŜ Ŝaden dobrze na nim 
nie leŜy, — więc zmienia i zmienia. Spójrzmy na dziewiętnaste stulecie od strony tych pospiesznych 
upodobań i zmian maskarad stylowych oraz chwil zwątpienia, iŜ w niczem nie jest nam do twarzy — 
Daremne wszystkie występy romantyczne, klasyczne, chrześciańskie, florenckie, barokowe i 
narodowe in moribus et artibus: w Ŝadnym nie jest dobrze ! Ale duch, zwłaszcza duch historyczny 
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nawet z tego zwątpienia odnosi korzyści: raz wraz jakiś nowy strzęp starodawności i zagranicy bywa 
przymierzany, wdziewany, rozdziewany, odkładany, przedewszystkiem studyowany: — jesteśmy 
pierwszem uczonem stuleciem in puncto kostyumów, rozumiem, morałów, wyznań wiary, smaków 
artystycznych i religij, przygotowani, jak Ŝadna jeszcze epoka, do karnawału w wielkim stylu, do 
najuduchowieńszego śmiechu i szaleństw zapustnych, do transcendentalnej wyŜyny 
najszczytniejszego błazeństwa i arystofanicznego wyszydzenia świata. Być moŜe, iŜ tu właśnie 
odkryjemy jeszcze dziedzinę naszego wynalazku, dziedzinę, w której zdobyć się moŜemy jeszcze na 
oryginalność, naprzykład jako parodyści dziejów świata i arlekiny Boga, — acz nic dzisiejszego nie 
ma przed sobą przyszłości, to jednak śmiech nasz moŜe mieć ją właśnie.  
  Zmysł historyczny (czyli zdolność szybkiego odgadywania hierarchii w osądach wartości, wedle 
których Ŝył lud jakiś, społeczeństwo lub człowiek, instynkt wieszczy co do wzajemnych zaleŜności 
tychŜe osądów, co do stosunku znaczenia wartości do znaczenia sił działających): zmysł ten 
historyczny, który my europejczycy uwaŜamy za naszą właściwość, przybył do nas w orszaku 
czarującego i szalonego pólbarbarzyństwa, w którem skutkiem demokratycznego pomieszania się ras i 
stanów pogrąŜyła się Europa, — dopiero wiek dziewiętnasty poznał ten zmysł, uznał go za swój zmysł 
szósty. Przeszłość kaŜdej formy i sposobu Ŝycia, przeszłość kultur, co ongi znajdowały się tuŜ obok 
siebie, tuŜ ponad sobą, dzięki temu pomieszaniu przelewa się w nasze nowoczesne dusze, instynkty 
nasze bieŜą zewsząd wstecz, my sami jesteśmy rodzajem chaosu —: ostatecznie duchowi, jak juŜ 
powiedziano, wychodzi to na dobre. Skutkiem naszego pólbarbarzyństwa ciała i Ŝądz mamy na 
wszystkie strony tajemne dostępy, jakich nie posiadały nigdy epoki dostojne, przedewszystkiem zaś 
dostępy do labiryntów niezupełnych kultur oraz wszelkiego półbarbarzyństwa, jakie kiedykolwiek 
istniało na ziemi; a poniewaŜ najznamienitsza część kultury ludzkiej była dotychczas jeno 
półbarbarzyństwem, przeto zmysł historyczny jest omal instynktem i zmysłem wszystkiego, smakiem 
i językiem do wszystkiego: dowodzi to zarazem, iŜ jest niedostojnym zmysłem. Rozkoszujemy się 
znów naprzykład Homerem: snadź najcelniejszy to nasz nabytek, iŜ umiemy lubować się Homerem, 
którego nie tak łatwo umieją i umieli przyswoić sobie ludzie o kulturze dostojnej (naprzyklad Francuzi 
siedemnastowiecza, jak Saint-Evremond, zarzucający mu esprit vaste, a nawet jeszcze ostatnie ich 
echo, Wolter), — którym rozkoszować się omal nie pozwalali sobie. Nader określone tak i nie 
podniebienia, łatwo pobudliwy wstręt, nieskora opieszałość względem wszystkiego obcego, odraza 
nawet do niesmaku, spowodowanego Ŝywszą ciekawością, i wogóle niechęć, z jaką kaŜda dostojna i 
poprzestająca na sobie kultura przyznaje się do nowej poŜądliwości, do niezadowolenia ze swego i 
podziwu dla obcego: wszystko to usposabia i nastraja ich nieprzychylnie dla najlepszych nawet rzeczy 
na świecie, które własnością ich nie są lub łupem stać się nie mogą, — i Ŝaden zmysł dla ludzi takich 
niezrozumialszym nie jest, niŜ właśnie zmysł historyczny oraz uniźonosć jego gminnej ciekawości. 
Nie inaczej jest ze Szekspirem, z tą zdumiewającą hiszpańsko maurytańsko - saską syntezą smaku, z 
której starodawny Ateńczyk z druŜyny aischylosowskiej śmiałby się lub złościł do rozpuku: my atoli 
— przyjmujemy dziką tę pstrociznę, ten odmęt przejawów najpieściwszych, najpospolitszych i 
najsztuczniejszych z utajoną serdecznością i Ŝyczliwością, rozkoszujemy się nim ni to dla nas właśnie 
zachowanym wykwintem sztuki, zaś ohydne wyziewy i pobliŜe angielskiego pospólstwa, w których 
Ŝywię sztuka i smak Szekspira, nie więcej nas raŜą niŜ naprzyklad na Chiaja w Neapolu: gdzie 
wszystkie zmysły nasze są upojone i zachwycone, acz w powietrzu czuć teŜ niewątpliwie ścieki 
dzielnic, zamieszkałych przez pospólstwo. My ludzie o historycznym zmyśle: mamy i my 
bezsprzecznie nasze cnoty, — jesteśmy niewybredni, niesamolubni, skromni, dzielni, pełni 
samoprzezwycięŜenia, pełni oddania się, bardzo wdzięczni, bardzo cierpliwi, bardzo uprzedzający: — 
mimo to wszystko snadź nie jesteśmy w zbyt dobrym smaku. WyznajmyŜ wreszcie przed sobą: co 
nam ludziom o historycznym zmyśle najtrudniej pojąć, wyczuć, polubić, w czem nam najcięŜej 
zasmakować przychodzi, względem czego jesteśmy w istocie uprzedzeni i niemal wrodzy: to właśnie 
stanowi doskonałość i ostateczną dojrzałość kaŜdej kultury i sztuki, jest wlaściwem dostojeństwem 
dzieł ludzi, ich momentem ciszy morskiej i halkyońskiego poprzestawania na sobie, złocistością i 
chłodem, znamionującym wszystkie rzeczy juŜ dokonane. MoŜe nasza wielka historycznego zmysłu 
cnota tworzy konieczne przeciwieństwa do dobrego smaku, conajmniej do najlepszego smaku, i jeno 
źle, jeno opieszale, jeno z przymusem jesteśmy zdolni odtwarzać w sobie owe drobne, krótkie i 
najwyŜsze mgnienia szczęścia i wniebowzięcia ludzkiego Ŝywota tu i ówdzie rozbłyskające niekiedy, 
owe chwile i cudy, gdy jakaś wielka siła stawała dobrowolnie przed bezmiarem i bezbrzeŜem —, gdy 
przepełniała duszę subtelna rozkosz nagłego okiełznania i skamienienia, silnego postawienia i 
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ukrzepienia stopy na drŜącej jeszcze ziemi. Miara jest nam obcą, powiedzmy to sobie; bodziec nasz 
jest właśnie bodźcem nieskończoności, niezmierzoności. Gdyby jeździec na parskającym w cwale 
rumaku, wobec nieskończoności wypuszczamy z rąk wodze, my ludzie nowocześni, my barbarzyńcy 
napoły, — i tam dopiero doznajemy błogości, gdzie w największem — jesteśmy niebezpieczeństwie.  
  Czy hedonizm, czy pessymizm, czy utylitaryzm, czy eudaimonizm: wszystkie te rodzaje myślenia, 
oznaczające wartość rzeczy miarą rozkoszy i boleści, to znaczy miarą stanów towarzyszących i rzeczy 
ubocznych, są przednioplanowymi sposobami myślenia i naiwnościami, na które człowiek, swej 
kształtującej mocy i artystycznego sumienia świadom, spojrzy nie bez szyderstwa a takŜe nie bez 
współczucia. Współczucia dla wasi nie jest to wprawdzie współczucie dla niedoli ludzkiej, dla 
społeczeństwa oraz jego chorych i rozbitków, dla zbrodniarzy i wykolejeńców, leŜących dokoła nas 
pokotem; a tem mniej dla szemrzących, uciśnionych, skłonnych do rokoszu warstw niewolniczych, 
dąŜących do władania — zwą je swobodą —. Współczucie nasze jest górniejszem, dalej widzącem 
współczuciem: —widzimy, jak człowiek się umniejsza, jak wy go umniejszacie! — i bywają chwile, 
kiedy właśnie waszemu współczuciu z nieopisanym przyglądamy się lękiem, kiedy opieramy się temu 
współczuciu, — gdy stateczność wasza zda się nam niebezpieczniejszą od jakiejkolwiek płochości. 
Pragniecie o ile moŜności — a niemasz szaleńszego o ile moŜności — usunąć cierpienie; a my? — zda 
się po prostu, iŜ wolelibyśmy, by stało się jeszcze głębszem i gorszem niźli bywało kiedykolwiek! 
Pomyślność, jak wy ją rózumiecie — toć to nie Ŝaden cel, toć zda się nam ona końcem! Stanem, który 
człowieka czyni wnet śmiesznym i pogardy godnym, — który rozbudza Ŝyczenie jego zagłady! Chów 
cierpienia, wielkiego ; cierpienia — nie wiecieŜ, iŜ jeno chów ten stwarzał dotychczas wszystkie 
wywyŜszenia człowieka? Owo napięcie duszy w nieszczęściu, napawające ją mocą, drŜenie jej wobec 
wielkiej zatraty, jej wynalazczość i dzielność w znoszeniu, wytrzymywaniu, wykładaniu, 
wyzyskiwaniu nieszczęścia, i co tylko dano jej głębi, tajemnicy, maski, ducha, przebiegłości, 
wielkości: — nie byłoŜ to darem cierpienia, nie wyhodowałoŜ tego wielkie cierpienie? Stworzenie i 
stworzyciel kojarzą się w człowieku: człowiek jest materyą, okruchem, odpadkiem, gliną, kałem, 
brednią, chaosem; ale w człowieku kryje się takŜe stwórca, ksztalciciel, twardość młota; boskość 
widza i siódmy dzień: — rozumiecieź to przeciwieństwo? I Ŝe współczucie wasze ma na celu 
stworzenie w człowieku, to, co musi być kształtowane, kruszone, kowane, darte, palone, Ŝarzone, 
wyszlachetniane, — co koniecznie cierpieć musi i cierpieć powinno? Zaś współczucie nasze — nie 
pojmujecieŜ, kogo ma na względzie to odmienne współczucie nasze, gdy się opiera waszemu 
współczuciu jako najpośledniejszemu ze wszystkich słabostek i rozdelikaceń? — Zatem współczucie 
przeciwko współczuciu! — Powtarzam atoli, iŜ istnieją górniejsze problematy od wszystkich 
problematów rozkoszy, cierpienia i współczucia; a kaŜda filozofia, co tylko dokoła nich się obraca, 
jest naiwnością.  
  My immoraliścil — Świat ten, który nas obchodzi, w którym dano nam lękać się i kochać, ten 
niewidzialny, niedosłyszalny niemal świat subtelnych rozkazów subtelnych posłuchów, świat, którego 
omal w kaŜdem dotyczy znaczeniu, zawiły, zwodniczy, zjeiony, pieściwy: to pewna, Ŝe świat ten 
dobrze jest broniony przed prostackimi widzami oraz poufałą ciekawością! Ciasny siecią i giezlem 
obowiązko w jesteśmy spowici i wyzwolić się z nich nie moŜemy —, w tem właśnie jesteśmy ludźmi 
obowiązku, i my takŜe! Niekiedy, co prawda, tańczymy w swych łańcuchach i śród swych mieczów; 
częściej, co takŜe jest prawdą, zgrzytamy w nich zębami i niecierpliwimy się tajemną naszego losu 
srogością. Lecz choćbyśmy czynili nie wiedzieć co: kpy i pozór orzekną przeciwko nam to ludzie bez 
obowiązku — kpy i pozór są zawsze przeciwko nam.  
  Prawość, o ile jest tą naszą cnotą, z której wyjarzmić się nie moŜemy my wolne duchy — do 
prawości zatem będziemy się przykładali z całą złośliwością i miłością i nie zaniedbamy niczego, by 
się doskonalić w tej jedynej cnocie, która nam jeszcze pozostała: niechaj blask jej ni to ozlotne modre 
szydercze wieczorne zorze zalegnie kiedyś nad tą starzejącą się kulturą i jej głuchą posępną powagą! 
A gdy pomimo wszystko prawość nasza pewnego dnia się znuŜy, wzdychać i przeciągać się zacznie, 
gdy dojmie jej surowość nasza, gdy zapragnie, by jej było lepiej, lŜej, pieściwiej gdyby jakiemuś 
przyjemnemu występkowi: bądźmyŜ nieublagalni my ostatni stoicy i szliśmy jej z pomocą to 
wszystko, co jest w nas dyabelstwem, — nasz wstręt do nieokrzesania i nawiasowości, nasze nitimur 
in vetitum, naszą awanturniczą odwagę, naszą wytrawną i wybredną ciekawość, naszą najsubtelniejszą 
najskrytszą najbardziej uduchowioną wolę mocy i pokonania świata, co poŜądliwie dokoła wszystkich 
krain przeszłości błąka się i krąŜy, — ze wszystkimi dyabłami naszymi spieszmy bóstwu naszemu na 
pomoc! Jest to prawdopodobne, iŜ nie poznają nas przeto i wezmą za kogoś innego: i cóŜ stąd! śe 
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powiedzą: prawość ich — to ich dyabelstwo i nic ponadto! i cóŜ stąd! ChociaŜby nawet słuszność była 
po ich stronie! Nie byłyŜ wszystkie dotychczasowe bogi takimi przechrzczonymi, przedzierzgnionymi 
w świętych dyabłami ? I cóŜ ostatecznie wiemy o sobie? I jak zwać się ma duch, który nas prowadzi? 
(rzecz to nazwania). I ile duchów kryjemy w sobie? Prawość nasza, my wolne duchy — baczmy, Ŝeby 
nie stała się próŜnością naszą, strojem i błyskotką, rubieŜą i głupotą! KaŜda cnota skłania się do 
głupoty, kaŜda głupota do cnoty; głupi aŜ do świętości powiadają Rosyanie, — baczmyŜ, abyśmy z 
nadmiaru prawości nie stali się w końcu świętymi i nudziarzami! Nie jest-Ŝe Ŝycie stokrotnie za 
krótkie, by w niem — się nudzić? Toć trzebaby w wieczne uwierzyć Ŝycie, Ŝeby — — —  
  Proszę wybaczyć mi odkrycie, iŜ cała filozofia moralna była dotychczas nudną i naleŜała do środków 
nasennych, — i Ŝe nic tak cnoty w mych oczach nie obniŜa, jak to nudziarstwo jej rzeczników; z czego 
zresztą nie czynię bynajmniej zarzutu przeciwko powszechnej jej uŜyteczności. Rzecz to waŜna, by 
moŜliwie najmniej ludzi zastanawiało się nad morałem, — zatem jeszcze waŜniejsza, Ŝeby morał nie 
stal się snadź pewnego dnia zajmującymi Lecz nie oddawajmy się płonnym troskom! Sprawa ta 
przedstawia się obecnie jeszcze tak, jak się przedstawiała dotychczas zawsze: nie widzę w Europie 
nikogo, ktoby miał (lub dawał) o tem pojęcie, iŜ zajmowanie się morałem mogłoby być uprawiane 
niebezpiecznie, kusząco, zwodniczo,— Ŝe mogłoby zacięŜyć przeznaczeniem! Przyjrzyjmy się 
naprzyklad niestrudzonym, nieuniknionym utylitarystom angielskim, którzy czcigodnie i niezgrabnie 
plączą się śladami Bentham'a (pewne porównanie homeryckie powiada to wyraźniej), podobnie jak on 
sam plątał się juŜ śladami czcigodnego Helvetius'a (nie, nie był to niebezpieczny człowiek, ten 
Helvetius, ce senateur Pococurante, jak powiada Galiani —). śadnej nowej myśli, Ŝadnego ładu i 
składu dawnej myśli, Ŝadnej nawet istotnej historyi pomyślanego dawniej: niemoŜliwa w całości 
literatura, o ile nie umie się przyprawić jej szczyptą złośliwości. Bowiem i do tych moralistów 
(których koniecznie z uboczną musi się czytać myślą, jeśli wogóle czytać ich się musi —) zakradła się 
prastara angielska wada, zwana cant, moralną zaś będąca tartufferyą,, ukrytą tym razem pod nową 
naukowości formą; a nie brak im takŜe tajemnego opędzania się wyrzutom sumienia, które, rzecz 
prosta, mimo całego naukowego zajmowania się morałem rasę dawnych purytanów przecieŜ udręczać 
muszą. (Nie jest-Ŝe moralista przeciwieństwem do purytanina? Mianowicie jako myśliciel, który 
pojmuje morał jako coś zagadkowego, pytajnikowego, słowem, jako problemat? Nie byłoŜby 
moralizowanie — czemś niemoralnem?) Ostatecznie pragną oni wszyscy, by słuszność była udziałem 
moralności angielskiej: gdyŜ w ten właśnie sposób słuŜy się najlepiej sprawie ludzkości, lub 
pospolitemu dobru lub pomyślności ogółu, nie! pomyślności Anglii; wszystkiemi siłami chcieliby 
sobie dowieść, iŜ dąŜenie do angielskiego szczęścia, mam na myśli, do comfortu i fashion' (zaś w 
najpierwszym rzędzie do krzesła w parlamencie) jest teŜ zarazem prawą ścieŜką cnoty, ba nawet, Ŝe na 
tem właśnie dąŜeniu polegała wszystka cnota, jaka istniała dotychczas na świecie. śadne z tych 
ocięŜałych, zaniepokojonych w swem sumieniu zwierząt stadnych, (które sprawą egoizmu, jako 
sprawą ogólnej pomyślności kierować się podejmują —) nie chce coś niecoś przewąchać i wiedzieć, iŜ 
pomyślność ogólna nie jest Ŝadnym ideałem, Ŝadnym celem, Ŝadnem dającem się bliŜej określić 
pojęciem, lecz jeno środkiem na wymioty, — iŜ to, co dla jednego jest słusznem, Ŝadną miarą nie 
moŜe być słusznem dla drugiego, iŜ Ŝądanie jednakiego dla wszystkich morału jest pokrzywdzeniem 
wyŜszych właśnie ludzi, słowem, Ŝe istnieje hierarchia dostojeństwa między człowiekiem a 
człowiekiem, zatem takŜe między morałem a morałem. Skromny to i zasadniczo mierny rodzaj 
człowieka ci utylitarni Anglicy i, jak juŜ wspomniałem: o ile są nudni, niemasz dostatecznych słów 
uznania dla ich poŜyteczności. NaleŜałoby dodawać im jeszcze otuchy: do czego zmierzają teŜ po 
części następujące rymy:  
  Cześć, przy taczkach myśl was krzepi,  
  śe im dłuŜej, temci lepiej,  
  Sztywne nogi, sztywne łby —  
  Nienatchnieni, niejowialni,  
  W swej mierności niezniszczalni,  
  Sans genie et sans espirit!  
  W owych późnych epokach, co swem ucztowleczeniem poszczycić się, mogą, pozostaje z przeszłości 
tyle obawy, tyle zabobonnego lęku przed dzikiem okrutnem zwierzęciem, którego ujarzmienie stanowi 
właśnie dumę tych humanitarniejszych epok, li nawet leŜące jak na dłoni prawdy przez całe wieki 
pomija się gdyby umyślnie milczeniem, gdyŜ pozornie zdają się znów wskrzeszać owo dzikie a 
uśmiercone wreszcie zwierzę. Zuchwalstwo to snadź z mej strony niemałe, li tego rodzaju prawdzie 
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wymknąć się pozwalam: niechaj inni znów ją schwytają i napoją tak obficie zboŜnych zasad mlekiem, 
a i w dawnym swym kącie cicha i zapomniana legnie. — Trzeba co do okrucieństwa zmienić zdanie i 
otworzyć oczy; trzeba nauczyć się wreszcie niecierpliwości, by takie nieprzystojne grube błędy, jakie, 
naprzyklad co do tragedyi, przez dawnych i nowych filozofów rozpuszczane bywają, nie błąkały się 
dłuŜej czelnie i cnotliwie. Wszystko niemal, co wyŜszą zowiemy kulturą, polega na przeduchowieniu i 
pogłębieniu okrucieństwa — oto moje twierdzenie; owego dzikiego zwierzęcia nie uśmiercono 
bynajmniej, ono Ŝyje, kwitnie, jeno — się przebóstwiło. To, co stanowi bolesną rozkosz tragedyi, jest 
okrucieństwem; to, co w tak zwanem współczuciu tragicznem, w istocie zaś we wszelkiej wzniosłości 
a do najgórniejszych i najsubtelniejszych dreszczów metafizycznych, przyjemnem darzy wraŜeniem, li 
domieszce okrucieństwa zawdzięcza swą słodycz. To, czego doznawał Rzymianin w arenie, 
chrześcianin w zachwytach krzyŜowych, Hiszpan na widok walk byków lub gorejących stosów; co 
Japończyka dzisiejszego prze ku tragedyi; co w robotniku z przedmieść paryskich odzywa się 
nostalgią do krwawych rewolucyj a wagneryance Trystanem i Isoldą z wywieszoną wolą napawać się 
kaŜe, — to, czem oni wszyscy się rozkoszują i z tajemnem poŜądaniem wchłonąć by radzi, jest 
eliksirem wielkiej Cyrce okrucieństwa. JuŜcić trzeba rozstać się przytem z niemądrą psychologią 
dawniejszą, która o okrucieństwie to tylko miała do powiedzenia, jakoby powstawało ono na widok 
cudzej boleści: szczodrą, przeszczodrą rozkoszą napawa takŜe własne cierpienie, zadawanie sobie 
cierpień, — i gdzie jeno uda się skłonić człowieka do samozaparcia w religłjnem znaczeniu albo do 
samo - okaleczenia, jak u Fenicyan i ascetów, lub wogóle do odzmysłowienia, odcieleśnienia i 
skruchy, do purytańskich spazmów pokutnych i pascal'owskiego sacrifizio dell' intelletto, tam prze go 
naprzód i nęci skrycie własne jego okrucieństwo, złowrogi ów dreszcz zwróconego przeciwko sobie 
samemu okrucieństwa. ZwaŜmyŜ naostatek, iŜ nawet filozof, zmuszając swego ducha, by poznawał 
wbrew jego skłonnościom duchowym a niejednokrotnie takie wbrew Ŝyczeniom jego serca — 
mianowicie, by przeczył tam, gdzie chciałoby się potwierdzać, sławić, kochać —, postępuje jako 
artysta i uświetniciel okrucieństwa; juŜ kaŜde głębokie i gruntowne pojmowanie jest pogwałceniem, 
chęcią uraŜenia zasadniczej woli ducha, co dąŜy nieustannie do pozoru, do powierzchni,— juŜ w 
kaŜdej chęci poznania jest kropla okrucieństwa.  
  MoŜe niedość jasno wyraziłem się o zasadniczej woli ducha: niechaj mi będzie wolno dać 
wyjaśnienie. — To rozkazujące coś, zwane przez lud duchem, chce władać w sobie i wokół siebie, 
chce czuć się władcą: od wielości dąŜy ono ku jedności, ma skupiającą, kiełznającą, Ŝądną panowania 
i istotnie pańską wolę. Potrzeby i moce jego w tym zakresie są te same, jakie przypisują fizyologowie 
wszystkiemu temu, co Ŝyje, rośnie i rozmnaŜa się. Zdolność ducha do przyswajania sobie wszystkiego 
obcego przejawia się w silnej skłonności ku upodobnianiu nowego do dawnego, ku upraszczaniu 
rozmaitego, ku przeoczaniu lub odpychaniu zasadniczo sprzecznego: podobnie jak określone rysy i 
linie wszystkiego obcego, kaŜdej cząstki świata zewnętrznego dowolnie bywają przezeń silniej 
podkreślane, uwydatniane, na jego fałszowane modłę. Zmierza, on przytem do wchłaniania nowych 
doświadczeń, do wtłaczania nowych rzeczy w stare szeregi, — zatem do wzrostu; zaś jeszcze bardziej 
do poczucia wzrostu, do poczucia wzmoŜonej siły. TejŜe samej woli słuŜy wręcz sprzeczny napozór 
popęd ducha, polegający na nagłem przerzuceniu się ku niewiadomości i dowolnemu zakończeniu, na 
zaparciu swych okien, wnętrznem zaprzeczeniu tej lub owej rzeczy, niedopuszczeniu czegoś, jakowejś 
obronności przeciwko wielu rzeczom, które mógłby wiedzieć, na zadowoleniu z ciemności, na 
zamykających się widnokręgach, na stwierdzeniu i uznaniu swej niewiadomości: to wszystko zaleŜy 
od stopnia przyswajającej jego siły, od jego trawienia, mówiąc obrazowo,— i istotnie, najwięcej 
podobieństwa ma jeszcze duch do Ŝołądka. Tu naleŜy równieŜ okolicznościowa wola ducha, by nie 
stawiać oporu złudzeniu, idąca snadź w parze ze swawolnem przeczuciem, iŜ to lub owo ma się 
inaczej, iŜ to lub owo jest tylko dowolnie przyjęte ; dalej poczucie rozkoszy, jaką daje wszelka 
niepewność i wieloznaczność, radosne lubowanie się umyślną cieśnią i zacisznością jakiegoś kąta, 
tem, co zbyt bliskie, przedniem tłem, wszystkiem powiększonem, pomniejszonem, przesuniętem, 
upiększonem, tudzieŜ napawanie się dowolnością wszystkich tych przejawów mocy. Wkońcu zalicza 
się tutaj owa zastanawiająca gotowość ducha do łudzenia innych duchów, do udawania przed nimi, 
owo nieustanne parcie i nacisk jakiejś tworzącej, kształtującej, zdolnej do przemian siły: stąd to 
lubowanie się ducha róŜnolicznością swych masek oraz swą przebiegłością, stąd równieŜ jego 
rozkoszowanie się poczuciem własnego bezpieczeństwa, — toć te proteuszowe sztuki najlepszą są 
dlań kryjówką i obroną! — Tej woli złudy, temu dąŜeniu do uproszczenia, do maski, do płaszczyka, 
słowem, do powierzchni — gdyŜ kaŜda powierzchnia jesf płaszczykiem — przeciwdziała ów szczytny 
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popęd człowieka poznającego, który bierze i chce brać rzeczy głęboko, rozmaicie, gruntownie: popęd 
ten jest rodzajem okrucieństwa intelektualnego smaku i sumienia, do którego przyzna się kaŜdy prawy 
myśliciel, o ile, jak się godzi, doświadczał przez czas dłuŜszy na sobie samym przenikliwości i hartu 
swojego oka i nawykł do surowej karności tudzieŜ do ścisłości w słowach. Rzecze on jest coś 
okrutnego w skłonnościach mojego ducha: — niech-Ŝe mu to cnotliwi i ugrzecznieni spróbują wybić z 
głowy! W istocie, brzmiałoby to grzeczniej, gdyby zamiast o okrucieństwo pomawiano i posądzano 
nas chlubnie bodaj o nieuskromioną rzetelność, — nas wolne, bardzo wolne duchy: — i czyŜ nie tak 
rozbrzmiewać kiedyś bidzie nasza — pozgonna sława? Tymczasem — nierychło to bowiem nastąpi — 
my sami bynajmniej nie mamy ochoty przystrajać się w takie moralnych słów szychy i błyskotki: cała 
nasza dotychczasowa praca obmierziła nam po prostu ten smak oraz jego płochą zbytkowność. Piękne 
to, skrzące, dźwięczne, godowe słowa: rzetelność, miłość prawdy, miłość mądrości, poświecenie się 
poznaniu, bohaterstwo bojownika prawdziwości, — jest w nich coś, co człowieka napawa dumą. Ale 
my pustelnicy i mruki w cichości swego pustelniczego sumienia przekonaliśmy się juŜ oddawna, iŜ 
ten przepych czcigodnych słów naleŜy równieŜ do dawnych kłamliwych fraszek, świecidełek i pyłków 
złotych nieświadomej próŜności ludzkiej, tudzieŜ Ŝe i pod takiem pochlebstwem barw i malowania 
dopatrzeć się znów trzeba straszliwego tekstu zasadniczego homo natura. Sprowadzić mianowicie 
człowieka znów do przyrody; zapanować nad wieloma próŜnemi i marzycielskiemi tlómaczeniami i 
obocznościami, bazgranemi i malowanemi dotychczas na owym wiekuistym zasadniczym tekście 
homo natura, sprawić, by człowiek wobec człowieka stał odtąd tak, jak zahartowany w karbach 
wiedzy, staje juŜ dzisiaj wobec innej przyrody, z nieulęknionem edypowskiem okiem i zalepionemi 
odyseuszowskiemi uszyma, głuchy na śpiewania starych ptaszników metafizycznych, którzy mu z 
dawien dawna podszeptywali: jesteś czemś więcej! tyś czemś wyŜszem! innegoś ty pochodzenial — 
dziwne to snadź i szalone zadanie, ale zadanie — któŜ zaprzeczy temul DlaczegóŜ wybraliśmy to 
szalone zadanie? Lub spytajmy inaczej: dlaczego łakniemy poznania? — Zapyta nas o to kaŜdy. A my, 
w ten sposób naciskani, my, cośmy sobie samym stawiali juŜ po stokroć to samo pytanie, nie 
znaleźliśmy i nie znajdujemy Ŝadnej lepszej odpowiedzi —  
  Uczenie się przemienia nas, sprawia to, co wszelkie sprawia odŜywianie, które takŜe nie tylko 
utrzymuje przy Ŝyciu—: jak to wiadomo fizyologom. Ale w głębi nas, całkiem na dnie jest, zaiste, coś, 
co się pouczyć nie daje, jakaś granitowa duchowego Fatum posada, przedpowzięte rozstrzygnięcie i 
odpowiedź na przedpowzięte wybrane pytania. Przy kaŜdym zasadniczym problemacie odzywa się 
nieodmiennie otom ja; co do kobiety i męŜczyzny naprzyklad, nie moŜe myśliciel zmienić zdania, lecz 
jeno utwierdzić swe zdanie, — jeno odkryć do ostatka to, co dlań w tej prawie jest pewnikiem. Bywają 
niekiedy pewne rozwiązania problematów, które w nas właśnie budzą silną wiarę; snadź zwiemy je 
odtąd swemi przekonaniami. Później — widzi się w nich jeno ślady wiodące do samopoznania, 
drogowskazy do problematu, którym jesteśmy, — a raczej do wielkiego głupstwa, którem jesteśmy, 
do naszego duchowego Fatum, do owego coś, leŜącego gdzieś tam na dnie, co pouczyć się nie daje. — 
Ze względu na sowitą grzeczność, którą co tylko popełniłem na sobie, chyba Ŝe będzie mi wolno 
wypowiedzieć kilka prawd o kobiecie samej w sobie: oczywiście jeŜeli juŜ z góry wiadomo, jak 
bardzo są one jeno — mojemi prawdami. —  
  Kobieta dąŜy do samodzielności; nadto poczyna otwierać męŜczyznom oczy na kobietę samą w sobie 
— naleŜy to do najzgubniejszych przejawów powszechnego zeszpetnienia Europy. GdyŜ co za 
róŜności muszą dobyć na jaw nieudolne te wysiłki kobiecej uczoności i odsłaniania siebie! Kobieta ma 
tyle powodów do wstydu: w kobiecie kryje się tyle pedantyczności, powierzchowności, bakalarstwa, 
małostkowej pretensyonalności, małostkowej niepowściągliwości i nieskromności — dość przyjrzeć 
się jej postępowaniu z dziećmi ! — istotnie najskuteczniej poskramiała i kiełznała to dotychczas 
obawa przed męŜczyzną. BiadaŜ, gdy na dobitkę ośmieli się podnieść głowę das Ewig-Langweilige w 
kobiecie — a ma go podostatkiem! — gdy swej mądrości i mistrzowstwa we wdzięku, w igraszce, w 
rozpraszaniu trosk, w niesieniu ulg i lekkiem rzeczy waŜeniu, kiedy swego subtelnego popędu do 
miłych grzeszków kobieta gruntownie i zasadniczo wyzbywać się zacznie! Dziś juŜ podnoszą się 
niewieście głosy, które, na świętego Arystofanesa! przejmują lękiem, dziś juŜ z lekarską dobitnością 
padają pogróŜki, czego kobieta w pierwszym i ostatnim rzędzie chce od męŜczyzny! Nie jest Ŝe to w 
najgorszym smaku, gdy kobieta gotuje się w ten sposób zostać uczoną? Dotychczas oświecanie było 
na szczęście rzeczą i udziałem męŜczyzn — nie wychodziło poza nasze kółko; i ostatecznie, mimo 
wszystko, co kobiety piszą o kobiecie, nie trzeba zbytnio dowierzać, by kobieta chciała istotnie 
oświecić się co do siebie samej — i mogła chcieć... Gdy kobieta nie szuka w ten sposób nowego dla 
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siebie stroju - toć myślę, Ŝe strojenie się jest nieodłączne od das Ewig- Weibhchef — no, to chce 
wzbudzać trwogę: — snadź tą drogą dąŜy do panowania. Lecz nie chce ona prawdy: cóŜ kobietę 
obchodzi prawdal Od samego początku nic nie było w kobiecie bardziej niezwyklem, odraźającem, 
nieprzyjaznem niŜ prawda, — wielką jej sztuką jest kłamstwo, największą jej chwałą pozór i piękność. 
Przyznajmyz, się do tego, my męŜczcyzni: czcimy i kochamy w kobiecie tę właśnie sztukę i ten 
instynkt: jest nam źle, więc, szukając ulgi, lubimy garnąć się do istot, pod których dłońmi, 
spojrzeniami i pieściwemi szaleństwami nasza powaga, głębia i surowość wydają się nam niemal 
szaleństwem. Nakoniec stawiam pytanie: przyznałaŜ kiedy kobieta jakiemu umysłowi kobiecemu 
głębię, jakiemu sercu kobiecemu sprawiedliwość? I czy to nieprawda, Ŝe, naogół rzecz biorąc, kobieta 
najbardziej poniewierana była dotychczas przez samą kobietę — bynajmniej zaś nie przez nas? — My 
męŜczyźni pragniemy, by kobieta przestała kompromitować się oświeceniem: podobnie jak to było 
objawem troskliwości i pieczołowitości męskiej o kobietę, gdy kościół zawyrokował: mulier taceat in 
ecclesia! Wyszło to na dobre kobiecie, gdy nazbyt wymownej pani de Stael Napoleon dał do 
zrozumienia: mulier taceat in politicis! — i myślę, Ŝe ten jest szczerym przyjaciem kobiet, kto dziś im 
powiada: mulier taceat de muliere!  
  Jest to objawem skaŜenia instynktów — pomijając juŜ nawet, Ŝe jest oznaką złego smaku — gdy 
kobieta powołuje się właśnie na madame Roland lub madame de Stael lub monsieur George Sand, jak 
gdyby byly one dowodem na korzyść kobiety samej w sobie. Śród męŜczyzn są wymienione trzema 
komicznemi kobietami — niczem więcej ! — i właśnie najlepszym niedobrowolnym argumentem, 
przeciw emancypacyi i samo-świetności niewieściej.  
  Głupota w kuchni; kobieta jako kucharka; straszliwa bezmyślność w odŜywianiu rodziny i pana 
domu! Kobieta nie ma pojęcia, co potrawa znaczy: a chce być kucharką ! Gdyby kobieta była 
myślącem stworzeniem, to kucharząc od lat tysiąca, musiałaby niezawodnie dokonać odkrycia 
najwaŜniejszych zjawisk fizyologicznych tudzieŜ sztukę leczniczą ująć w swe ręce ! Złe kucharki — 
zupełny brak rozumu w kucharstwie najdłuŜej powstrzymywał rozwój człowieka, najdotkliwiej mu 
szkodził: dziś nawet jeszcze nie wiele jest lepiej. Mowa do panien z towarzystwa.  
  Bywają zwroty i rzuty ducha, bywają sentencye, garsteczki słów, w których krystalizuje się nagle 
cała jakaś kultura, jakieś całe społeczeństwo. Do nich naleŜą owe słowa pani de Lambert, wyrzeczone 
przy sposobności do syna: mon ami, ne vous permettez jamais que de folies, qui vous feront grand 
plaisir: — nawiasem, najbardziej macierzyńskie i najrozsądniejsze słowa, jakie kiedykolwiek 
powiedziano do syna.  
  To, co Dante i Goethe mniemali o kobietach — pierwszy, sławiąc ella guardova suso, ed io in lei, 
drugi zaś, przekładając to na das Ewig-Wibliche zieht uns hinan —: nie wątpię, iŜ Ŝadna 
szlachetniejsza kobieta nie zgodzi się na to zdanie, gdyŜ właśnie to samo mniema o Wiekuiście-
Męskiem...  
  Siedm sentencyjek kobiecych:  
  Jak to pierzcha nuda snadnie, gdy męŜczyzna do stóp padnie!  
  DuŜo wiedzy, latek sporo chwiejnej cnocie jest podporą.  
  Dość w czerń się ubrać, umilknąć smętnie, aby wyglądać — inteligentnie.  
  KomuŜ w szczęściu dzięk przystoi? Bogu! — i krawczyni mojej.  
  Młoda: ni to w kwieciu chata. Stara: potwór z niej wylata.  
  Zgrabna nóŜka, piękny strój, mąŜ z tytułem: gdybyŜ mój!  
  Krótka mowa, długi wątek — to gołoledź dla oślątek!  
  MęŜczyźni postępowali dotychczas z kobietami, jak z ptakami, co zabłąkane zleciały do nich z 
jakiejś wyŜyny, jak z czemś subtelniejszem, uraŜliwszem, dzikszem, dziwniejszem, słodszem, bardziej 
uduchowionem, — lecz zarazem jak z czemś, co zamykać trzeba, aby nie pierzchło.  
  Nie zdawać sobie jasno sprawy z zasadniczego problematu męźczyzna i kobieta, odmawiać mu 
najotchłanniejszego antagonizmu oraz konieczności wiekuiście wrogiego napięcia, a moŜe snuć nawet 
marzenia o jednakich dla obu płci prawach, jednakiem wychowaniu, jednakich uroszczeniach i 
zobowiązaniach: oto typowe znamię płytkości umysłowej, zaś myśliciel, który w niebezpiecznej tej 
sprawie okaŜe się płytkim — w swym instynkcie płytkim! — winien uchodzić odtąd za podejrzanego, 
ba nawet za przenikniętego i odgadnionego: prawdopodobnie nie dorósł takŜe do wszystkich innych 
zasadniczych zagadnień Ŝycia, przyszłego równieŜ Ŝycia, i w Ŝadną głębię zstąpić nie zdolen. 
MęŜczyzna natomiast głębokich Ŝądz i ducha a takŜe głębokiej łaskawości, która nie wzdraga się 
przed surowością i twardością i łacno za nie brana bywa, moŜe pojmować kobietę tylko po 
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wschodniemu: — musi uwaŜać kobietę za swą własność, za dające się zamknąć na klucz mienie, za 
coś, co do słuŜebności jest przeznaczone i w jej karbach doskonałość swą osiąga, — musi polegać w 
tym względzie na nieprzebranej mądrości azyatyckiej, na górującym instynkcie azyatyckim, jak to 
czynili niegdyś Grecy, ci najcelniejsi spadkobiercy i uczniowie Azyi, — którzy, jak wiadomo, od 
Homera po czasy Peryklesa, w miarę wzmagania się kultury i wzrostu siły, stawali się teŜ krok za 
krokiem surowszy mi dla kobiety, słowem, bardziej oryentalnymi. Jak koniecznem, jak logicznem, jak 
ze stanowiska ludzkiego poŜądanem było to nawet: niechaj czytelnik w duszy rozwaŜy!  
  Płeć słaba w Ŝadnej innej epoce nie była w takiej czci u męŜczyzn jak właśnie w naszej — znamię to 
demokratycznych skłonności i smaku, zarówno jak nieposzanowanie dla wieku —: cóŜ dziwnego, Ŝe 
cześć ta pociąga zaraz naduŜycia za sobą? Zachciewa się więcej, nawyka się do Ŝądań, owa dań czci 
wydaje się wkońcu niemal czemś uwłaczającem, wolałoby się współzawodnictwo o prawa lub nawet 
po prostu walkę: słowem, kobieta wyzuwa się ze wstydu. Dodajmyź zarazem, iŜ wyzuwa się ze 
smaku. Przestaje lękać się męŜczyzny: zaś kobieta, która lękać się przestaje zatraca swe najbardziej 
kobiece instynkty. śe kobieta wtedy podnosi głowę, gdy to, czem męŜczyzna wzbudza trwogę, 
powiedzmy wyraźniej, gdy mąŜ w męŜczyźnie nie jest juŜ przedmiotem starań i chowu, rzecz to nader 
prosta i łacno zrozumiała; natomiast trudniej pojąć przychodzi, iŜ kobieta z tego właśnie powodu — 
wyrodnieje. Dzieje się to dzisiaj: nie łudźmy się co do tego! Gdzie jeno duch przemysłowy wziął górę 
nad duchem rycerskim i arystokratycznym, tam dąŜy dziś kobieta do ekonomicznej i prawnej 
samodzielności kupczyka: kobieta w roli kupczyka stoi dziś u progu kształtującego się nowoczesnego 
społeczeństwa — W miarę tego przywłaszczania sobie nowych praw, dąŜenia do władzy, 
wypisywania postępu kobiecego na chorągwiach i chorągiewkach, dokonywa się ze straszliwą 
wyrazistością coś wręcz przeciwnego: kobieta cofa się w swym rozwoju. Od czasów rewolucyi 
francuskiej wpływ kobiety zmniejszał się w Europie w miarę wzrostu jej praw i uroszczeń; 
emancypacya kobieca, o ile domagają się jej i krzewią same kobiety (nie tylko męskie półgłówki), 
przedstawia się tedy jako znamienny objaw wzmagającegb się osłabienia i przytępienia 
najistotniejszych kobiecych instynktów. Głupota jest w tym ruchu, samcza niemal głupota, której 
kaŜda doborowa kobieta — będąca zawsze rozumną kobietą — do głębi wstydzić się winna. Postradać 
poczucie drogi, wiodącej najpewniej do zwycięstwa; zaniedbać doskonalenia się w właściwem sobie 
rzemiośle zapaśniczem; wobec męŜczyzny zwolnić sobie wodzów, poniŜyć się nawet aŜ do ksiąŜki, 
kiedy pierwej trzymało się siebie w karbach, przestrzegało się subtelnej chytrej pokory; z cnotliwem 
zacietrzewieniem podkopywać wiarę męŜczyzny w utajony w kobiecie wręcz odmienny ideał, w coś 
wiekuiście i nieodparcie kobiecego; wmawiać w męŜczyznę dosadnie i gadatliwie, iŜ kobieta 
bynajmniej nie potrzebuje opieki, ochrony, obrony na podobieństwo jakiegoś delikatniejszego, cudnie 
dzikiego, a nieraz miłego zwierzęcia domowego; gromadzić zawzięcie a nieudolnie dowody 
niewolniczości i poddańczości, co znamionowały i znamionują jeszcze stanowisko kobiety w 
dotychczasowym ustroju społecznym (jak gdyby niewolnictwo było przeciwargumentem, nie zaś 
warunkiem wszelkiej wyŜszej kultury, kaŜdego wywyŜszenia kultury): — i czem-Ŝe jest to wszystko, 
jak nie nadwątleniem instynktów kobiecych, wyzuwaniem się z kobiecości? Nie brak, co prawda, 
idyotycznych przyjaciół i zauszników kobiecych śród uczonych osłów płci męskiej, namawiających 
kobietę, by się wyzuwała w ten sposób z kobiecości i małpowała wszystkie te głupstwa, na które 
meskość europejska, na które chorzeje dziś w Europie męŜczyzna, — chcieliby oni zepchnąć kobietę 
aŜ na poziom ogólnego wykształcenia, ba nawet aŜ do czytania dzienników i zajmowania- się 
polityką. Tu i ówdzie chcianoby nawet, by kobieta została wolnomyślną i literatką: jak gdyby kobieta 
niepoboŜna nie była dla głębokiego i bezboŜnego męŜczyzny czemś wręcz odraŜającem lub 
śmiesznem —; wszędzie niemal rozstraja się jej nerwy muzyką najchorobliwszego i najzgubniejszego 
rodzaju (naszą najnowszą muzyką niemiecką), z dnia na dzień czyni się ją coraz histeryczniejszą, do 
pierwszego i ostatniego jej powołania, mianowicie do rodzenia krzepkich dzieci, coraz niezdolniejszą. 
Naogół chcianoby ją jeszcze więcej ukultywować i, jak to się powiada, płeć słabą za pomocą kultury 
wzmocnić: jak gdyby historya nie dowodziła nad wyraz niezbicie, iŜ kultywowanie człowieka oraz 
osłabianie jego — mianowicie osłabianie, rozpraszanie, nadwątlanie siły woli — chodziło zawsze ze 
sobą w parze, i Ŝe najpotęŜniejsze i najwpływowsze kobiety świata (ostatnio jeszcze matka 
Napoleona) swą moc, swą nad męŜczyznami przewagę zawdzięczały właśnie swej sile woli — nie 
bakałarzoml — Tem, czem kobieta wzbudza dla siebie cześć a nieraz trwogę, jest jej natura, 
naturalniejsza od natury męskiej, jej iście drapieŜna przebiegła gibkość, jej szpon tygrysi pod 
rękawiczką, naiwność jej egoizmu, jej zawziętość i wnętrzna dzikość, nieuchwytność, bezbrzeŜność, 
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błędność jej cnót i Ŝądz... Prócz lęku, piękne to i niebezpieczne kocię kobieta budzi dla siebie 
współczucie, gdyŜ zda się bardziej cierpiącem, łacniej uraźliwem, więcej miłości potrzebującem i na 
boleśniejsze rozczarowania skazanem od kaŜdego innego zwierzęcia. Z temi uczuciami stawał 
dotychczas męŜczyzna wobec kobiety, zawsze jedną nogą juŜ w tragedyi, co, czarując, rozdziera — 
Jakto? I miałoŜby to teraz się skończyć? Nie zatracaŜ kobieta swego czaru? Nie stajeŜ się kobieta 
zwolna coraz nudniejszą? Oh, Europo, Europo! Znamy to rogate zwierzę, które po wszystkie czasy 
było ci najmilsze, od którego zawsze zagraŜało ci niebezpieczeństwo l Prastara baśń o tobie moŜe 
przedzierzgnąć się kiedyś w historyę, — raz jeszcze moŜe cię uwieść i porwać potworna głupola! A 
Ŝaden w niej nie tai się bóg, nie jeno idea, nowoczesna idea!  
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  LUDY I OJCZYZNY  
    
  Znów po raz pierwszy zdarzyło mi się słyszeć — Ryszarda Wagnera Uwerturę do Meistersinger'ów: 
wspaniała to, przeładowana, cięŜka i źrała sztuka, dumna z tego, iŜ, by ją zrozumieć, trzeba, przyjąć 
dwieście lat Ŝywej jeszcze muzyki: — chluba to Niemców, iŜ duma taka się nie zawiodła ! Co za 
skojarzenie sił i soków, pór roku i stref! WraŜenie starodawności to znów nastrój czegoś niezwykłego, 
cierpkiego i przemłodocianego; samowola łączy się z tradycyjną pompatycznością; częste przebłyski 
pustoty ustępują miejsca częstszej jeszcze szorstkości i prostactwu, — jest w tem Ŝywość i ogień, lecz 
zarazem zwioczczenie i spłowiałość nabłonka owoców, dojrzewających zapóźno. Toczy się fala pełna 
i szeroka : wtem nagle chwila niepojętego wahania ni to szczelina, ziejąca między przyczyną a 
skutkiem, jakiś ucisk, pogrąŜający nas w marzeniu, nieledwie zmora senna —, lecz juŜ roztacza, 
rozlewa się znów dawny nurt błogości, przerozmaitej błogości, dawnego i nowego szczęścia, w 
którem przewija się najwyraźniej dobrowolnie nietajony zachwyt artysty ze siebie samego, jego 
zdumione szczęsne współprzeświadczenie o mistrzowstwie w uŜyciu tutaj swych środków, nowych 
nowonabytych niewypróbowanych środków artystycznych, jak nam mówić się zdaje. Naogół niema w 
tem piękna, niema Południa, ani śladu subtelnej jaśni południowych niebiosów, ani śladu gracyi, brak 
pląsu, jest zaledwie wola logiczna; nawet jakowaś niezgrabność, podkreślana jeszcze w dodatku, jak 
gdyby artysta chciał nam rzec : wy wolałem ją umyślnie; jakaś ocięŜała powłóczystość, coś 
rozmyślnie barbarzyńskiego i uroczystego, mŜenie uczonych i czcigodnych kosztowności i 
koronkowości; coś niemieckiego w najlepszem i najgorszem znaczeniu tego słowa, coś na niemiecką 
modłę róŜnorakiego, niekształtnego i niewyczerpanego, jakowaś niemiecka wielmoŜność i szczodrość 
duszy, która nie boi się ukrywać pod raffinements upadku, — która dopiero tam najlepiej snadź się 
czuje; szczere prawe znamię niemieckiej duszy, przestarzałej i razem młodej, przejrzałej a przebogatej 
w przyszłość. Ten rodzaj muzyki wyraŜa najlepiej to, co myślę o Niemcach : są oni przedwczorajsi i 
pojutrzejsi, — lecz nie mają jeszcze swego dzisiaj.  
  My dobrzy europejczycy : mamy i my chwile, gdy pozwalamy sobie roztkliwiać się swojskością, 
pławić i nurzać się znów w dawnych czułostkach i cieśniach — dałem właśnie dowód tego — , chwile 
swojskich zachwytów, patryotycznych trosk oraz wszelkich innych staroświeckich przypływów 
uczuciowych. OcięŜalsze od nas duchy potrzebują snadź na pokonanie tego, co u nas na godziny się 
liczy i z godzinami kresu swego dobiega, dłuŜszego czasu, jedne pół roku, inne pół Ŝycia ludzkiego, 
zaleŜnie od siły i chyŜości, z jaką trawienie i przemiana materyi u nich się odbywa. Ba, mógłbym 
wyobrazić sobie tępe opieszałe rasy, które nawet w naszej lotnej Europie potrzebowałyby całych 
półwieczy, by otrząsnąć się z takich dziedzicznych napadów parafiańszczyzny i zaściankowości i 
powrócić znów do rozumu, chcę rzec, do prawej europejskości. Rozmyślając nad tą moŜliwością, 
miałem sposobność być świadkiem rozmowy dwóch starych patryotówt : — widocznie nie dosłyszeli 
obaj, więc rozmawiali tem głośniej. O filozofii niema on pojęcia i zna się na niej tyle, co chłop lub 
bursz niemiecki — mówił jeden — : to jeszcze niewiniątko. Ale to mniejsza! śyjemy w epoce tłumów 
: te padają na twarz przed wszystkiem tłumnem. Tuk samo in politicis. MąŜ stanu ), który napiętrzy im 
nową wieŜę Babel, jakiś ogrom państwowy i mocarstwowy, jest dla nich wielkim: — cóŜ stąd, iŜ my 
przezorniejsi i powściągliwsi nie moŜem zaprzeć się jeszcze dawnej wiary, Ŝe jedynie wielka myśl 
stanowi o wielkości jakiegoś czynu i sprawy. Dajmy na to, iŜ jakiś mąŜ stanu postawi lud swój w tem 
połoŜeniu, Ŝe ten będzie musiał uprawiać odtąd wielką politykę, acz nie jest do niej z natury 
uzdolniony i przygotowany: dla nowej wątpliwej mierności trzeba więc będzie poświęcić swe stare 
pewne cnoty, dajmy na to, iŜ jakiś mąŜ stanu skaŜe wogóle lud swój na politykowanie, acz tenŜe miał 
dotychczas coś lepszego do czynienia i do myślenią i w głębi swej duszy nie wyzbył się przezornego 
wstrętu do niepokoju, próŜni i zgiełkliwej kłótliwości istotnie politykujących ludów: — dajmy na to, 
iŜ ów mąŜ stanu rozbudzi uśpione namiętności i poŜądliwości swego ludu, Ŝe z jego nieśmiałości i 
skłonności do stania na uboczu uczyni zmazę, z jego cudzoziemczyzny i tajnej bezkresności winę, Ŝe 
poniŜy jego najserdeczniejsze popędy, spaczy jego sumienie, zacieśni jego ducha, znacyonalizuje 
smak jego, — jakto! mąŜ stanu, któryby tego wszystkiego dokonał, za którego lud w całej swej 
przyszłości, o ile ma przyszłość przed sobą, pokutować by musiał, byłŜeby taki mąŜ stanu wielkim? 
Bezsprzecznie ! odparł popędliwie drugi stary patryota : toć nie dokazałby tego ! A moŜe było 
szaleństwem czegoś takiego pragnąć ? Ale czyŜ wszystko wielkie nie było w początkach jeno 
szalonem! — NaduŜycie słów ! wrzasnął towarzysz na to : — silny ! silny ! silny i szalony! Nie 
wielki! — Staruszkowie roznamiętnili się widocznie, wykrzykując sobie w oczy swe prawdy; ja zaś, w 
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swem szczęściu i zaświeciu, rozmyślałem nad tem, jak rychło silnym zawładnie jeszcze silniejszy; i Ŝe 
duchowe spłyczczenie jednego ludu wyrównywa się przez pogłębienie innego ludu. —  
  Nazwiemy-li to, w czem europejczyk dzisiejszy widzi swą chlubę, cywilizacyą lub uczłowieczeniem 
lub postępem; czy określimy po prostu, nie chwaląc i nie ganiać, polityczną formułą jako 
demokratyczny ruch Europy: poza wszystkiemi temi moralnemi i politycznemi tłami, ujmowanemi w 
takie formuły, dokonywa się olbrzymi proces fizyologiczny, roztaczający się coraz bardziej, — proces 
upodobniania się europejczyków, stopniowe ich wyjarzmienie się z warunków, w których powstają 
więzami klimatu i stanów skrępowane rasy, wzrastająca ich niezaleŜność od wszelkiego określonego 
milieu, co na całe wieki pragnęłoby wyryć w ciele i duszy ślady swych Ŝądań, — zatem powolne 
wyłanianie się istotnie nadnarodowej i tułaczej odmiany człowieka, której typowem znamieniem, 
fizyologicznie się wyraŜając, jest maximum siły i umiejętności przystosowywania się do warunków. 
Proces ten stającego się europejczyka, opóźniany w swem tempie wielkiemi cofaniami się, lecz snadź 
dlatego właśnie rosnący i nabierający skupienia i głębi — naleŜy tu sroŜąca się dziś jeszcze walka i 
nawałnica uczuć narodowych tudzieŜ nurtowania anarchistyczne —: proces ten zmierza 
prawdopodobnie do wyników, nie przewidywanych snadź bynajmniej przez naiwnych jego 
krzewicieli i chwalców, apostołów nowoczesnych idej. TeŜ same nowe warunki, w których naogół 
odbywać się pocznie zrównanie i zmiernienie człowieka — do rzędu poŜytecznego, roboczego, 
zdatnego nieraz i obrotnego zwierzęcia stadnego człowieka —, sprzyjają równieŜ w najwyŜszym 
stopniu powstawaniu wyjątkowego człowieka najgroźniejszego i najbardziej pociągającego pokroju. O 
ile bowiem owa zdolność przystosowywania się wystawiana wciąŜ na próbę zmiennych warunków, z 
kaŜdem pokoleniem, z kaŜdem niemal dziesięcioleciem nową poczynająca pracę, uniemoŜliwia wręcz 
krzepkość typu; o ile ogólne tło takiego przyszłego europejczyka będzie prawdopodobnie tworzył 
róŜnorodny, gadatliwy, pozbawiony woli i nadzwyczaj obrotny wyrobnik, potrzebujący pana, 
rozkazodawcy, jak powszedniego chleba; o ile zatem demokratyzowanie Europy zmierza ku 
wytworzeniu typu w najsubtelnicjszem znaczeniu przygotowanego do niewolnictwa: o tyle, w 
poszczególnych i wyjątkowych razach, człowiek silny będzie musiał pienić się potęŜniej i wspanialej, 
niŜ pienił się snadź dotychczas, — dzięki wolnemu od przesądów swemu uksztalceniu, dzięki 
olbrzymiej róŜnorodności ćwiczenia, sztuki i maski. Chciałem powiedzieć : demokratyzowanie 
Europy jest zarazem niedobrowolnem przygotowywaniem podłoŜa pod posiew tyranów, — słowo 
pojęte w kaŜdem znaczeniu, nawet najbardziej duchowem.  
  Dowiaduję się z zadowoleniem, iŜ nasze słońce podąŜa chyŜo ku konstelacyi Herkulesa: i mam 
nadzieję, Ŝe człowiek na tej ziemi pójdzie za przykładem słońca ? A my, my dobrzy europejczycy, 
przodem! —  
  Był czas, kiedy wyróŜniano Niemców określeniem głęboki : dziś, gdy najudatniejszy typ nowego 
Niemca całkiem innych łaknie zaszczytów i we wszystkiem, co głębokie, widzi snadź brak tęŜyzny, 
patryotyczną i niemal w duchu czasu jest wątpliwość, czy pochwałą ową nie oszukiwano się ongi: 
słowem, czy głębokość niemiecka nie jest w istocie czemś innem i gorszem — czemś, z czego, Bogu 
dzięki, z powodzeniem otrząsnąć się zamierzamy. Spróbujmyi zatem co do głębokości niemieckiej 
zmienić zdanie: nie trzeba do tego nic więcej okrom pobieŜnej wiwisekcyi duszy niemieckiej. — 
Dusza niemiecka jest przedewszystkiem róŜnorodna, z róŜnych poczęta źródeł, raczej poskładana i 
nawarstwiona niŜ istotnie zbudowana: jest to następstwem jej pochodzenia. Niemiec, co śmiałby 
utrzymywać dwie dusze kryję, ach ! w piersi mej, rozminąłby się fatalnie z prawdą, a raczej 
pozostałby o wiele dusz za prawdą. Jako lud utworzony z najpotworniejszego pomieszania i 
zespolenia się ras, w którem snadź przewaŜa nawet Ŝywioł przedaryjski, jako lud środka w kaŜdem 
znaczeniu, są Niemcy dla siebie samych do ujęcia trudniejsi, rozleglejsi, sprzeczniejsi, mniej znani, 
bardziej nieobliczalni, bardziej zastanawiający, nawet bardziej zastraszający niźli inne ludy: — 
urągają wszelkiej definicyi i juŜ dla tego doprowadzają do rozpaczy Francuzów. Znamionuje to 
Niemców, iŜ pytanie co jest niemieckiem ? nie zamiera u nich nigdy. Kotzebue znał juŜcić dobrze 
swych Niemców: jesteśmy poznani wykrzykiwali radośnie — lecz Sand'owi zdawało się takŜe, Ŝe ich 
zna. Jean Paul snadź wiedział, co czyni, gdy karcił z gniewem kłamliwe ale patryotyczne pochlebstwa 
i przesady Fichtego, — jest to jednak prawdopodobnem, iŜ Goethe innego był o Niemcach zdania niŜ 
Jean Paul, acz co do Fichtego przyznawał mu słuszność. Co Goethe myślał właściwie o Niemcach ? 
— Lecz wielu rzeczy nie poruszał on w rozmowie nigdy i przez całe Ŝycie posiadał dar subtelnego 
milczenia: — snadź miał ku temu powody. To pewna, Ŝe nie wojny o niepodległość i nie rewolucya 
francuska napawały go otuchą, — zdarzeniem, dla którego całego Fausta, ba nawet cały problemat 
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człowieka przemyślał na nowo, było pojawienie się Napoleona. Zachowały się słowa Goethego, 
któremi z jakąś niecierpliwą surowością, gdyby z zagranicy, potępił to, co Niemcy uwaŜają za swoją 
chlubę: słynne niemieckie Gemutlich określił raz jako pobłaŜliwość na słabości własne i cudze. Nie 
miał Ŝe słuszności? — znamionuje to Niemców, iŜ rzadko co do nich nie ma się słuszności. Dusza 
niemiecka ma w sobie labirynty i kruŜganki, są w niej jaskinie, kryjówki, sklepione podziemia; nieład 
jej ma jakiś urok tajemniczości; Niemiec zna manowce wiodące do Chaosu. A jak kaŜda rzecz lubi 
swe podobieństwo, tak teŜ Niemiec lubi obłoki i wszystko, co niejasne, stające się, majaczące, 
wilgotne i zakryte: wszystko, co niepewne, nie wykrystalizowane, przesuwające się, rosnące, zda się 
mu głębokiem. Niemiec nie istnieje nawet, on staje się, rozwija się. Dlatego rozwój jest istotnie 
niemieckim pomysłem i nabytkiem w wielkiej dziedzinie formuł filozoficznych: — pojęciem 
rządzącem, co wraz z niemieckiem piwem i niemiecką muzyką pracuje nad zniemczeniem całej 
Europy. Cudzoziemcy stają z podziwem i ciekawością wobec zagadki, zadawanej im przez 
sprzeczność natury w istocie duszy niemieckiej (sprzeczność tę Hegel ujął w system, zaś Ryszard 
Wagner przełoŜył wkońcu nawet na muzykę)i Dobroduszny i zdradliwy — połączenie takie, 
niedorzeczne co do innego ludu, sprawdza się, niestety, zbyt często w Niemczech : dość Ŝyć czas jakiś 
śród Szwabów ! OcięŜałość niemieckich uczonych, ich towarzyskie nieokrzesanie godzi się straszliwie 
łatwo z jakowemś wnętrznem linoskoctwem i lekką śmiałością, której wszyscy bogowie lękać się juŜ 
nauczyli. Chcąc zbadać ad oculos duszę niemiecką, dość zajrzeć w niemiecki smak, w niemieckie 
sztuki i obyczaje: co za chamska na smak obojętność ! Co za mieszanina najszlachetniejszego i 
najpospolitszego ! Jak Ŝe nierządnem i bogatem jest to całe gospodarstwo duchowe! Niemiec wlecze 
swą duszę: wlecze za sobą wszystko, czego dozna w Ŝyciu. Trawi swe doświadczenia licho, nie 
kończy z niemi nigdy; głębokość niemiecka nieraz bywa li cięŜkiem opieszalem trawieniem. A jak 
wszyscy nałogowo chorzy, jak wszyscy dyspeptycy lubią wygodę, tak teŜ Niemiec lubi Otwartość i 
zacność : to tak wygodnie być otwartym i zacnym! — Jest to snadź najniebezpieczniejsze i 
najfortunniejsze przebranie, w jakiem celuje Niemiec, ta ufność, ta uprzedzająca gotowość, to 
rozkrywanie kań, znamionujące prawość niemiecką: jest to właściwa mu mefistofeliczna chytrość, z 
którą daleko zajść jeszcze moŜe l Niemiec opuści ręce, spojrzy swemi dobremi błękitnemi czczemi 
niemieckiemi oczyma — a zagranica widzi zaraz jego szlafrok ! — Chciałem powiedzieć : niechaj i 
głębokość niemiecka będzie sobie, czem chce, — toć między nami wolno zadrwić z niej po cichu ? — 
rzecz mimo to chwalebna, iŜ chcemy zachować nadal jej pozory i nieskazitelność, Ŝe chlubnego 
zakorzenionego uznania dla głębokości naszej nie chcemy oddać za cenę tęŜyzny pruskiej, konceptów 
i tumanów berlińskich. Świadczy to dobrze o roztropności jakiegoś ludu, gdy wyrobi sobie opinię, gdy 
chce mieć opinię głębokiego, nieporadnego, dobrodusznego, prawego, nieroztropnego: świadczyłoby 
to nawet — o głębokości jego! Naostatek: dbajmyŜ o chwalę swego imienia, — niedarmoŜ zowiemy 
się tiusche Volk, zwodnym ludem. —  
  Przeminął dawny dobry czas, wyśpiewał się w Mozarcie: — jakieŜ to szczęście dla nas, iŜ rokoko 
jego przemawia do nas jeszcze, Ŝe jego dobre towarzystwo, jego pieściwe rojenia, jego dziecinne 
lubowanie się chińszczyznami i floresami, jego serdeczna uprzejmość, jego upodobanie do ładności, 
czułości, taneczności, błogiej łzawości, jego wiara w Południe do jakiegoś w nas szczątka zakołatać 
jeszcze moŜe! Ach, kiedyś i to minie; — leć?, któŜ śmiałby wątpić, iŜ jeszcze rychlej przestaniemy 
przejmować i lubować się Beethovenem ! — toć był on jeno echem przełomowego i przejściowego 
stylu, nie zaś, jak Mozart, odzewem wielkiego wiekowego europejskiego smaku. Beethoven jest 
epizodem między starą spróchniałą duszą, co wciąŜ się kruszy, a przyszłą przemłodocianą duszą, co 
wciąŜ przybywa; muzykę jego zalega pomrok wiekuistej utraty i wiekuiście wyjarzmiającej się 
nadziei, — ten sam pomrok, w którym pławiła się Europa, snując marzenia z Rousseau'em, pląsając 
dokoła rewolucyjnego drzewa wolności, a wkoncu ubóstwiając niemal Napoleona. Aliści jak szybko 
wygasa dziś właśnie to uczucie, jak trudno znać bodaj to uczucie, — jak obcą jest dla naszego ucha 
mowa takich Rousseau'ów, Schillerów, Shellcyów, Byronów, a u nich to wszystkich przejawiła się w 
słowie ta sama dola Europy, co rozśpiewała się w Beethovenie! Późniejsze dzieła muzyki niemieckiej 
naleŜą do romantyki, to znaczy, z historycznego stanowiska, do jeszcze krótszego, jeszcze 
pierzchliwszego, jeszcze powierzchowniejszego prądu, niźli ów wielki okres przełomowy, owo 
przejście Europy od Rousseau'a do Napoleona i do wyłonienia się demokracyi. Weber: lecz czem Ŝe 
jest dziś dla nas Freischutz i Oberon ! Albo Marschner a Hans Heiling i Vampyr! Lub nawet 
Tannhduser wagnerowski! To muzyka przebrzmiała, acz jeszcze nie zapomniana. Cała ta muzyka 
romantyczna była przytem niedość dostojną, niedość muzyką, by takŜe gdzieindziej zachować dla 
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siebie uznanie, nie tylko w teatrze i wobec tłumu; była ona z załoŜenia muzyką drugorzędną, z którą 
niezbyt się liczyli prawdziwi muzycy. Inaczej rzecz się miała z Feliksem Mendelssohnem, owym 
halkyońskim mistrzem, który dla swej lŜejszej, czystszej, bardziej uszczęśliwionej duszy rychło 
zasłynął i równie rychło zapomniany został: jako piękny muzyki niemieckiej epizod. Co zaś tyczy 
Roberta Schumanna, co mozolił się cięŜko i od samego początku mozolnie teŜ pojmowanym bywał — 
ostatni to twórca szkoły — : nie zdajeŜ się nam szczęściem, odetchnieniem, wyswobodzeniem, 
przezwycięŜenie tej właśnie romantyki schumanowskiej ! Schumann, pierzchający do saskiej 
Szwajcaryi swej duszy, nastrojony napoly werther'ycznie, napoły jean - paul'icznie, napewno zaś nie 
beethoven'i-cznie! napewno nie byronicznie! — jego muzyka do Manfreda jest pomyłką i 
niezrozumieniem, posuniętem do niesprawiedliwości —, Schumann ze swym smakiem, co był w 
istocie maluczkim smakiem (mianowicie niebezpieczną, zaś śród Niemców podwójnie niebezpieczną 
skłonnością do cichego liryzmu i opiłości uczuciowej, wciąŜ się odsuwający, lękliwie się wymykający 
i zamykający, szlachetny pieszczoch bezimiennem szczęściem i bólem rozkoszujący się jedynie, ni to 
dziewczyna i noli me tangere od samego początku: Schumann był w muzyce zjawiskiem jeno 
niemieckiem, nie zaś europejskiem jak Beethoven, jak, w wyŜszym jeszcze stopniu, Mozart, — przez 
niego zagraŜało muzyce niemieckiej największe niebezpieczeństwo, mianowicie iŜ postrada głos, 
wstrząsający duszą Europy, i znijdzie do rzędu zwykłej parafiańszczyzny. —  
  — Jaką męką są po niemiecku pisane ksiąŜki dla człowieka, co ma trzecie ucho! Z jakąŜ niechęcią 
stoi on obok tego zwolna przewracającego się bagna dźwięków bez dźwięku, rytmów bez pląsu, które 
Niemcy zwą ksiąŜką ! A dopiero Niemiec czytający ksiąŜki ! Jak leniwie, jak obrzydliwie, jak licho on 
czyta! IluŜ to Niemców wie i wymaga od siebie tej wiedzy, Ŝe w kaŜdem dobrem zdaniu kryje się 
sztuka, — sztuka, którą odgadnąć trzeba, jeŜeli zdanie to ma być zrozumianem ! Niezrozumienie 
naprzykład jego tempa: i samo zdanie jest juŜ niezrozumiane ! IŜby co do rytmicznie waŜkich zgłosek 
nie miał czytelnik Ŝadnej wątpliwości, iŜby odczuł rozmyślność i urok w przełamaniu nazbyt surowej 
symetryi, iŜby wsłuchiwał się subtelnie i cierpliwie w kaŜde staccato i kaŜde rubato, iŜby pojął 
znaczenie następstwa samogłosek i dwugłosek,; oraz jak pieściwie i szczodrze mogą one kolejno 
barwami tęczowaći barwy zmieniać : któŜ śród Niemców, czytających ksiąŜki, ma ochotę uznać 
obowiązki i wymagania tego rodzaju, przysłuchiwać się tak wielkiej sztuce i celowości w mowie ? 
Toć ostatecznie nie ma się słuchu : więc najpotęŜniejsze kontrasty stylowe przechodzą mimo uszu a 
najwykwintniejsze mistrzowstwo marnuje się bezowocnie jak wobec głuchych. — Przyszło mi to na 
myśl, gdym zauwaŜył, jak nieudolnie i niewraŜliwie mylono się w rozróŜnianiu dwóch mistrzów w 
sztuce prozy: jednego, u którego słowa spadają chłodne i nieskore, ni to ze sklepienia wilgotnej jaskini 
— chodzi mu o to, by dźwięczały i oddźwiękiwały głucho — i drugiego, który włada swą mową 
gdyby gibkim brzeszczotem i od ramienia aŜ po same stopy doznaje groźnego szczęścia drgającej, 
wyostrzonej stali, co chciałaby syczeć, gryść i ciąć. —  
  Jak mało styl niemiecki ma wspólnego z dźwiękiem i uchem, świadczy ta okoliczność, iŜ właśnie 
najlepsi muzycy nasi piszą licho. Niemiec nie czyta głośno, nie czyta dla ucha, lecz tylko oczyma: 
uszy swe chowa przy czytaniu do szuflady. Człowiek staroŜytny odczytywał coś, gdy czytał — a 
działo się to dość rzadko — na głos; dziwiono się, gdy ktoś czytał po cichu i zapytywano o powody. 
Na głos : ma to znaczyć, ze wszystkiemi falowaniami, wygięciami, zwrotami tonu i zmianami tempa, 
w których lubował się staroŜytny świat publiczny. Podówczas prawidła stylu pisarskiego były te same, 
co stylu krasomówczego; a prawidła te zaleŜały po części od zdumiewającego wykształcenia tudzieŜ 
wybrednych wymagań ucha i krtani, po części zaś od siły, wytrwałości i hartu płuc staroŜytnych. 
Okres w znaczeniu staroŜytnem jest przedewszystkiem całością fizyologiczną, ile Ŝe zawiera się w 
jednym oddechu. Okresy takie, jakie zdarzają się u Demostenesa lub Cicerona, dwukrotnie 
wzbierające i dwukrotnie opadające, zaś to wszystko w zakresie jednego tchu: oto rozkosze ludzi 
staroŜytnych, którzy z własnego doświadczenia umieli ocenić zalety, niezwykłość i trudność w 
wygłoszeniu takiego okresu : — my właściwie nie mamy prawa do wielkiego okresu, my ludzie 
nowocześni, o krótkim w kaŜdem znaczeniu oddechu ! Lecz ci staroŜytni byli wszyscy w wymowie 
sami dyletantami, a więc znawcami, a więc krytykami, — zmuszali zatem swych mówców do 
wysiłków; podobnie jak w ubiegłem stuleciu, gdy wszystkie Włoszki i wszyscy Włosi ćwiczyli się w 
śpiewie, mistrzowstwo w śpiewie (a zarazem sztuka melodyki —) dosięgnęło u nich szczytu. W 
Niemczech istniała (do ostatnich czasów, gdy coś w rodzaju krasomówstwa publicznego dość lękliwie 
i nieudolnie rozpina do lotu nieupierzone swe skrzydła) właściwie jedna tylko odmiana publicznej i w 
przybliŜeniu zgodnej z prawidłami sztuki wymowy : mianowicie wymowa kaznodziejska. Jeno 
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kaznodzieja wiedział w Niemczech, jaką wagę ma zgłoska i słowo, jak zdanie smaga, zrywa się, rzuca, 
bieŜy, wybiega, jeno on mial sumienie w uszach, niejednokrotnie nieczyste sumienie : nie brak 
bowiem dowodów na to, iŜ właśnie Niemiec celuje w wymowie rzadko, nieomal zawsze po 
niewczasie. Dlatego arcydziełem niemieckiej prozy było oczywiście arcydzieło największego 
kaznodziei. Najlepszą ksiąŜką niemiecką była  
  dotychczas Biblia. W porównaniu z Biblią Lutra jest wszystko inne niemal jeno literaturą — czemś, 
co nie wyrosło na niemieckiej ziemi i dlatego teŜ nie wrosło i nie wrasta w niemieckie serca : jak to się 
stało z Biblią.  
  Są dwa rodzaje geniuszu: jeden, co przedewszystkiem płodzi i chce płodzić, drugi, co chętnie 
zapładniać się pozwala i rodzi. Śród genialnych ludów są teŜ takie, którym przypadło w udziale 
kobiece zadanie brzemienności tudzieŜ tajny obowiązek kształtowania, rozwijania, doskonalenia — 
Grecy byli, naprzyklad, ludem tego rodzaju takŜe Francuzi — oraz takie, które muszą zapładniać i 
stawać się przyczyną nowego ładu Ŝycia — na podobieństwo śydów, Rzymian i, jeśli skromnie 
zapytać wolno, Niemców? — Ludy dręczone i upajane nieznaną gorączką, niepowstrzymanie prące 
się na zewnątrz, rozkochane i poŜądające lubieŜnie ras obcych (takich, co zapładniać się dają — ) a 
przytem władcze, jak to wszystko, co ma świadomość pełni swych sił męskich i przeto mniema, Ŝe 
jest z boŜej łaski. Oba te rodzaje geniuszu szukają się wzajem jak męŜczyzna i kobieta; ale teŜ nie 
rozumieją się wzajem, — jak męŜczyzna i kobieta.  
  KaŜdy lud ma swą własną tartufferyę i zwie ją swemi cnotami. — Nie znamy tego, co w nas 
najlepsze, — znać nie moŜemy.  
  Co Europa zawdzięcza śydom ? — Wiele rzeczy dobrych i złych, zaś przede wszystkiem jedną, 
która jest razem najlepszą i najgorszą: wielki styl w morale, grozę i majestat nieogarnionych Ŝądań, 
nieogarnionych znaczeń, całą romantykę i szczytność zagadkowości moralnych — zatem właśnie 
najponętniejszą, najwyborowszą i najbardziej zwodniczą cząstkę owych gier barw i pokuszeń do 
Ŝycia, których poświata Ŝarzy się dziś — i snadź juŜ doŜarza — na niebie naszej europejskiej kultury, 
na jej wieczornem niebie. My artyści śród widzów i filozofów jesteśmy za to śydom — wdzięczni. —  
  Trzeba być ostroŜnym, gdy ducha jakiegoś ludu, który na gorączkę nacyonalną i ambicyę polityczną 
cierpi, chce cierpieć — , przyćmią róŜne chmury i tumany, słowem, gdy pojawią się maluchne napady 
ogłupienia : naprzykład u Niemców dzisiejszych głupota antyfrancuska, to antyŜydowska, to 
antypolska, to chrześciańsko - romantyczna, to wagneryańska, to teutońska, to pruska (przyjrzyjmyź 
się tym biednym historykom, tym Syblom i Treitschke'm i ich łbom zakutym —), i jak tam zwać się 
mogą maluchne kołowacizny niemieckiego ducha i sumienia. Proszę mi wybaczyć, iŜ i ja takŜe, 
zabłąkawszy się nieoględnie w nader zakaŜone środowisko, nie ustrzegłem się zupełnie tej choroby i, 
za przykładem całego świata, zacząłem snuć juŜ sobie myśli o rzeczach, które zgoła mnie nie 
obchodzą : pierwsza politycznego zakaŜenia oznaka. Naprzykład o śydach : posłuchajcieŜ ! — Nie 
spotkałem jeszcze Niemca, aby sprzyjał śydom: i aczkolwiek wszyscy ludzie przezorni, wszyscy 
politycy występują bezwzględnie przeciw właściwemu antysemitnictwu, to jednak ta przezorność i 
polityka zwraca się nie tyle przeciwko rodzajowi uczucia, ile przeciw groźnemu nieumiarkowaniu 
jego, zwłaszcza przeciw niesmacznym i haniebnym objawom tego nieumiarkowanego uczucia, — nie 
oddawajmyŜ się pod tym względem złudzeniom ! IŜ Rzesza Niemiecka ma śydów pod dostatkiem, iŜ 
Ŝołądek niemiecki, krew niemiecka mozoli się (i długo jeszcze mozolić się będzie), by uporać się 
bodaj z tą dawką śyda — jak, dzięki swemu energiczniejszemu trawieniu, uporał się z nim Włoch, 
Francuz, Anglik — : stwierdza to wymownie i świadczy o tem powszechny instynkt, na którym 
polegać, wedle którego postępować trzeba. Nie wpuszczać więcej śydów! A zwłaszcza od Wschodu 
(takŜe od Austryi) zaprzeć wrota! tak nakazuje instynkt ludu, którego indywidualność jest jeszcze tak 
wątła i nieokreślona, iŜ łatwo zatartą, łatwo przez jakąś silniejszą rasę zniweczoną być moŜe. śydzi 
zaś są bez wątpienia najsilniejszą najodporniejszą i najczystszą rasą, jaka istnieje obecnie w Europie: 
w naj niepomyślniejszych okolicznościach (lepiej nawet niŜ w pomyślnych) umieją poradzić sobie 
dzięki jakowymś cnotom, które dziś jako występki chętnie napiętnować by chciano — dzięki 
przedewszystkiem rezolutnej wierze, która bynajmniej nie ma powodu się wstydzić wobec 
nowoczesnych idej; zmieniają się oni, jeŜeli się zmieniają, zawsze wedle zasady moŜliwie wolno! 
Myśliciel, któremu przyszłość Europy leŜy na sumieniu, snując co do przyszłości tej plany, będzie się 
liczył z śydami i Słowianami jako z najpewniejszymi i w najbliŜszym czasie 
najprawdopodobniejszymi czynnikami w wielkiej grze tudzieŜ zmaganiu się sił. To, co w Europie 
zowie się dziś narodem, a jest właściwie raczej res facta niŜ nata (ba, res ficta et picta łudząco 
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przypomina niekiedy —), bądź co bądź jest czemś stającem się, młodocianem, łatwo zmiennem, nie 
jest jeszcze rasą, a tem mniej takiem acre perennius, jakiem jest szczep Ŝydowski : narody te 
powinnyby unikać starannie wszelkich czupurnych rywalizacyj i zatargów ! śe śydzi, gdyby zechcieli 
— lub gdyby zmuszono ich do tego, co snadź jest zamiarem antysemitów —, juŜ teraz mogliby 
zdobyć przewagę, ba, zawładnąć dosłownie Europą, to pewna; Ŝe nie to jest celem ich pracy i dąŜeń, 
równieŜ. Na teraz chcą i pragną, z niejaką nawet natarczywością, rozpłynąć się w Europie, dać się jej 
wchłonąć, gdzieś wreszcie na stałe osiąść, zjednać sobie powaŜanie i względy, kres swemu tułaczemu 
Ŝyciu, swemu wiecznemu Ŝydowstwu połoŜyć; ten prąd, to parcie (co samo przez się zda się juŜ 
oznaką złagodnienia instynktów Ŝydowskich) naleŜałoby mieć na względzie i przychodzić mu z 
pomocą: w tym celu byłoby snadź rzeczą godziwą i poŜyteczną antysemickich krzykaczy wyświecić z 
kraju. Przychodzić mu z pomocą nader przezornie, przestrzegać doboru; mniej więcej jak to czyni 
szlachta angielska. LeŜy to jak na dłoni, iŜ wchodzić z nimi w związki mogłyby bezkarnie tylko 
krzepsze i silniej juŜ skrystalizowane typy niemieckie, naprzykład szlacheccy oficerowie z Kresów: z 
wielu względów byłoby rzeczą nader zajmującą przekonać się czy z dziedziczną sztuką rozkazywania 
i posłuchu — wymieniony kraj jest obecnie klasyczną ojczyzną jednego i drugiego — da się 
skojarzyć, czy da się na niej zaszczepić geniusz cierpliwości i pieniądza (a przedewszystkiem nieco 
duchowości, na której tam przeraźliwie zbywa — ). Lecz wypadnie mi przerwać wesołą mówkę i o 
niemieckich sprawach pogawędkę : gdyŜ potrąciłem właśnie o rzecz wielkiej wagi, o problemat 
europejski, jak go pojmuję, o hodowlę nowej Europą rządzącej kasty. —  
  Niefilozoficzna to rasa — ci Anglicy: Bacon oznacza zamach na filozoficznego ducha wogóle, 
Hobbes, Hume i Locke obniŜenie i poniŜenie pojęcia filozof przeszło na całe stulecie. Przeciw 
Hume'mu dźwignął się i wydźwignął Kant; o Locke'u miał prawo powiedzieć Schelling: je meprise 
Lacke : w walce z angielsko - mechanistycznem ogłupieniem świata szli zgodnie Hegel i 
Schopenhauer (z Goethem), dwa te we filozofii wrogie sobie geniusze bratnie, co, dąŜąc ku 
przeciwległym biegunom niemieckiego ducha, krzywdziły się przytem, jak krzywdzą się tylko bracia. 
— Czego w Anglii niema i nie było nigdy, wiedział o tem wcale dobrze ów nawpół aktor i retor, 
niesmaczny rozwichrzeniec Carlyle, który pod namiętnymi grymasami starał się ukryć, co wiedział o 
sobie: mianowicie czego brakowało w Carlyle'u — właściwej mocy duchowości, właściwej głębi 
duchowego wzroku, słowem, filozofii. — Znamiennym rysem takiej niefi-lozoficznej rasy jest jej 
przywiązanie do chrześciaństwa: potrzebuje ona jego karności dla moralizowania i uczłowieczania. 
Anglik posępniejszy, bardziej zmysłowy, silniejszą obdarzony wolą i brutalniejszy od Niemca, — jest 
teŜ, jako typ pospolitszy, poboŜniejszym od niego: i dlatego właśnie trudniej mu obyć się bez 
chrześciartstwa. Dla subtelniejszych nozdrzy nawet to chrześciaństwo angielskie zalatuje jeszcze iście 
angielskimi wyziewami spleen'u i naduŜyć alkoholicznych, na które nie bez słuszności jako środek 
leczniczy stosowane bywa, — trucizna subtelniejsza niweczy mianowicie truciznę pospolitszą: 
zatrucie subtelniejsze jest u nieokrzesanych ludów istotnie juŜ postępem, szczeblem do uduchowienia. 
Najznośniejszą jeszcze osłonką chamstwa i prostactwa angielskiego, lub raczej najznośniejszem jego 
przeistoczeniem i upozorowaniem są praktyki chrześciańskie, modły i śpiewania psalmów; a dla tej 
trzody opojów i hultajów, co niegdyś pod wpływem metodyzmu, w nowszych zaś czasach jako armia 
zbawienia moralnie chrząkać się uczy, spazmy pokutne są snadź istotnie stosunkowo najświetniejszym 
popisem uczłowieczenia, do jakiego jest -zdolna: zaprzeczyć temu nie moŜna. JednakŜe w najbardziej 
nawet uczłowieczonym Angliku obraŜa brak gędźby, mówiąc w przenośni (i bez przenośni —): w 
ruchach jego duszy i ciała niema taktu i pląsu, ba, nie pragnie on nawet taktu i pląsu, nie pragnie 
muzyki. Dość posłuchać, jak mówi; dość przypatrzyć się, jak najpiękniejsze Angielki chodzą—w 
Ŝadnym kraju na ziemi niema piękniejszych gołębi i łabędzi, — naostatek: dość posłuchać, jak 
śpiewają one ! Lecz Ŝądam za wiele — —  
  Bywają prawdy, które najlepiej przyswajają sobie mierne głowy, gdyŜ są dla nich 
najodpowiedniejsze, bywają prawdy, co jeno dla miernych duchów posiadają urok i ponętę: — tego 
snadź niemiłego przeświadczenia nabywa się teraz, odkąd duch zacnych, lecz miernych Anglików — 
takiego Darwin'a, John'a Stuart'a Mill'a i Herberta Spencer'a — w średnich europejskiego smaku 
warstwach joł brać górę. Bo i któŜby zaprzeczał uŜyteczności chwilowego takich duchów panowania ? 
Byłoby mylnem, właśnie wyszczytnionym i lecącym opodal duchom przypisywać szczególniejsze 
zdolności do ustalania, gromadzenia i ujmowania we wnioski licznych drobnych pospolitych faktów : 
— owszem, jako wyjątki, z załoŜenia nie posiadają one warunków, badaniu reguł sprzyjających. 
Nadto ich celem jest coś więcej niźli poznanie — mianowicie mają być czemś nowem, coś nowego 
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oznaczać, nowe przedstawiać wartości l Przepaść między wiedzieć a módz jest snadź większa i 
straszliwsza, aniŜeli się zdaje : i moŜliwem jest przypuszczenie, Ŝe mogący w wielkim stylu, iŜ 
geniusz twórczy musi być nie wiedzącym, — z drugiej zaś strony do naukowych odkryć w rodzaju 
darwinowskich usposabiałaby nieźle jakowaś cieśń, oschłość i pilna staranność, słowem, coś 
angielskiego. — Nie zapominajmyŜ naostatek Anglikom, iŜ głęboka ich poziomość była juŜ raz 
przyczyną ogólnego upadku ducha europejskiego: To, co się zowie nowoczesnemi ideami lub ideami 
osiemnastowiecza lub teŜ francuskiemi ideami, — to zatem, przeciw czemu z głębokim wstrętem 
dźwignął się duch niemiecki, — było angielskiego pochodzenia, nie ma Ŝadnej wątpliwości. Francuzi 
byli tylko małpami i aktorami tych idej, najdzielniejszymi ich bojownikami, tudzieŜ, niestety, ich 
pierwszemi i najzupelniejszemi ofiarami: gdyŜ skutkiem przeklętej anglomanii nowoczesnych idej 
ame francaise tak wkońcu wyschła i zwątlala, iŜ omal z niedowierzaniem wspominamy obecnie jej 
głęboką namiętną moc, jej wynalazczą dostojność w szesnastym i siedemnastym wieku. Tej wszakŜe 
zasady historycznej słuszności oburącz trzymać się, wbrew pozorom i teraźniejszości bronić naleŜy: 
europejska noblesse — uczucia, smaku, obyczajów, słowem, w kaŜdem Wysokiem znaczeniu — jest 
dziełem i wynalazkiem francuskim, europejska pospolitość i gminność nowoczesnych idej — 
angielskim.  
    
  I dziś jest jeszcze Francya siedzibą najbardziej uduchowionej najwykwintniejszej kultury 
europejskiej i szkolą główną smaku : lecz trzeba umieć znaleść tę Francyę smaku. Starannie ukrywa 
się, kto do niej naleŜy: — w niewielu snadź działa i Ŝywię, do tego będą to ludzie niezbyt krzepko 
stojący na nogach, po części fataliści, sposępnieni, chorzy, po części przedelikaceni i przerafinowani, 
ukrywający się z ambicyi. Wszyscy mają coś wspólnego; zatykają uszy na rozhukaną głupotę i 
zgiełkliwe trajkotanie demokratycznego bourgeois. Istotnie, na tle przedniem przewala się dziś 
ogłupiała i spospoliciała Francya, — niedawno, grzebiąc Wiktora Hugo, święciła istną orgię niesmaku 
i samo - uwielbienia. I jeszcze coś innego znamionuje ich pospołu : szczera chęć, by ustrzedz się 
duchowej germanizacyi — i jeszcze szczersza niezdolność do tego ! Snadź juŜ obecnie w tej Francyi 
ducha, co jest takŜe Francya pessymizmu, tak rozgościł się i zadomowił Schopenhauer, jak nigdy w 
Niemczech; nie mówiąc juŜ o Henryku Heinem, który oddawna przeszedł w krew i kość 
subtelniejszych i wykwintniejszych liryków paryskich, lub o Heglu, co w osobie Taine'a — to znaczy, 
pierwszego Ŝyjącego historyka — wywiera dziś tyrański niemal wpływ. Co zaś dotyczy Ryszarda 
Wagnera: im bardziej muzyka francuska kształtuje się wedle rzeczywistych potrzeb ame moderne, tem 
bardziej będzie wagneryzowała, przepowiedzieć to łatwo — czyŜ nie wagneryzuje juŜ obecnie ! Trzy 
są wszelako rzeczy, któremi Francuzi i dziś jeszcze jako swą spuścizną i własnością tudzieŜ jako 
niezatartem znamieniem dawnej przewagi kultununej nad Europą, mimo całej dobrowolnej lub 
niedobrowolnej germanizacyi i obniŜenia smaku, z dumą pochlubić się mogą: po pierwsze, zdolność 
do namiętności artystycznych, do lubowania się formą, dla którego wynaleziono hasło l'art pour l'art 
obok tysiąca innych: — od trzech wieków krzewiły się zamiłowania te we Francyi i, dzięki kornej czci 
dla nielicznych, umoŜliwiały wciąŜ niejako kameralną w literaturze muzykę, której w innych krajach 
europejskich szukałoby się nadaremno —. Wtóry wzgląd, którym Francuzi swą nad Europą przewagę 
uzasadnić mogą, polega na ich prastarej róŜnorodnej kulturze moralistycznej; dzięki jej nawet u 
pośledniejszych romanciers dziennikarskich oraz przygodnych boulevardiers de Parts spotyka się 
naogól taką psychologiczną wraŜliwość i ciekawość o jakiej, w Niemczech naprzyklad, niema się 
nawet pojęcia (nie mówiąc juŜ o rzeczy samej ). Niemcom brak do tego kilku stuleci moralistycznej 
pracy, której, jak wspomniano, nie zaniedbała Francya; kto zwie dlatego Niemców naiwnymi, ten 
schlebia ich wadom. (Przeciwieństwem do tego niemieckiego niedoświadczenia i niemowlęctwa in 
voluptate psycholozica, spowinowaconego dość blisko z pudziarstwem niemieckiego towarzystwa, — 
oraz najznamienitszym wyrazem iście francuskiej ciekawości i wynalazczości w tej subtelnych 
dreszczów dziedzinie jest snadź Henri Beyle, ów dziwny dalekowidzący i wyprzedzający człowiek, co 
w napoleońskiem tempie przebiegł swą Europę, kilka stuleci europejskiej duszy, jako jej badacz i 
wynalazca : — i trzeba było dwóch pokoleń, by go niejako dopędzić, by domyślić się niektórych 
zagadek, które dręczyły i zachwycały tego dziwnego epikurejczyka i zagadkowego człowieka, tego 
ostatniego wielkiego psychologa francuskiego —). Istnieje jeszcze trzeci powód wyŜszości: w naturze 
francuskiej dokonała się napoły pomyślnie synteza Północy i Południa: dzięki jej pojmują Francuzi 
wiele rzeczy i robią róŜne rzeczy, których Anglik nie pojmie nigdy; ich temperament zwracający i 
odwracający się okresowo od Południa, kipiąca w nich od czasu do czasu prowansalska i liguryjska 
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krew chroni ich przed przeraźliwą szarzyzną północną, przed bezsłoneczną upiornością i 
niedokrwistością pojęciową, — tą naszą niemiecką chorobą smaku, przeciw nadmiarowi której 
zapisuje się obecnie z wielką stanowczością krew i Ŝelazo, chcę rzec: wielką politykę (wedle wskazań 
niebezpiecznej sztuki leczniczej, co kaŜe czekać i czekać, ale Ŝadnej dotychczas nie wzbudza jeszcze 
nadziei —). I dziś jeszcze rozumie i garnie się Francya do owych niezwyklejszych i rzadko 
zadowalnianych ludzi, którzy są za rozlegli, by mogli się pomieścić w jakimś swojskim zaścianku i 
umieją kochać na Północy Południe a na Południu Północ, — do owych urodzonych śródlądowców, 
do dobrych europejczyków. — Dla nich to stworzył muzykę Bizet, ten ostatni geniusz, któremu 
objawiła się nowa zwodniczość i krasa, — co odkrył cząstkę muzycznego Południa.  
  Wobec muzyki niemieckiej z niejednego względu trzeba się mieć na baczności. JeŜeli ktoś lubi tak 
Południe, jak ja je lubię, jako wielką szkołę uzdrawiania w rzeczach najbardziej duchowych i 
najbardziej zmysłowych, jako nieskielznaną pełnię słoneczności i pogody, rozpostartą nad 
świetniejącym własną chwałą, wierzącym w siebie bytem: no, to stanie się on nieco ostroŜniejszym 
wobec muzyki niemieckiej, gdyŜ, psując znów smak jego, psuje mu ona zarazem zdrowie. 
Południowiec taki, nie z pochodzenia lecz z wiary, jeŜeli marzy o przyszłości muzyki, musi, teŜ 
marzyć o wyzwoleniu muzyki z więzów Północy, musi mieć w uszach gędźbę jakiejś głębszej 
potęŜniejszej, moŜe bardziej złowrogiej i tajemniczej muzyki, jakiejś muzyki nadniemieckiej, co na 
widok modrego lubieŜnego morza i śródlądowej błękitów jaśni nie przebrzmi, nie zblednie, nie 
spłowieje, jak to bywa z całą muzyką niemiecką, — jakiejś muzyki nadeuropejskiej, co zachowa swój 
przepych nawet wobec śniadych zachodów słońca na pustyni, której dusza pokrewna jest palmie i śród 
wielkich, pięknych, samotnych drapieŜców gościć i błąkać się umie — . Mógłbym wyobrazić sobie 
muzykę, której najniezwyklejszy czar polegałby na tem, iŜ nie wiedziałaby juŜ o dobrem i złem, jeno 
Ŝe tu i ówdzie snułyby się po niej moŜe jakieś tęsknice tułacze, jakieś cienie złociste i słabostki 
pieściwe: sztukę, co widziałaby z wielkiej oddali, jak pierzchają ku niej barwy jakiegoś ginącego, 
niezrozumiałego juŜ niemal, moralnego świata i byłaby dość gościnną i głęboką, by przyjąć takich 
zapóźnionych zbiegów. —  
  Dzięki chorobliwemu rozbratowi, który śród ludów europejskich wywołał i wywołuje jeszcze szał 
nacyonalistyczny, dzięki politykom o krótkim wzroku i skorej ręce, co przy jego pomocy ujęli ster w 
swe dłonie i nie przeczuwają zgoła, do jakiego stopnia ta uprawiana przez nich rozluźniająca polityka 
li tymczasową polityką z konieczności być musi,,— dzięki temu wszystkiemu tudzieŜ niejednej 
jeszcze rzeczy, o której mówić obecnie niepodobna, przeoczą się lub umyślnie i kłamliwie przeinacza 
się najniedwuznaczniejsze oznaki dowodzące, iŜ Europa pragnie zjednoczenia. U wszystkich 
głębszych i rozleglejszych bieŜącego stulecia ludzi właściwą gwiazdą przewodnią tajemnej dusz ich 
pracy było utorowanie drogi do nowej tej syntezy oraz próbne przygotowania do europejczyka 
przyszłości : jeno w chwilach słabości, w podeszłym naprzykład wieku, jeno na plan przedni wysuwali 
swojskość, — pogrąŜali się w niej, by wypocząć po sobie samych. Mam na myśli ludzi takich, jak 
Napoleon, Goethe, Beethoven, Stendhal, Henryk Heine, Schopenhauer: niech Ŝe mi to nie będzie 
poczytane za winę, Ŝe zaliczę do nich takŜe Ryszarda Wagnera, acz innego był o sobie mniemania, — 
geniusze jego rodzaju rzadko mają prawo rozumieć siebie samych. Tem mniej przeczy temu 
nieprzystojna wrzawa, z jaką obecnie wyklina się i wyświeca z Francyi Wagnera : — gdyŜ jest rzeczą 
pewną, iŜ imię Wagnera najbliŜej i najściślej jest złączone z późniejszą romantyką francuską 
czwartego dziesięciolecia. Na wszystkich wyŜniach, we wszystkich głębiach ich potrzeb przejawia się 
pokrewieństwo, najistotniejsze pokrewieństwo: to dusza Europy, jednej Europy, tęskni, przedziera się, 
wydziera się z ich róŜnorodnej burzliwej sztuki — dokąd ? ku nowemuŜ światłu ? ku nowemu słońcu 
? Lecz któŜ dokładnie wysłowić to zdoła, czego nie umieli wypowiedzieć wyraźnie wszyscy ci 
nowego języka mistrze ? To pewna, Ŝe udręczał ich jednaki pęd i szał, Ŝe w jednaki szukali sposób ci 
ostatni wielcy poszukiwacze! Wszyscy społem opętani przez literaturę wyŜej oczu i uszu — pierwsi to 
artyści o wszechstronnem literackiem wykształceniu —, po większej części sami nawet piszący, 
hołdujący poezyi, pośrednicy i kojarzyciele sztuk i zmysłów (Wagner jako muzyk naleŜy do malarzy, 
jako poeta do muzyków, jako artysta wogóle do aktorów): wszyscy społem fanatycy wyrazu za kaŜdą 
cene — Ŝe wspomnę Delacroix, najbliŜej spowi nowaconego z Wagnerem —, wszyscy społem wielcy 
odkrywcy w dziedzinie wzniosłości tudzieŜ szpetności i okropności, zaś jeszcze więksi odkrywcy 
efektów, popisów, wystawności; wszyscy spolem talenty wybiegające daleko poza rubieŜe swego 
geniuszu —, wirtuozi do rdzenia i głębi, z tajemnymi dostępami do wszystkiego, co zwodzi, nęci, 
zmusza, obala, urodzeni wrogowie logiki i prostolinijności, Ŝądni wszystkiego niezwykłego, 



 

 

64 

64 

egzotycznego, potwornego, krętego, sobie samemu sprzecznego; jako ludzie, Tantale woli, 
wywyŜszeni plebejusze, co w twórczości i w Ŝyciu czuli się niezdolnymi do dostojnego tempo, do 
dostojnego lento — przypomnijmyŜ sobie naprzyktad Balzac'a — , nieuskromieni pracownicy, 
zabijający się niemal pracą; antynomiści i rokoszanie w obyczajach, ambitni i nienasyceni bez 
równowagi i rozkoszy; wszyscy społem słaniający i łamiący się wkońcu u stóp krzyŜa (i całkiem 
słusznie: któryŜ z nich bowiem był dość głęboki i pierwotny do filozofii Antychrysta? —) naogół 
zapamiętale śmiała, przedziwnie potęŜna, wysokolotna i wzwyŜ porywająca odmiana szczytniejszych 
ludzi, która dopiero musiała wpajać swemu stuleciu - a jest to stulecie tłumu! — pojęcie 
szczytniejszego człowieka ... Niemieccy przyjaciele Ryszarda Wagnera niechaj rozwaŜą, czy w sztuce 
wagnerowskiej istnieje li tylko coś niemieckiego, lub czy jej chluba nie polega właśnie na tem, Ŝe 
poczęła się z bodźców i źródeł nadniemieckich: przyczem lekcewaŜyć nie moŜna, jak bardzo do 
wykształcenia jego typu był niezbędnym ParyŜ, dokąd w rozstrzygającej chwili parta go głębia jego 
instynktów, i do jakiego stopnia cały sposób jego występowania, jego samo - apostolstwa mógł 
wydoskonalić się dopiero na wzorach socyalistów francuskich. Przy subtelniejszem porównaniu 
okazałoby się moŜe na chlubę niemieckiej natury Ryszarda Wagnera, iŜ brał on wszystko krzepciej, 
zuchwałej, twardziej, górniej, aniŜeli mógłby brać Francuz dziewiętnastego wieku — dzięki tej 
okoliczności, iŜ my Niemcy bliŜsi jesteśmy barbarzyństwa od Francuzów —; być moŜe nawet, iŜ to, 
co jest najznamienitszym tworem Ryszarda Wagnera, dla całej przepóźnej łacińskiej rasy na zawsze i 
nie tylko na dzisiaj jest niedostępne, nie do odczucia, nie do naśladowania: mianowicie postać 
Zygfryda, tego bardzo wolnego człowieka, co w istocie jest snadź za wolny, za twardy, za pogodny, za 
zdrów, zbyt antykatolicki dla smaku starych, próchniejących kultur. I moŜe grzechem przeciwko 
romantyce był ten antyromański Zygfryd: wprawdzie Wagner w późniejszem smutnem swym Ŝyciu 
grzech ten sowicie okupił, gdyŜ — naginając się do smaku, który stał się tymczasem polityką — nie 
wstąpił juŜcić sam na drogę, wiodącą do Rzymu, lecz z właściwą sobie Ŝarliwością religijną 
nawoływać do niej zaczął. — By słowa te naleŜycie zrozumiane zostały, zawezwę ku pomocy kilka 
krzepkich rymów, które wyjawią nawet mniej subtelnym uszom, o co mi chodzi, co mam przeciwko 
Wagnerowi u schyłku oraz jego parsifalowej muzyce:  
  — NiemieckieŜ to ? —  
  Niemieckie serce zgrzyty te wydało?  
  Niemieckie tak się odcieleśnia ciulu ?  
  Niemieckie są te mnisze rąk składaniu,  
  Te kadzidelne zmysłów opętania ?  
  I czyŜ niemieckie są, te rwane tony,  
  Te ekstatycznie rozjęczane dzwony,  
  Na Ave grania, oczu przewracania,  
  Świętoszkowate wniebowstepowania ?  
  — Niemieckiez to ? —  
  RozwaŜcie ! Jeszcie stoicie u bram : —  
  To Rzym, to wiarę rzymską bez słów—słychać tam!  
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    DUSZA DOSTOJNA  
    
  Wszelkie wywyŜszenie typu człowiek było dotychczas dziełem społeczeństw arystokratycznych, — i 
tak będzie po wszystkie czasy: gdyŜ społeczeństwa takie wierzą w długą drabinę hierarchii społecznej, 
wierzą w róŜnice zachodzące między wartością tego i owego człowieka, a niewolnictwo w 
jakiemkolwiek znaczeniu uwaŜają za rzecz potrzebną. Bez patosu odległości, który bierze początek z 
głęboko wkorzenionego rozdziału warstw społecznych, który jest następstwem nieustannego 
rozglądaniu się i patrzenia z góry, właściwego kastom władającym w stosunku do swych poddanych i 
narzędzi, i wynikiem ciągłego ćwiczenia w posłuszeństwie i rozkazywaniu, w spychaniu i odpychaniu, 
— nie mógłby się rozwinąć ów inny, nierównie bardziej tajemniczy patos, nie mogłoby wzróść owo 
poŜądanie coraz nowego rozprzestrzeniania oddaleń w dziedzinie własnej duszy, wykształcania coraz 
to wyŜszych, niezwyklejszych, odleglejszych, ku wszelkim dalom i przestworom wzmoŜonych stanów 
duszy; krótko mówiąc, nie byłoby moŜliwe wywyŜszenie typu człowiek, nie mogłoby się odbywać 
nieustające przezwycięŜanie człowieka w sobie samym. Ostatnie słowa są formułą moralną, którą się 
posługuję w znaczeniu o wiele wyŜszem. Bezsprzecznie : badając genezę społeczeństw 
arystokratycznych (które są załoŜeniem kaŜdego wywyŜszenia typu człowiek), niepodobna oddawać 
się humanitarnym złudzeniom : prawda jest surowa. Bez ogródek przeto powiedzmy sobie, w jaki 
sposób poczynała się dotychczas na ziemi wszelka wyŜsza kultura! Oto ludzie i, niewypaczoną jeszcze 
naturą, barbarzyńcy w całej pełnj straszliwego znaczenia tego słowa, drapieŜnicy, władający jeszcze 
niczem niezłamaną siłą woli i poŜądaniem potęgi, rzucali się na słabsze, społeczniejsze i spokojniejsze 
rasy, zajmujące się handlem lub chowem bydła, albo teŜ na stare, przeŜyte kultury, których ostatki siły 
Ŝyciowej dogasały w świetnych rozblaskach przeduchowienia i zepsucia. W początkach, kasta 
najdostojniejsza i kasta barbarzyńców to jedno; przewaga barbarzyńców polegała w pierwszym 
rzędzie nie na sile fizycznej, lecz na sile duchowej, — byli zupełniejszymi ludźmi (co na kaŜdym 
stopniu rozwoju jest równoznaczne z zupełniejśzemi zwierzętami —  
  Korupcya, będąca oznaką, Ŝe w dziedzinie instynktów grozi anarchia, i Ŝe posady afektów, które 
nazywamy Ŝyciem, uległy wstrząśnieniu : korupcya moŜe być czemś zasadniczo roŜnem, zaleŜnie od 
formy Ŝyciowej, w jakiej się przejawia. JeŜeli nuprzykład jaka arystokracya, jak to uczyniła 
arystokracya francuska w początkach rewolucyi, z wykwintnym wstrętem odrzuci precz swe 
przywileje i złoŜy siebie samą w ofierze rozuzdaniu swego uczucia moralnego, to taki czyn jest 
korupcya: — właściwie był to tylko epilog trwającej od wieków korupcyi, przez którą arystokracya 
francuska wyzbyła się swych praw przodowniczych i zniŜyła się na poziom funkcyi w stosunku do 
władzy królewskiej (a wkońcu stała się nawet jej ozdobą i błyskotką). A przecieŜ istotną cechę dobrej 
i zdrowej arystokracyi stanowi poczucie, Ŝe nie jest ona funkcyą (czy to władzy królewskiej czy 
gminowładztwa), lecz ich sensem i najwyŜszą racyą istnienia, — Ŝe moŜe przeto z czystem sumieniem 
przyjmować ofiarę mnóstwa ludzi, którzy dla niej muszą być ukróceni i zepchnięci do rzędu ludzi 
niezupełnych, do rzędu niewolników i narzędzi. Zasadniczą jej wiarą musi być przeświadczenie, Ŝe 
społeczeństwo nie powinno istnieć dla społeczeństwa, lecz po to tylko, aby być podwaliną i 
rusztowaniem, na którem wyborowy gatunek istot moŜe się wznieść do swych wyŜszych zadań i — 
ogólniej mówiąc — na poziom wyŜszego istnienia: na podobieństwo owych, tęsknoty do słońca 
pełnych pnączów na Jawie — zwą je Sipo Matador — co tak długo i tak często oplatają ramionami 
swemi dęby, aŜ wreszcie, wysoko ponad nimi, ale na nich wsparte, mogą rozchylić swe korony i 
ukazać się w przepychu swego szczęścia.  
  Unikać nawzajem wszelkiej krzywdy, przemocy i wyzysku, wolę swą stawiać na równi z wolą 
drugiego : takie postępowanie w najpospolitszem rozumieniu rzeczy moŜe się stać między 
jednostkami kwestyą dobrych obyczajów, jeŜeli są ku temu warunki (to znaczy, jeŜeli te jednostki 
przedstawiają istotne podobieństwo co do zasobów sił i osądów wartości i jeŜeli wchodzą w skład tego 
samego społecznego ciała). Przyznając atoli tej zasadzie szersze znaczenie, lub, co więcej, czyniąc z 
niej zasadnicze załoŜenie społeczeństwa, spostrzega się natychmiast, czem jest ona w istocie rzeczy: 
oto wolą, mającą na celu zaprzeczenie Ŝycia, zasadą rozkładu i upadku. NaleŜy bardzo głęboko nad 
tem się zastanowić, nie dając do siebie przystępu Ŝadnym czułostkowym słabostkom: Ŝycie samo w 
sobie nie jest niczem innem jak przywłaszczaniem, krzywdzeniem, przezwycięŜaniem wszystkiego, co 
obce i słabsze, uciskiem, srogością, narzucaniem własnych form, pochłanianiem, a juŜ bardzo łagodnie 
rzecz biorąc, co najmniej wyzyskiem, — lecz poco posługiwać się ustawicznie takiemi właśnie słowy, 
które od wieków noszą na sobie oszczercze piętno ? To teŜ, owo ciało społeczne, w zakresie którego 
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jednostki mogą między sobą postępować jak równi z równymi — a taki przypadek przyjęliśmy 
powyŜej i tak dzieje się w łonie kaŜdej zdrowej arystokracyi, — owo ciało, jeŜeli jest zdrowem, nie 
zaś obumierającem, musi w stosunku do innych ciał społecznych czynić to wszystko, czego 
wystrzegają się względem siebie jednostki w skład jego wchodzące : musi być ucieleśnioną wolą 
mocy, musi róść, szerzyć się, przyciągać do siebie, dąŜyć do uzyskania przewagi, — nie z 
jakichkolwiek pobudek moralnych czy immoralnych, lecz dlatego, Ŝe Ŝyje i Ŝe Ŝycie jest wolą mocy. 
Lecz moŜe w Ŝadnym innym punkcie nie tak trudno jest trafić do ogólnego przeświadczenia 
europejczyków, jak właśnie w tym; wszędzie marzenia i to nawet pod płaszczykiem nauki, o 
przyszłych ustrojach społecznych, pozbawionych cech wyzysku : — w moich uszach brzmi to tak, jak 
gdyby ktoś obiecywał wynaleźć Ŝycie, pozbawione wszelkich funkcyj organicznych. Wyzysk nie jest 
cechą zepsutego, czy teŜ niedoskonałego i pierwotnego społeczeństwa: jest on istotną właściwością 
wszystkiego, co Ŝyje, jako jego organiczna zasadnicza funkcya: jest wynikiem właściwej woli mocy, a 
ta znowu jest po prostu wolą Ŝycia. — Przypuśćmy, Ŝe, jako teorya, takie pojmowanie rzeczy jest 
czemś nowem, — jako rzeczywistość jest ono zasadniczym objawem historyi po wszystkie czasy: 
przecieŜ o tyle trzeba być względem siebie uczciwym! —  
  W wędrówce śród mnóstwa wytworniejszych i mniej wytwornych morałów, co dotychczas panowały 
na ziemi lub na niej panują, zauwaŜyłem, iŜ regularnie powtarzają się pewne rysy, nierozdzielnie ze 
sobą połączone: ostatecznie wykryłem dwa zasadnicze typy i zasadniczą typów tych róŜnicę. Oto 
istnieje morał władców i morał niewolników; — niezwłocznie dodaję, Ŝe we wszystkich wyŜszych i 
bardziej złoŜonych kulturach nie zbywa na usiłowaniach połączenia tych dwóch morałów, lub, co 
jeszcze częściej się zdarza, Ŝe zachodzi ich pomieszanie i obustronne niezrozumienie, ba, 
bezpośrednie ich zetknięcie — i to nawet w jednym i tym samym człowieku, w jednej i tej samej 
duszy. RozróŜnienia wartości moralnych powstawały albo wśród warstw panujących, którym nie 
zbywało błogiego przeświadczenia, co mianowicie dzieli je od poddanych — albo teŜ wytwarzały się 
wśród podwładnych, niewolników i ludzi na róŜnym stopniu zaleŜności. W pierwszym razie, to 
znaczy, gdy władający oznaczają pojęcie dobra, — jako coś wyróŜniającego i określającego stopień 
godności odczuwa się wzmoŜone, dumne wzloty duszy. Człowiek dostojny odsuwa precz od siebie 
istoty, u których zachodzą objawy sprzeczne z owymi dumnymi, wzmoŜonymi stanami duszy; gardzi 
niemi. A trzeba pamiętać, Ŝe w tej pierwszej odmianie morału przeciwieństwo: dobre i liche znaczy 
tyle, co: dostojne i nikczemne : — przeciwieństwo dobre i zle innego jest pochodzenia. Pod wzgardę 
podpada wszystko, co tchórzliwe, lękliwe, małostkowe, wszystko, co zdąŜa do ciasno pojętej 
poŜyteczności; pogardy równieŜ godzien jest człowiek podejrzliwy o niewolniczem spojrzeniu, i 
pozwalająca poniewierać sobą psia odmiana człowieka, i Ŝebrzący pochlebca a przedewszystkiem 
kłamca: — zasadniczym dogmatem wszelkiej arystokracyi jest przeświadczenie o kłamliwości gminu 
pospolitego. My prawdomówni — tak zwali siebie ludzie szlacheckiego pochodzenia w staroŜytnej 
Grecyi. LeŜy to jak na dłoni, Ŝe określenia wartości moralnych odnosiły się przedewszystkiem do 
człowieka, zaś dopiero w drugim rzędzie i znacznie później poczęto, je przykładać takŜe do 
postępków: i dlatego w grube błędy popadają historycy moralności, którzy przyjmują za punkt wyjścia 
takie pytania, jak: dlaczego litościwe uczynki bywają chwalone ? Człowiek odmiany dostojnej czuje, 
Ŝe od niego zaleŜy naznaczanie wartości; nie potrzebuje niczyjego przyzwolenia, rozumuje bowiem : 
co dla mnie szkodliwe, to samo w sobie jest szkodliwe , i wie, Ŝe w jego mocy jest nadawać wagę 
rzeczom, Ŝe dano mu tworzyć wartości. Czci to wszystko, co w sobie dostrzega; taki morał jest 
uświetnieniem siebie samego. Nad wszystkiem góruje poczucie pełni, potęgi, co pragnie się przelać, 
szczęścia, jakie daje wielkie wzmoŜenie, świadomość bogactwa, które chciałoby się rozdarować i 
rozdać : — gdyŜ człowiek dostojny równieŜ pomaga nieszczęśliwemu, nigdy wszakŜe lub prawie 
nigdy z litości, lecz z popędu, poczętego z nadmiaru mocy. Człowiek dostojny czci w sobie mocarza i 
tego, co ma władzę nad sobą samym, który umie mówić i milczeć, który z rozkoszą potrafi być dla 
siebie surowym i twardym i ma cześć dla wszystkiego, co surowe i twarde. Twarde serce włoŜył mi 
Wotan w piersi, brzmi jeden wiersz w prastarej skandynawskiej Sadze: ten okrzyk wydobył słusznie 
poeta wprost z duszy dumnego Wikinga. Ludzie tego rodzaju chlubią się tem, Ŝe nie są stworzeni, by 
powodować się litością: dlatego bohater Sagi, ostrzegając, dodaje: kto nie ma za młodu twardego 
serca, u tego ono nigdy nie będzie twardem. Ludzie dostojni i chrobrzy, ludzie tak myślący stoją 
najdalej od owego morału, co znamię etyki widzi przedewszystkiem czy to we współczuciu, czy w 
działaniu dla drugich, czy wreszcie w desinteressement: wiara w siebie samego, duma z siebie 
samego, głęboka niechęć i ironia dla zaparcia się siebie samego, — oto cechy morału dostojnego, 
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równie dla niego istotne, jak odcień lekcewaŜenia i niedowierzanie względem objawów współczucia i 
dobrego serca. — Tylko potęŜni umieją czcić : to ich sztuka, to ich wynalazek. Głęboka cześć dla 
wieku i pochodzenia — cale prawodawstwo opiera się, na tej dwojakiej czci — wiara i uprzedzenie na 
korzyść pokoleń minionych i na niekorzyść przyszłych są typowemi znamionami morału ludzi 
silnych; i odwrotnie — jest to juŜ dostatecznym dowodem gminnego pochodzenia nowoczesnych idej, 
Ŝe zwolennicy ich Ŝywią prawie instynktową wiarę w postęp i przyszłość, a coraz bardziej wyzbywają 
się czci dla wieku. W morale ludzi - władców niema nic przykrzejszego i nic bardziej obcego dla 
współczesnych pojęć od zasady, Ŝe człowiek ma obowiązki tylko względem sobie równych; Ŝe z 
istotami niŜszego rzędu, ze wszystkiem, co obce, moŜe postępować, jak mu się podoba, jak mu serce 
kaŜe, w kaŜdym razie poza dobrem i złem : — do nich zaś zaliczyć naleŜy współczucie i uczucia jemu 
podobne. Poczuwać się do obowiązku i umieć przez długie czasy dochować wdzięczności oraz zemsty 
— ale jednej i drugiej tylko wobec równych sobie —, umieć wytwornie się odwzajemnić, kierować się 
subtelnym zmysłem w przyjaźni i uznawać konieczność posiadania nieprzyjaciół (jak gdyby po to, aby 
byli korytami, odprowadzającemi uczucia zawiści, zawadyactwa i zuchwalstwa — w istocie po to, 
iŜby mogło się być dobrym przyjacielem): oto typowe znamiona morału dostojnego, który nie jest 
morałem nowoczesnych idej, i dlatego w naszych czasach tak trudno go odczuć, tak trudno go się 
dokopać i doszukać. — Inaczej przedstawia się drugi typ morału, morał niewolników. Przypuśćmy, Ŝe 
zasady moralne tworzą uciemięŜeni, uciśnieni, cierpiący, zaleŜni, siebie samych niepewni i znuŜeni: 
cóŜ będzie tedy odpowiadało ich pojęciom wartości moralnych ? Prawdopodobnie objawi się 
pessymistyczna nieufność do warunków, od których człowiek zaleŜy, a moŜe potępienie człowieka i 
tychŜe warunków. Niewolnicy mają niechętne spojrzenia dla cnót ludzi moŜnych : są sceptyczni i 
nieufni, posiadają subtelność nieufności względem wszystkiego, co dobre, co czczą potęŜni — , 
chcieliby wmówić w siebie, Ŝe nawet szczęście tamtych nie jest prawdziwe. I odwrotnie: wywyŜszają i 
blaskiem otaczają właściwości przeznaczone, by nieść ulgę istnieniu cierpiących: Ŝywią przeto cześć 
dla współczucia, dla przyjaznej, pomocnej dłoni, dla dobrego serca, cierpliwości, pilności, pokory i 
serdeczności —, gdyŜ dla nich te właściwości są najpoŜyteczniejsze i stanowią prawie jedyny środek, 
dzięki któremu moŜna znieść brzemię istnienia. Morał niewolniczy jest w istocie rzeczy morałem 
poŜyteczności. Oto źródło, z którego wypłynęło owo słynne przeciwieństwo dobrego i złego: — w złe 
przeradza się potęga i niebezpieczeństwo, złem staje się w odczuwaniu niewolników wszelki odcień 
grozy, pomysłowości i siły, nie podpadającej pod wzgardę. Zatem, wedle morału niewolników, złe 
wzbudza trwogę; wedle morału władców, to właśnie jest dobre, co wzbudza i chce wzbudzać trwogę, 
zaś człowiek lichy zasługuje na pogardę. Przeciwieństwa te dosięgają szczytu, gdy w następstwie 
morału niewolniczego okazuje się wreszcie, Ŝe do dobrych wedle tego morału przylgnęło coś, jakby 
cień lekcewaŜenia — bardzo lekkiego zresztą i Ŝyczliwego lekcewaŜenia —, a to dlatego, Ŝe w sferze 
pojęć niewolników człowiek dobry musi przedewszystkiem nie być człowiekiem niebezpiecznym: 
według nich jest on dobroduszny, łatwo dający się oszukiwać, moŜe nawet nieco głupi, un bonhomme. 
Wszędzie, gdzie morał niewolniczy ma przewagę, objawia się skłonność do zbliŜenia słów dobry i 
głupi. — Wreszcie ostatnia i zasadnicza róŜnica: poŜądanie swobody, instynkt szczęścia i subtelność 
w odczuwaniu swobody stanowią równie dobrze niezbędne cechy moralności i morału niewolników, 
jak artyzm i entuzyazm w uczuciu czci i oddania się są niezmiennymi objawami arystokratycznego 
sposobu myślenia i osądzania wartości. — Z tego łatwo juŜ wyrozumieć, dlaczego miłość 
spotęgowana aŜ do męki — nasza wyłącznie europejska właściwość — znakomitego niewątpliwie jest 
pochodzenia: powstała ona, jak wiadomo, dzięki prowansalskim rycerzom-poetom, owym 
wspaniałym, pomysłowym ludziom radosnej wiedzy (gai saber), którym Europa tak wiele i nieomal 
siebie samą zawdzięcza. —  
  Do rzeczy, które człowiekowi dostojnemu najtrudniej moŜe pojąć przychodzi, naleŜy próŜność : 
gotów przeczyć jej istnieniu nawet tam, gdzie innego rodzaju człowiek wytyka ją palcem. Dla niego 
nielada zagadnieniem jest wyobrazić sobie istoty, co chcą rozbudzić dobre mniemanie o sobie, chociaŜ 
same go nie podzielają — a więc nie zaslugują teŜ na nie —, i które ostatecznie w to dobre mniemanie 
same wierzą. Wydaje się mu to w połowie tak niesmacznem i siebie samego niegodnem, w drugiej zaś 
do tego stopnia barokowo niemądrem, Ŝe radby widzieć w próŜności wyjątek, Ŝe powątpiewa o jej 
istnieniu prawie zawsze, gdy się o niej mówi. Powie naprzykład: mogę mieć mylne wyobraŜenie o 
swej wartości, a mimo to Ŝądać, aby inni oceniali ją tak samo, jak ja — lecz nie jest to próŜnością 
(raczej pychą, a najczęściej tem, co ludzie zwą pokorą czy skromnością). Albo teŜ: z wielu powodów 
mogę się cieszyć, gdy ludzie mają o mnie dobre mniemanie; czy to dlatego, Ŝe ich czczę i kocham i 
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kaŜdą ich radość podzielam, czy dlatego, Ŝe ich dobra o mnie opinia utwierdza i wzmacnia moje 
własne o sobie wyobraŜenie, czy wreszcie dlatego, Ŝe przynosi lub zapowiada mi ona poŜytek nawet w 
takich razach, gdy sam tego mniemania nie podzielam — lecz to wszystko nie jest próŜnością. 
Człowiek dostojny dopiero pod przymusem, zwłaszcza z pomocą historyi zdoła zrozumieć, Ŝe od 
niepamiętnych czasów, i to we wszystkich w jakimbądź stopniu zaleŜnych warstwach ludu, człek 
pospolity był tylko tem, za co uchodził: — Ŝe, nie nawykłszy, by sam naznaczać wartości, nie 
przypisywał teŜ sobie Ŝadnej innej wartości okrom tej, jaką mu przyznawali jego panowie, (gdyŜ istotą 
praw przysługujących władcom jest tworzyć wartości). I musimy uwaŜać to za następstwo 
potwornego atawizmu, Ŝe człek pospolity nawet w obecnych czasach czeka przedewszystkiem na 
opinię o sobie, a potem jej instynktownie się poddaje: i to nie tylko dobremu mniemaniu, ale takŜe 
złemu i niesłusznemu (wystarczy naprzykład przypomnieć, jak wierzące kobiety pod wpływem 
spowiedników oceniają siebie lub niedoceniają, jak zresztą czyni to wogóle kaŜdy wierzący 
chrześcianin pod wpływem nauki swego kościoła). Ów pierwotnie dostojny i rzadki popęd do 
samoistnego osądu własnej wartości i do dobrego mniemania o sobie, wobec powolnego 
rozwielmoŜnienia demokratycznego ładu rzeczy (a takŜe przyczyny tego ładu, mianowicie 
krzyŜowania się rasy władców z rasa, niewolników), staje się znowu coraz śmielszym i 
powszechniejszym: lecz będzie miał zawsze przeciw sobie nawyknienie dawniejsze, ogólniejsze i 
głębiej zakorzenione, — i w zjawisku, zwanem próznością, owo nawyknienie dawniejsze weźmie górę 
nad nowszem. Człowiek próŜny cieszy się z kaŜdego dobrego mniemania, jakie o sobie usłyszy 
(zupełnie niezaleŜnie od tego, czy to mniemanie wyjdzie mu na korzyść i czy jest słuszne lub 
niesłuszne), podobnie jak cierpi z powodu kaŜdej złej opinii: gdyŜ człowiek próŜny poddaje się 
jednemu i drugiemu mniemaniu, czuje, Ŝe musi im się poddać, zniewolony odzywającym się w nim 
najdawniejszym instynktem uległości. — W krwi człowieka próŜnego odzywa się niewolnik, reszta 
przebiegłości niewolniczej, — a ileŜ to z niewolnika pozostało jeszcze po dziś dzień naprzykład w 
kobietach! — co chciałaby wyłudzić dobre mniemanie o sobie; i w tem takŜe jest coś z niewolnika, Ŝe 
człowiek próŜny zaraz pada przed opinią na twarz, jak gdyby jej sam nie wywołał. — Powtarzam raz 
jeszcze: próŜność jest atawizmem.  
  KaŜda odmiana wytwarza się, kaŜdy typ wzmacnia się i potęŜnieje w długiej walce z tym samymi 
niepomyślnymi warunkami. I na odwrót   wiadomo z doświadczenia hodowców, Ŝe gatunki, które 
mają zbytnią obfitość poŜywienia, i wogóle bywają otaczane nadmierną troskliwością i opieką, 
objawiają natychmiast gwałtowną skłonność do tworzenia nowych odmian swojego typu i obfitują w 
dziwy i potworności (w potworne równieŜ wady). Przyjrzyjmy się teraz arystokratycznemu 
gminowładztwu, naprzykład którejkolwiek starogreckiej Polis albo Wenecyi, co nie były niczem 
innem, jak mniej lub więcej dobrowolnemi instytucyami, zmierzającemi do wyhodowania pewnego 
rodzaju ludzi: znajdujemy tam ludzi, którzy mogą liczyć tylko na siebie, ludzi, którzy chcą zapewnić 
przewagę swej odmianie, a chcą najczęściej dlatego, Ŝe muszą pod straszliwą grozą wytępienia. Tu 
brak owej pomyślności, tu niema tego nadmiaru i tej opieki, co tak bardzo sprzyjają tworzeniu nowych 
odmian; istniejąca w takich warunkach odmiana ludzka czuje potrzebę niezmienności, jako coś, co 
właśnie li tylko dzięki swej surowości, jednolitości i prostocie formy moŜe ostać się i utrwalić w 
nieustannych walkach z sąsiadami i ze zbuntowanymi albo groŜącymi buntem ujarzmionymi ludami. 
NajróŜnorodniejsze doświadczenia uczą ją, jakim to przed innemi właściwościom zawdzięcza, Ŝe na 
przekór wszystkim bonom i ludziom jeszcze istnieje, Ŝe jeszcze zwycięŜa : właściwości te zwie 
cnotami i wylącznie te cnoty krzewi. A czyni to z nieubłaganą surowością, ba, Ŝąda surowości; 
wszelki morał arystokratyczny nie zna pobłaŜania w wychowaniu młodzieŜy, w rozporządzaniu 
kobietami, w zwyczajach małŜeńskich, w stosunku ludzi młodych do starszych wiekiem, w 
prawodawstwie karnem (które zwraca się tylko przeciw wyrodniejącym): dla niego nawet brak 
pobłaŜliwości jest cnotą, której daje nazwę, sprawiedliwości. W ten sposób utrwala, się, przez 
pokolenia typ o nielicznych lecz niezmiernie wyrazistych rysach, odmiana ludzi surowych, 
wojowniczych, roztropnych i milczących, stanowczych i skrytych (a co za tem idzie, najsubtelniej 
wraŜliwych na czar i wszelkie nuances towarzyskości). Jak juŜ wyŜej powiedziano, nieustanna walka z 
tymi samymi niepomyślnymi warunkami jest przyczyną wzmagania się, i potęŜnienia typu. Wkońcu 
nastaje jednak chwila niczem niezamąconej pomyślności, niezmierne wytęŜenie zwalnia się; zabrakło, 
dajmy na to, nieprzyjaciół wśród sąsiadów, a środków do Ŝycia, nawet do uŜywania Ŝycia, jest 
nieprzebrana obfitość. Naraz rozluźniają się pęta i przymus dawniejszej dyscypliny : nie jest juŜ 
nieodzowną, nie jest koniecznym warunkiem istnienia, — gdyby nadal miała trwać jednak, to chyba 
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jako forma zbytku, jako zamiłowanie do archaizmu. I nagle jawią się na widowni w nieprzebranem 
mnóstwie i wspaniałości nowe odmiany, z których jedne zdąŜają ku wszystkiemu, co wyŜsze, 
wytworniejsze i niezwyklejsze, inne zaś ukazują się pod formami zwyrodnienia i potworności; 
jednostka powaŜa się być jednostką i wyróŜniać się wśród innych. W takich zwrotnych momentach 
dziejowych występują obok siebie, często zaś zwikłane i splątane wzajem ze sobą, przedziwne 
róŜnorodne objawy wybujałości i rozrostu, przypominające dziewicze prabory; współzawodnictwo w 
rozrastaniu się w tropikalnem bieŜy tempie, poczyna się straszliwie szerzyć zagłada i dobrowolne 
dąŜenie ku niej, a to dzięki dzikiemu ścieraniu się gdyby wybuchających egoizmów, co wśród 
wzajemnych zapasów o słońce i światło nie znajdują juŜ w dotychczasowym morale ani kresu, ani 
hamulca, ani zmiłowania. Morał ten był właśnie przyczyną olbrzymiego nagromadzenia siły, 
powodującej owo groźne napięcie łuku, — teraz jest, teraz staje się on przeŜytym. Nastaje chwila 
niebezpieczna i tajemnicza, w której pełniejsze, róŜnorodniejsze i roz lewniejsze Ŝycie usuwa ze swej 
drogi dawny morał; w takich warunkach istniejąca jednostka widzi się zniewoloną do stworzenia 
swego własnego prawodawstwa, do wynalezienia własnych pomysłów i fortelów gwoli zachowaniu, 
wywyŜszeniu i wybawieniu siebie samej. Na kaŜdym kroku nowe poco? i nowe jak? — juŜ niema 
formuł ogólnych; nieporozumienie i pogarda idą z sobą w parze; upadek, zepsucie i rozpasane Ŝądze 
wiąŜą się w straszliwe sploty; geniusz rasy przelewa się ze wszystkich rogów obfitości dobrego i 
złego; następuje złowrogie spotkanie wiosny i jesieni, pełne nowych ponęt i tajemniczości, właściwej 
poczynającemu się i jeszcze niewyczerpanemu, nieznuŜonemu zepsuciu. I znów pojawia się 
niebezpieczeństwo, ta macierz moralności, znów grozi wielkie niebezpieczeństwo, tym razem 
przeniesione na jednostkę; przejawia się wszędzie : w bliźnim i przyjacielu, na ulicy, we własnem 
dziecku, we własnem sercu, we wszystkich najosobistszych, najtajniejszych drgnieniach chcenia i 
woli. CóŜ tedy mają głosić moraliści, współcześni takiej epoce ? Oto odkrywają ci bystrzy 
spostrzegacze i stróŜe, Ŝe wszystko ma się ku końcowi, Ŝe wszystko dokoła nich psuje się i swem 
zepsuciem zakaŜa, Ŝe nic nie ostoi się do pojutrza, prócz jednej jedynej odmiany człowieka, 
nieuleczalnie miernego człowieka. Tylko mierni mają widoki dalszego trwania, dalszego rozmnaŜania 
się, — oni jedni są ludźmi przyszłości, oni jedni pozostaną; bądźcie jako oni! bądźcie miernymi! staje 
się odtąd jedynym morałem, co jeszcze ma sens, który jeszcze znajduje posłuch. — Lecz to tak trudno 
go głosić, ten morał mierności! — toć przyznać się nie wolno mu nigdy, czem jest i czego chce! musi 
kazać o umiarkowaniu, o godności, o obowiązkach, o miłości bliźniego, — i trudno mu, zaiste, ukryć 
ironię!  
  Istnieje instynkt godności, co przed wszystkiem innem jest juŜ dostateczną oznaką wysokiej 
godności własnej; istnieje rozkosz, polegająca na nuances poszanowania, która pozwala się domyślać 
dostojnego pochodzenia i dostojnych nawyknień. Wytworność, dobroć i wzniosłość duszy ludzkiej 
bywają wystawione na niebezpieczną próbę, gdy obok niej przesuwa się coś, co jest najpierwszej 
godności, ale jeszcze nie otoczone grozą powagi, chroniącej przed natrętnemi zetknięciami i 
potrąceniami : coś, co jak Ŝywy kamień probierczy idzie swą drogą, niewyróŜnione, nieodkryte, 
doświadczające i moŜe umyślnie utajone za zasłoną i pod przebraniem. Dla kogo badanie dusz 
ludzkich stało się przedmiotem studyów i ćwiczenia, ten niejednokrotnie posłuŜy się świadomie 
następującym fortelem, aby ustalić ostateczną wartość jakiejś duszy ludzkiej, by oznaczyć 
nieodmienny, wrodzony jej stopień godności: oto wystawi na próbę jej instynkt poszanowania 
diference engendre haine: pospolitość niektórych naturystyska nagle jak brudna woda na widok 
jakiegoś świętego naczynia, jakiejś kosztowności z zamknionych skrzyń, jakiejś księgi ze znamionami 
wielkiego losu; i na odwrót zdarza się zauwaŜyć z mimowolnego zmilknienia, z wahającego 
spojrzenia i powstrzymania wszelkich gestów, iŜ czyjaś dusza czuje bliskość rzeczy 
najczcigodniejszych. Sposób, w jaki dotychczas utrzymuje się w Europie poszanowanie dla Biblii, jest 
moŜe najprzedniejszą cząstką kultury i wyszlachetnienia obyczajów, jaką Europa zawdzięcza 
chrześciaństwu; takie księgi głębi i ostatecznej doniosłości potrzebują na swą ochronę płynącej od 
zewnątrz tyranii powagi, potrzebują jej, aby trwać przez tysiąclecia, konieczne do ich wyczerpania i 
zgłębiania. I wiele osiągnięto, skoro wreszcie udało się wykształcić w szerokich tłumach (w płytkich 
głowach i wiercipiętach wszelkiego rodzaju) owo poczucie, Ŝe nie wszystkiego dotykać im wolno : Ŝe 
są święte zdarzenia, przed któremi powinny zzuć obuwie i nie zbliŜać się do nich z nieczystemi 
rękoma; — w tem objawia się nieledwie najwyŜsze ich podniesienie w sfery człowieczeństwa. Na 
odwrót, niemasz moŜe nic wstrętniejszego w tak zwanej inteligencyi, w zwolennikach nowoczesnych 
idej, niŜ ich wyzucie ze wstydu tudzieŜ nieskrępowana bezczelność oczu i rąk, któremi wszystkiego 
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dotykają, wszystko badają, wszystko ślinią; i kto wie, czy u prostego ludu, u chłopów, nie przejawia 
się dzisiaj względnie wyŜsza wytworność smaku i taktu w poszanowaniu, niŜ u inteligencyi, u 
czytającego dzienniki półświatka ducha.  
  Z niczyjej duszy niepodobna zetrzeć tego, czemu przodkowie najchętniej i najczęściej się oddawali: 
czy to tego, Ŝe byli skrzętnymi, oszczędnymi pracownikami i stanowili sprzęt nieodłączny od biurka i 
skrzyni z pieniędzmi, po mieszczańsku skromni w swych Ŝądzach i równie skromni w swych cnotach; 
czy tego, Ŝe Ŝycie ich upływało od świtu do wieczora na rozkazywaniu i Ŝe całą duszą byli oddani 
twardym rozrywkom, a przytem niemniej moŜe twardej odpowiedzialności i obowiązkom; czy 
wreszcie tego, Ŝe, złoŜywszy w dani prastare przywileje rodu i dziedzictwa, poświęcili Ŝycie 
wyłącznie swej wierze — swemu Bogu, — zniewoleni przez nieubłagane i subtelne sumienie, 
wzdragające się przed wszelkim kompromisem. Wprost niepodobna przypuścić, aby w człowieku nie 
tkwiły właściwości i upodobania jego rodziców i antenatów: chociaŜby oczywistość przeczyła 
pozornie temu. I to jest problematem rasy. Wiedząc cośkolwiek o rodzicach, moŜna juŜ snuć wnioski 
o dziecku: dajmy na to, plugawa niewstrzemięźliwość, pokątna zawiść, prostackie wdzieranie się w 
nieswoje prawa — ta łączna trójca, stanowiąca po wszystkie czasy istotę gminnego typu, musi przejść 
na dziecko z taką samą pewnością, jak zepsuta krew; i z pomocą najlepszego wychowania i 
wykształcenia udaje się osiągnąć zaledwie pozory, przysłaniające dziedziczność tego rodzaju. — A do 
czegóŜ innego zmierza dzisiejsze wychowanie i wykształcenie ! W naszej wielce demokratycznej, 
chcę powiedzieć, gminnej epoce, wychowanie i wykształcenie musi być w istocie rzeczy sztuką 
pozorów — by łudzić co do pochodzenia i dziedzicznego chamstwa ciała i duszy. W naszych czasach, 
nawet pedagog, co nauczałby przedewszystkiem szczerości, któryby swych wychowanków 
nieustannie nakłaniał: bądźcie szczerzy ! bądźcie naturalni ! nie chciejcie wydawać się innymi, niŜ 
jesteście ! — nawet taki cnotliwy i dobroduszny osioł nauczyłby się po pewnym czasie uciekać do 
owej horacyuszowskiej furca, aby naturam expellere: a z jakim skutkiem? motłoch usgut recurret. —  
  Pod grozą obraŜenia niewinnych uszu utrzymuję, Ŝe egoizm stanowi istotne znamię duszy dostojnej; 
a przez egoizm rozumiem ową niewzruszoną wiarę, Ŝe takiej istocie, jaką my jesteśmy, inne istoty z 
natury rzeczy muszą podlegać, i Ŝe powinny dla niej się poświęcać. Dusza dostojna przyjmuje ten rys 
znamienny swojego egoizmu bez najlŜejszego powątpiewania tudzieŜ bez uczucia srogości, przymusu 
czy samowoli, raczej jako coś, co znajduje uzasadnienie w przedwiecznym ładzie wszechrzeczy: — i 
gdyby szukała nazwy dla tej swojej właściwości, pewnoby rzekła, Ŝe to prosta sprawiedliwość. Pod 
naciskiem skrupułów, utrzymujących ją z początku w niepewności, wyznaje przed sobą, Ŝe są ludzie, 
zrównani z nią prawami; lecz, załatwiwszy się raz z tem zagadnieniem godności, zachowuje się śród 
sobie równych i równouprawnionych z tą samą pewnością w odcieniach skromności i subtelnego 
poszanowania, z jaką postępuje wobec siebie samej, — zgodnie z przyrodzoną mechaniką ciał 
niebieskich, którą się rządzą wszystkie gwiazdy. Ta wytworność, to ograniczanie własnej istoty w 
stosunkach z równymi sobie jest u niej li jednym więcej objawem egoizmu — kaŜda gwiazda jest 
takim egoistą — : w nich i w prawach, które im przyznaje, czci ona siebie samą i nie wątpi, Ŝe 
wymiana praw i grzeczności, jako istota wszelkich stosunków towarzyskich, naleŜy równieŜ do 
naturalnego ładu rzeczy. Dusza dostojna kieruje się w dawaniu i przyjmowaniu leŜącym na jej dnie 
namiętnym i draŜliwym instynktem wzajemności. Pojęcie łaska niema inter pares sensu i nie cieszy się 
dobrą opinią; istnieje podobno subtelny sposób ni to poddawania się darom, spływającym z góry, i 
spijania ich jak kropel deszczu spragnionemi usty: lecz do takiej sztuki i postępowania dusza dostojna 
nie posiada zupełnie zdolności. Jej egoizm stanowi w takich razach przeszkodę : wogóle niechętnie 
spogląda ona w górę, - patrzy albo przed siebie zwolna i poziomo, albo teŜ z góry: — czuje, Ŝe sama 
jest na wyŜynach.—  
    
   Tylko ten moŜe powaŜać naprawdę, kto siebie samego nie szuka. — Goethe w liście do radcy 
Schlossera.  
    
  Chińczycy mają przysłowie, które matki wpajają dzieciom zawczasu: siao-sin, umniejsz swe serce ! 
W tem objawia się charakterystyczny pociąg, właściwy starzejącym się kulturom: nie wątpię, Ŝe Grek 
staroŜytny takŜe i w nas, dzisiejszych europejczykach, rozpoznalby przedewszystkiem umniejszenie 
własnej naszej istoty, — i juŜ dla tego samego nie przypadlibyśmy mu do smaku. —  
  CzemŜe wreszcie jest pospolitość? — Słowa są głosowymi znakami pojęć, pojęcia zaś mniej lub 
więcej dokładnymi znakami obrazowymi często i społem powtarzających się wraŜeń, grup tych 
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wraŜeń. UŜywanie tych samych słów jeszcze nie wystarcza, by nawzajem się rozumieć: prócz tego 
potrzeba posługiwać się takŜe temi samemi słowami na określenie tego samego rodzaju doświadczeń 
duchowych, wreszcie potrzeba wzajemnej wspólności doświadczenia. Dlatego ziomkowie rozumieją 
się snadniej, niŜ przedstawiciele róŜnych narodowości, którzy się posługują jednakim językiem; czyli, 
gdy ludzie przez długi czas Ŝyją obok siebie w podobnych warunkach (klimatu, ziemi, 
niebezpieczeństw, potrzeb i pracy), tworzy się coś, co się rozumie, naród. We wszystkich duszach 
jednaka ilość często powtarzających się wraŜeń wzięła górę nad wraŜeniami, które zdarzają się 
rzadziej: w zakresie wraŜeń pierwszego rodzaju porozumienie odbywa się szybko i z biegiem czasu 
coraz szybciej — historya mowy ludzkiej, to historya procesu skracania —; ta szybkość 
porozumiewania się sprawia, Ŝe ludzie łączą się coraz ściślejszymi węzłami. Im większa groza 
niebezpieczeństwa, tem większa potrzeba szybkiego i łatwego porozumienia się co do rzeczy 
groŜących; unikać nieporozumienia w chwili niebezpieczeństwa, oto warunek, bez którego ludzie we 
wzajemnych stosunkach Ŝadną miarą obyć się nie mogą. Jeszcze kaŜdy stosunek przyjazny czy 
miłosny daje sposobność do następującej próby: Ŝadnemu z nich nie moŜna przepowiadać dłuŜszego 
trwania, o ile się spostrzeŜe, Ŝe z dwóch przyjaciół czy dwojga kochanków jedno, przy tych samych 
słowach, czuje, myśli, przewiduje, pragnie i obawia się inaczej niŜ drugie. (Ów dobroczynny geniusz, 
co tak często osoby róŜnej płci powstrzymuje od przedwczesnych związków wbrew podszeptom 
zmysłów i serca, to obawa wiekuistego nieporozumienia — a nie jakiś tam schopenhauerowski 
geniusz rodzaju—). Jakie grupy wraŜeń w pewnej duszy najwcześniej się budzą, odzywają i nad 
innemi górę biorą, to rozstrzyga o całkowitej hierarchii jej wartości, to określa ostatecznie jej pojęcie 
dobrego. Z ocen i sądów człowieka moŜna domyślać się poniekąd struktury jego duszy, tudzieŜ tego, 
co uznaje ona za warunek swego istnienia, za istotną swą potrzebę. A jeŜeli teraz przyjmiemy, Ŝe 
niebezpieczeństwo po wszystkie czasy zbliŜało do siebie tylko takich ludzi, którzy mogli wyrazić za 
pomocą podobnych znaków podobne potrzeby i podobne wraŜenia, to okaŜe się ostatecznie, Ŝe ze 
wszystkich mocy, które dotychczas powodowały człowiekiem, zdolność łatwego uwiadamiania się o 
niebezpieczeństwie, czyli w istocie rzeczy zdolność doznawania jeno zwyczajnych i pospolitych 
wraŜeń, musiała być najpotęŜniejszą. Ludzie podobniejsi, ludzie zwyklejsi mieli i mają zawsze 
przewagę, natomiast niezwyklejsi, doborowsi, niepospolitsi, trudniej zrozumiali, popadają łatwo w 
osamotnienie, ulegają dla swojego odosobnienia zagładzie i rozradzają się tylko w rzadkich 
wypadkach. NaleŜałoby uŜyć niesłychanych sił hamujących, by powstrzymać ten naturalny 
arcynaturalny progressus in simile, ten postępowy rozwój rodzaju ludzkiego w kierunku wszystkiego, 
co podobne, zwyczajne, poziome, stadne — pospolite!  
  Im częściej psycholog — psycholog z urodzenia, z musu, znawca dusz ludzkich — podejmuje się 
badania niezwyklejszych wypadków i niezwykłejszych ludzi, tem większe grozi mu 
niebezpieczeństwo zadławienia się współczuciem: i trzeba mu więcej niŜ innym ludziom hartu i 
wesołości. GdyŜ skaŜenie i zagłada ludzi wyŜszych, dusz, niezwykłej ukształtowanych jest prawidłem: 
straszne to, mieć wiecznie prawidło takie przed oczyma. PrzeróŜne udręczenia psychologa, który to 
prawidło zagłady odkrył, który tę zbiorową wnętrzną nieuleczalnosć wyŜszego człowieka, to wiekuiste 
za późno! w kaŜdem znaczeniu tego słowa, najpierw w jednym wypadku, a potem z kolei prawie 
wszędzie odnalazł, i to po przez wszystkie epoki dziejowe, — mogą sprawić, Ŝe pewnego dnia zwróci 
się on, pełen goryczy, przeciw własnemu losowi i pokusi się o zniszczenie własnej istoty, — Ŝe sam 
się zepsuje. Prawie u wszystkich psychologów moŜna zauwaŜyć zdradliwą skłonność i zamiłowanie 
do obcowania z ludźmi powszednimi, ludźmi porządnymi: przez to wyjawia się, Ŝe im samym 
potrzeba ukojenia, Ŝe trzeba im czegoś w rodzaju zapomnienia i ucieczki od wszystkiego, do czego ich 
własne spostrzeŜenia i analizy oraz własne przyniewala rzemiosło. Taki psycholog lęka się swej 
pamięci. Zdanie innych ludzi przywodzi go łatwo do milczenia: z niewzruszonem obliczem 
przysłuchuje się, jak inni czczą, podziwiają, kochają i przebóstwiają tam, gdzie on widział, — albo 
stara się ukryć jeszcze swą oniemiałość, przechylając się stanowczo na stronę pierwszego lepszego 
powierzchownego sądu. A paradoksalność jego stanowiska moŜe się stać niesłychaną do tego stopnia, 
Ŝe właśnie w takich razach, w jakich nauczył się wielkiego współczucia i razem wielkiej pogardy, ogół 
wykształcony i marzyciele uczą się głębokiego poszanowania, — poszanowania dla wielkich męŜów i 
przedziwnych istot, gwoli którym ludzie błogosławią i dochowują czci ojczyźnie, światu całemu, 
godności człowieczeństwa, sobie samym, i których stawia się młodzieŜy jako przykład, jako wzór... I 
kto wie, czy we wszystkich niezwyczajnych wypadkach nie bywało zawsze tak samo: Ŝe tłum korzył 
się przed boŜyszczem, a to boŜyszcze było jeno biednem zwierzęciem ofiarnem! Powodzenie było 
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zawsze największem kłamstwem, — a nawet dzieło jest powodzeniem; wielki mąŜ stanu, zdobywca 
czy odkrywca występuje w twórczości swej przebrany do niepoznania: dzieło artysty, dzieło filozofa 
wynajduje dopiero tego, który jest jego twórcą, który miał je stworzyć; wielcy męŜowie, ci sami, 
którzy stanowią przedmiot uwielbienia, są poza tem małymi lichymi poematami; w świecie wartości 
historycznych panuje fałszerstwo monety. Ci wielcy poeci, naprzykład w rodzaju Byron'a, Musset'a, 
Poe'go, Leopardi'ego, Kleisfa, Gogola (nie śmiem wymienić większych imion, lecz mam je na myśli), 
— tacy, jakimi są lub moŜe być muszą: ludzie chwili, entuzyastyczni, zmysłowi, dziecinni, 
lekkomyślni i skwapliwi równie w podejrzliwości jak w ufności; ludzie chcący zazwyczaj utuić jakieś 
pęknięcie swej duszy; niejednokrotnie mszczący się swojemi dziełami za wewnętrzne splamienie, 
niejednokrotnie w swych wzlotach szukający ucieczki przed nazbyt wierną pamięcią, niejednokrotnie 
zbłąkani na Molach i prawie w nich zakochani, aŜ stają się wreszcie czemś na podobieństwo błędnych 
ogników nad bagnami a udają gwiazdy — lud nazywa ich wówczas idealistami —; niejednokrotnie 
walczący z przewlekłym wstrętem, z powracającem widziadłem niewiarą, co ich ostudza, zmusza 
łaknąć glorii i paść się wiarą w siebie z rąk upojonych pochlebców: — jakiem Ŝe udręczeniem są ci 
wielcy artyści i wogóle ludzie wyŜsi dla tego, który ich wreszcie odgadli Stąd, takie to zrozumiale, Ŝe 
właśnie kobiety — kobiety, które mają dar jasnowidzenia w świecie bólu i, niestety, ponad swe wątłe 
siły pragną nieść pomoc i ratunek — darzą ich tak łatwo owymi wybuchami bezgranicznego ofiarnego 
współczucia, którego tłum, przedewszystkiem tłum czcicieli, nie rozumie i prześciga się w pełnych 
zaciekawienia i dowolności komentarzach. To współczucie przecenia zawsze swoje siły: kobieta sądzi 
rada, Ŝe miłość wszystko moŜe, — to jej charakterystyczny przesąd. Ah, ten tylko, kto zna serce 
ludzkie, domyśla się, jak biedną, bezsilną, pretensyonalną, omylną i raczej niszczącą niŜ ocalającą jest 
nawet najlepsza, najgłębsza miłość! — Być moŜe, iŜ pod świętą legendą i przebraniem o Ŝyciu 
Chrystusowem kryje się przebolesne męczeństwo odgadnionej miłości: męczeństwo 
najniewinniejszego i najpoŜądliwszego serca, co Ŝadną miłością ludzką nasycić się nie mogąc, chciało 
być kochanem, domagało się miłości i nic ponadto, zaś przeciwko tym, którzy mu jej odmawiali, 
wzbierało okrucieństwem, szalem, zapamiętaniem; moŜe to dzieje nienasyconego i niedosyconego 
miłością: by ukarać tych, którzy go kochać nie chcieli, musiał wynaleść piekło, — wkońcu, 
poznawszy miłość ludzką, musiał wynaleść bóstwo, które całe jest miłością, zdolnością miłowania, — 
które lituje się nawet nad miłością ludzką, Ŝe taka biedna i niewiedzach Kto tak czuje, kto tyle wie o 
miłości —, ten szuka śmierci.— Lecz poco rozmyślać o takich bolesnych rzeczach? Oczywiście, jeśli 
się nie musi.  
  Duchowa wyniosłość i wstręt kaŜdego człowieka, co głęboko cierpiał — aŜ tego, jak głęboko 
człowiek cierpieć zdolen, oznaczyć moŜna do pewnego stopnia szczebel jego dostojeństwa —, 
właściwa mu okropna pewność, która jego duszę do rdzenia przepaja i zabarwia, Ŝe dzięki swemu 
cierpieniu więcej wie, niŜ najrozumniejsi i najmędrsi wiedzieć mogą, Ŝe jest znany i był kiedyś jak u 
siebie w mnogich, dalekich, straszliwych światach, o których wy nic nie wiecie! — ta duchowa 
milcząca wyniosłość cierpiącego, ta duma wybrańca poznania, Wtajemniczonego, omal 
przeznaczonego na ofiarę, potrzebuje wszystkich form przebrania, by uchronić się przed dotknięciem 
natrętnych i litościwych rąk i wogóle przed wszystkiem, co mu nie dorównywa bólem. Wielkie 
cierpienie wydostojnia, oddziela, jedną z najwytworniejszych form przebrania jest epikureizm i 
pewnego rodzaju niedbale okazywane męstwo upodobań, które lekko zbywa cierpienie i opiera się 
wszystkiemu, co smutne i głębokie. Bywają ludzie weseli, którzy się posługują wesołością, gdyŜ 
dzięki jej mogą być mylnie rozumiani; — oni chcą, by ich mylnie rozumiano. Są ludzie nauki, którzy 
posługują się nauką, bo nauka uŜycza im pozorów pogody, bo naukowość upowaŜnia do wniosku, iŜ 
człowiek jest powierzchowny: — a oni chcą, aby o nich wyprowadzano fałszywe wnioski. Bywają 
harde bezczelne duchy, co chciałyby ukryć i zaprzeczyć, Ŝe są pękniętemi, dumnemi, nieuleczalnemi 
sercami (cynizm Hamleta — przykład Galiani'ego), a niekiedy nawet niedorzeczność moŜe się stać 
maską dla nieszczęsnej, nazbyt przeświadczonej świadomości. — Z tego wypływa, iŜ rzeczą 
szlachetniejszej dobroci jest mieć poszanowanie dla maski i w niewłaściwych razach nie pozwalać 
sobie na psychologię i ciekawość.  
  Nic dwóch ludzi nie dzieli tak głęboko, jak rozmaity zmysł i poziom czystości duchowej. Na nic nie 
zda się w tym razie ani poczciwość, ani wzajemna uŜyteczność, ani wzajemna Ŝyczliwość: ostatecznie 
okazuje się, Ŝe nie mogą się znieść ! NajwyŜszy instynkt czystości pogrąŜa tego, kto go posiada, w 
najdziwniejszem i najniebezpieczniejszem osamotnieniu, czyniąc zeń świętego: albowiem świętość 
polega właśnie na najwyŜszem przeduchowieniu tego instynktu. Coś, jak gdyby przeświadczenie 
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nieopisanie pełnej błogości, jaką daje kąpiel, coś, gdyby Ŝądza i pragnienie, które nieustannie Ŝenią 
duszę z ciemności nocy w światłość poranku, z zamroczą, z zasępienia w światy jasności, świetności, 
głębi i wytworności —: taki popęd nie tylko wyróŜnia — gdyŜ popęd to dostojny —, lecz i oddziela. 
— Współczucie świętego to współczucie dla brudu we wszystkiem, co ludzkie arcyludzkie. Ale są 
szczeble i wyŜyny, na których współczucie nawet przez niego samego odczuwane bywa jako zmaza i 
brud...  
  Znamiona dostojności: nigdy o tem nie myśleć, aby swe obowiązki zepchnąć do rzędu obowiązków 
pierwszego lepszego; nie chcieć się wyrzec ni podzielić swą odpowiedzialnością; swe przywileje i 
praktykowanie tychŜe zaliczać do swych obowiązków.  
  Człowiek dąŜący do wielkości uwaŜa kaŜdego, spotkanego na swej drodze, albo za środek, albo za 
zwłokę i przeszkodę — albo za tymczasowe wezgłowie. Właściwa mu, wysoce rozwinięta dobroć 
względem bliźnich jest dopiero wtedy moŜliwą, gdy stanie na swej wyŜynie i włada. Niecierpliwość i 
przeświadczenie, Ŝe do tej chwili zawsze był skazany na granie komedyi — gdyŜ wojna nawet jest 
komedyą i ukrywa w sobie coś innego, podobnie jak kaŜdy środek ukrywa w sobie cel —, psują mu 
wszelki stosunek towarzyski: ta odmiana człowieka zna samotność oraz najstraszliwsze jej trucizny.  
  Problemat oczekujących. — Trzeba do tego szczęśliwych okoliczności i wielu rzeczy 
nieobliczalnych, aby człowiek wyŜszy, w którym śpi rozwiązanie jakiegoś problematu, we właściwą 
porę przystąpił do działania, aby w porę wybuchnął, jakby rzec moŜna. Zazwyczaj to nie następuje, i 
we wszystkich zakątkach kuli ziemskiej siedzą oczekujący, którzy ledwie wiedzą, Ŝe oczekują, zaś 
prawie nie zdają sobie sprawy, Ŝe czekają napróźno. Niekiedy takŜe pobudka, ów przypadek, który 
zezwala na działanie, przybywa zapóźno, — kiedy bezczynność strawiła juŜ najlepsze lata młodości i 
siły; a czyŜ to jeden—właśnie, gdy się zerwał — przekonał się z przeraŜeniem, Ŝe członki jego 
posnęły, a dusza juŜ za cięŜka! ZapóŜno - powiedział, zwątpiwszy o sobie, i od tej chwili stał się na 
zawsze nieuŜytecznym. — CzyŜby w dziedzinie geniuszu, Rafael bez rąk, powiedzenie pojęte w 
najszerszem znaczeniu, mial być nie wyjątkiem, lecz regułą? — Geniusz nie jest snadź wcale taką 
rzadkością; rzadkiemi są tylko owe pięćset rąk, których potrzeba, aby  
    

 
 
    
  stosowną porę — ujarzmić, aby przypadek wziąć za łeb !  
  Kto nie chce widzieć wielkości jakiegoś człowieka, ten tem baczniej dopatruje się w nim 
wszystkiego poziomego i powierzchownego, — i sam przez to się odsłania.  
  Wszelkiego rodzaju urazy i poszkodowania znosi o wiele lepiej dusza niŜsza, pospolitsza, niŜ dusza 
dostojniejsza. Niebezpieczeństwa tej ostatniej muszą być większe, a prawdopodobieństwo,- Ŝe spotka 
ją nieszczęście i zagłada, dla róŜnorodności jej warunków Ŝyciowych, jest wprost ogromne. — 
Jaszczurce odrasta ucięty palec; człowiekowi nie. —  
  — Fatalnie! Znowu ta sama bistorya! Gdy wybudujemy dom, mimo woli robimy spostrzeŜenie, Ŝe 
nauczyliśmy się przy nim czegoś, co koniecznie naleŜało wiedzieć, zanim rozpoczęło się budować. 
Wiecznie niemile zapóźno! — Melancholia wszystkiego dokonanego !  
  — Ktoś ty, wędrowcze? Widzę, jak idziesz swoją drogą, bez szyderstwa, bez miłości, z 
nieodgadnionemi oczyma, wilgotny i smutny jak ołowianka, która nienasycona powraca z kaŜdej głębi 
na światło dzienne — czegóŜ szukała na dnie? — z piersią, co nie wzdycha, z usty, skrywającemi 
odrazę, z ręką, co juŜ tylko zwolna sięga: ktoś ty ? coś czynił? Wypocznij tutaj: to miejsce kaŜdego 
darzy gościnnością, — odetchnij! A choćbyś był nie wiedzieć kim: czego pragniesz teraz? Co moŜe ci 
przynieść ulgę? Powiedz tylko: wszystko, co mam, oddam ci! — Ulgę? ulgę? Oh, ciekawski, co teŜ ty 
mówisz! Lecz daj mi, proszę — — Co? co? powiedz! maskę! Drugą maskę! — — Jeszcze jednej  
  Ludzie bardzo smutni zdradzają się, gdy są szczęśliwi: mają właściwy sobie sposób przyjmowania 
szczęścia, jakby je chcieli z zazdrości zadławić i zdusić, — ach, wiedzą aŜ nadto dobrze, Ŝe ich 
odbiegnie !  
   Źle, bardzo źle! Jakto? czyŜ on się nie —cofa? — Tak jest! Lecz wasze skargi dowodzą, Ŝe źle go 
rozumiecie. Cofa się jak człowiek, biorący rozpęd do wielkiego skoku. — —  
  — Czy mi kto uwierzy? — lecz Ŝądam, by mi wierzono: zawsze myślałem o sobie tylko źle, i to 
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bardzo rzadko, tylko z przymusem, zawsze bez zapału do rzeczy, zawsze z myślą skłonną do 
poniechania siebie, zawsze bez wiary w wynik, a to dzięki nieprzezwycięŜonej niewierze w moŜność 
poznania siebie samego, niewierze, co zawiodła mnie tak daleko, iŜ nawet w pojęciu 'bezpośredniego 
poznania, na które pozwalają sobie teoretycy, odczuwam contradictio in adjecto: — ten fakt jest omal 
najgruntowniejszym pewnikiem w rzędzie wiadomości mych o sobie. Musi być we mnie coś w 
rodzaju odrazy do wiary w określone mniemania o sobie. —  
  A moŜe tai się w tem jaka zagadka? Prawdopodobnie; lecz nit szczęście jest to orzech nie dla mych 
własnych zębów. — A moŜe w ten sposób wyjawia się species, do której naleŜę? — Lecz nie przede 
mną: acz byłoby to niezmiernie dla mnie samego poŜądane —  
  — CóŜ ci się stalo? — CzyŜ ja wiem — odrzekł wahająco — moŜe mi Harpie przeleciały nad stołem. 
— Zdarza się dzisiaj niekiedy, Ŝe człowiek łagodny, umiarkowany i panujący nad sobą, nagle wpada 
w szał, tłucze talerze, wywraca stół, krzyczy, wścieka się, obraŜa wszystkich — i wkońcu odchodzi 
zawstydzony, zły na siebie, — dokąd? poco? Aby opodal umrzeć z głodu? Aby zadławić się własnemi 
wspomnieniami? — Kto ma Ŝądze wysokiej i wybrednej duszy, kto nieczęsto znajduje stół dla siebie 
nakryty i przygotowane poŜywienie, temu po wszystkie czasy grozi wielkie niebezpieczeństwo: lecz w 
naszych czasach jest ono wprost niesłychane. Wrzucony w hałaśliwą i gminną epokę, z którą nie 
potrafi jeść z jednej misy, moŜe bardzo łatwo umrzeć z głodu j pragnienia! albo — jeŜeli ostatecznie 
przecieŜ się dorwie — zginąć z nagłego wstrętu. — Prawdopodobnie wszyscy siadywaliśmy juŜ przy 
stołach, za którymi nie wiedzieliśmy, co począć ze sobą; a właśnie najwyŜsi duchem między nami, 
których najtrudniej wyŜywić, znają ową niebezpieczną dyspepsia, wynikającą z nagłego przejrzenia i 
rozczarowania do strawy i sąsiedztwa przy stole — ów wstręt poobiedni.  
  Jest to objawem wytwornego i razem dostojnego panowania nad sobą, chwalić, jeśli wogóle chce się 
chwalić, tylko w takich razach, gdy się na coś nie zgadzamy: — w innym razie znaczyłoby to chwalić 
siebie samego, co juŜcić sprzeciwia się dobremu smakowi. — Wprawdzie tego rodzaju panowanie nad 
sobą daje przewyborny powód i pobudkę do tego, aby nas ustawicznie źle rozumiano. Zatem, by 
pozwolić sobie na ten istny zbytek smaku i moralności, trzeba Ŝyć nie pośród ciemięgów duchowych, 
lecz śród ludzi, między którymi nawet nieporozumienia i pomyłki dzięki swej subtelności rozweselić 
jeszcze mogą — inaczej coś podobnego cięŜko odpokutować moiną! — 0n mnie chwali: a więc 
przyznaje mi słuszność — idyotyczne to wnioskowanie psuje nam samotnikom połowę Ŝycia, gdyŜ 
ułatwia osłom nawiązywanie z nami sąsiedzkich i przyjacielskich stosunków.  
  śyć z niezmierną i dumną niedbałością; zawsze poza wszystkiemi rubieŜami. — Swe uczucia, swe za 
i przeciw dowolnie mieć lub nie mieć, polegać na nich, lecz tylko chwilami; wsiadać na nie jak na 
konia, często jak na osła: — trzeba bowiem umieć korzystać równie dobrze z ich głupoty, jak z ich 
zapału. Zachować swych trzysta zewnętrzności, jednocześnie czarne okulary, gdyŜ bywają wypadki, 
gdy nikt nam w oczy, a tem mniej w powody zajrzeć nie powinien. A do towarzystwa dobrać sobie ów 
łobuzowski i wesoły grzech: grzeczność. I być panem swych czterech cnót: odwagi, wyrozumiałości, 
współczucia i samotności. GdyŜ samotność jest w nas cnot;j jako wzniosła skłonność i popęd do 
czystości, który odgaduje, Ŝe przy zetknięciu dwóch ludzi — Ŝe w towarzystwie — koniecznie niezbyt 
czysto być musi. Wszelka pospólność czyni człowieka, we wszystkich warunkach i okolicznościach, 
— pospolitym.  
  Największe wypadki i myśli — toć największe myśli są największymi wypadkami — bywają 
najpóźniej pojmowane: pokolenia im współczesne nie przeŜywaja wypadków tego rodzaju, — 
rozmijają się z nimi. Dzieje się tu podobnie jak w dziedzinie gwiazd. Światło najdalszej gwiazdy 
dochodzi do ludzi najpóźniej; a zanim dojdzie, ludzie przeczą, jakoby tam — gwiazdy istniały. Ile 
stuleci potrzebuje jakiś duch, by zostać pojętym? — To takŜe miara, w ten sposób moŜna takŜe 
oznaczać hierarchię i znamiona, stosownie do potrzeby: dla ducha i dla gwiazdy. —  
  Tu widok rozległy i duch wyszczytniony. — Istnieje jednakowoŜ odmienny rodzaj ludzi, którzy 
takŜe znajdują się na wyŜynie i mają widok rozległy — lecz patrzą na dół.  
  — Co to jest dostojność? Jakie znaczenie ma jeszcze dla nas słowo dostojny? Co wyjawia, po czem 
moŜna poznać pod niskiem, zaciągniętem niebem rozpoczynającego się panowania pospólstwa, 
wskutek którego wszystko zatraca swą przejrzystość i przysłania się ołowianemi chmurami, człowieka 
dostojnego? — Nie świadczą o nim uczynki, — uczynki są zawsze wieloznaczne, zawsze niezgłębione 
—; nie świadczą teŜ o nim dzieła. Wśród współczesnych artystów i uczonych jest wielu takich, którzy 
objawiają w dziełach swoich nader głębokie poŜądanie dostojności: lecz właśnie ta potrzeba 
dostojności jest z gruntu rzeczy sprzeczna z potrzebami duszy dostojnej, oraz jest wielce wymownem i 
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niebezpiecznem znamieniem jej braku. Nie dzieła tu rozstrzygają lecz wiara, co w takich razach 
oznacza hierarchię, jeŜeli tę dawną formułkę religijną zastosujemy w nowem i głębszem rozumieniu; 
jakoweś niewzruszone przeświadczenie, które dusza dostojna ma o sobie, coś, czego ni szukać, ni 
znaleść, a moŜe takŜe ni stracić niepodobna. — Dusza dostojna ma cześć dla siebie samej.—  
  Bywają ludzie, którzy w śaden sposób nie mogą ukryć swej głębi duchowej; mogą się wywijać i 
wykręcać do woli, mogą rękoma przysłaniać zdradzieckie oczy (— jak gdyby ręka nie była takŜe 
zdrajcą!—): ostatecznie zawsze się okaŜe, Ŝe posiadają coś, co skrywają, a co jest głębią duchową. 
Jeden z najsubtelniejszych środków, by przynajmniej jak najdłuŜej łudzić i z powodzeniem 
przedstawiać się głupszym, aniŜeli jest się w istocie — co w Ŝyciu codziennem jest częstokroć 
niemniej poŜądane od parasola —, zwie się entuzyazmem: z dodaniem wszystkiego, co do niego 
naleŜy, naprzyklad cnoty. Albowiem, jak powiada Galiani, który to wiedzieć musiał —: vertu est 
enthousiasme.  
  Z pism pustelnika rozbrzmiewa zawsze coś gdyby odgłos pustkowia, coś, co przypomina szepty i 
trwoŜliwe rozglądanie się w samotności; z jego najdonośniejszych słów, z jego krzyku nawet, odzywa 
się jeszcze nowy i niebezpieczniejszy sposób milczenia i przemilczania. Kto całemi latami dnie i noce 
spędzał sam ze swą duszą na poufnych poswarkach i pogawędkach, kto w swej pieczarze — a moŜe 
być ona labiryntem lub kopalnią złota — stał się niedźwiedziem jaskiniowym, albo górnikiem 
szukającym skarbów, albo teŜ stróŜem klejnotów i smokiem: u tego nawet pojęcia nabierają wkońcu 
właściwego sobie zabarwienia mrocznego, przesiąkają zapachem głębi, lecz niemniej wyziewami 
pleśni, i mają w sobie coś odstręczającego i odraŜającego, co kaŜdego przechodnia przejmuje 
chłodem. Pustelnik — jeŜeli przyjmiemy, Ŝe kaŜdy filozof był zawsze pierwej pustelnikiem — nie 
daje wiary, by jaki filozof wypowiedział w ksiąŜkach swe ostateczne i właściwe mniemania: czyŜ nie 
pisze się ksiąŜek właśnie po to, aby ukryć swe tajemnice? — ba, nawet powątpiewa, czy filozof 
wogóle moŜe mieć ostateczne i właściwe mniemania, czy u niego za jedną jaskinią nie leŜy i nie musi 
leŜeć druga jeszcze głębsza — czy ponad powierzchnią niema jakiegoś dziwniejszego, 
przestrzenniejszego, bogatszego świata, czy poza kaŜdym argumentem, pod kaŜdem uzasadnieniem 
nie tai się bezdeń. Wszelka filozofia jest filozofią powierzchni — mniema pustelnik: jest w tem coś 
dowolnego, Ŝe właśnie tu się zatrzymał, spojrzał za siebie, rozejrzał się, ie w tem miejscu głębiej nie 
kopał i odłoŜył precz rydel, — lecz jest w tem zarazem coś podejrzanego. Wszelka filozofia ukrywa 
równieŜ jakąś filozofię; wszelkie mniemanie jest takŜe kryjówką, a wszelkie słowo maską.  
  KaŜdy głęboki myśliciel bardziej się lęka, Ŝe go zrozumieją, aniŜeli by go nie zrozumiano. Być moŜe, 
iŜ z ostatniego powodu cierpi jego próŜność, lecz z pierwszego — jego serce, jego dobroć, co 
ustawicznie powtarza: ah, czemuŜ chcecie uginać się pod tem samem brzemieniem, pod którem ja się 
uginam ?  
  Człowiek, to złoŜone, kłamliwe, kunsztowne i nieprzeniknione zwierzę, groźniejsze dla innych 
zwierząt raczej z powodu swej chytrości i roztropności niŜ z powodu swej siły, wynalazł czyste 
sumienie po to, aby rozkoszować się wreszcie swą duszą, jako czemś niezłoŜonem; zaś cały morał jest 
ciągłem zuchwałem fałszerstwem, dzięki któremu rozkoszowanie się poznaniem duszy jest wogóle 
moŜliwe. Z tego punktu widzenia w zakres pojęcia sztuki wchodzi o wiele więcej, niźli pospolicie się 
mniema.  
  Filozof: to czlowiek, który ustawicznie widzi, słyszy, podejrzywa niezwykle rzeczy, marzy o nich, 
doświadcza i spodziewa się ich; w którego własne jego myśli bij ą gdyby od zewnątrz, gdyby od góry i 
dołu, ni to właściwego jemu rodzaju wypadki i pioruny; który, kto wie, czy sam nie jest nawałnicą, 
nowymi gromami brzemienną. Jest to człowiek przeznaczenia, dokoła którego wszystko wre, szemrze 
i rozpada się, dokoła którego dzieją się rzeczy straszne. Filozof: ah, to istota, która często siebie 
odbiega, często siebie się lęka, — lecz nazbyt jest ciekawa, by znowu do siebie nie wrócić. —  
  Czlowiek, który powie: to rai się podoba, to biorę sobie na własność, będę strzegł i przed wszystkimi 
bronił; czlowiek, który potrafi swą sprawą pokierować, swe postanowienie przeprzeć, jakiejś myśli 
dochować wiary, kobietę okiełznać, zuchwalca pokonać i ukarać; człowiek, który włada swym 
mieczem i swym gniewem, do którego garnie się i któremu podlega wszystko, co słabe, cierpiące, 
uciśnione, nawet zwierzęta; słowem, czlowiek, który urodził się władcą, — gdy taki człowiek 
współczuje, no, to takie współczucie coś warte ! Lecz cóŜ po współczuciu tych, którzy sami cierpią 
!Albo tych, którzy na domiar współczucie głoszą ! Dziś prawie w całej Europie objawia się 
chorobliwe przeczulenie i wraŜliwość na boi, wstrętna niewstrzemięźliwość w skargach, 
rozdelikacenie jakieś, które za pomocą religii i filozoficznych bredni chcianoby wystrychnąć na coś 
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wyŜszego, — istnieje po prostu kult cierpienia. W tem, co marzyciele ci ochrzcili imieniem 
współczucia rzuca się przedewszystkiem w oczy, jak mi się zdaje, niemęskość. Ten nowy objaw złego 
smaku zasługuje na dosadne i gruntowne napiętnowanie i chciałbym, by, jako amulet przeciwko tej 
słabości, gaŜ saber, — czyli, dla lepszego zrozumienia, radosną wiedzę zawieszano sobie na sercu i 
szyi.  
  Wada olimpijska. — Na przekór owemu filozofowi, który, jako prawy Anglik, chciał oczernić 
śmiech przed wszystkiemi myślącemi głowami - śmiech jest wielką ułomnością ludzkiej natury i 
kaŜdy myślący czlowiek będzie usiłował otrząsnąć się z tej ułomności (Hobbes) —, pozwoliłbym 
sobie nawet na hierarchię filozofów, zaleŜną od hierarchii ich śmiechu — najwyŜej staliby ci, którzy 
byliby zdolni do złotego uśmiechu. A jeŜeli i bogowie filozofują, na co mnie róŜne naprowadzały juŜ 
myśli —, to nie wątpię, Ŝe umieją śmiać się przytem w nadludzki i nowy sposób — kosztem 
wszystkich powaŜnych rzeczy! Bogowie lubią drwić : i jak się zdaje, nawet przy świętych 
czynnościach nie mogą się wstrzymać od śmiechu.  
  Geniusz serca, właściwy owemu wielkiemu Utajonemu, owemu bogu kusicielowi, urodzonemu 
uwodzicielowi sumień, którego glos ma władzę sięgania aŜ w najgłębsze podziemia kaŜdej duszy, u 
którego z kaŜdego słowa, z kaŜdego spojrzenia wychyla się podstęp i chętka opętania, w którego 
mistrzowstwie mieści się zdolność, Ŝe umie wydawać się — nie tem, czem jest, lecz tem, co dla 
zwolenników jego będzie jednym przymusem więcej, by do niego tem bliŜej się garnęli, by tem 
serdeczniej i usilniej za nim podąŜali : — geniusz serca, który wszystko, co głośne i w sobie samem 
rozlubowane, ucisza i słuchać uczy, który chropawe dusze wygładza i daje im zakosztować nowego 
poŜądania, — mieć cichość zwierciadła, aby się odbijało w nich głębokie niebo — ; geniusz serca, 
który prostacką i nazbyt skorą rękę uczy powściągliwości i wdzięczniejszego ujęcia; który utajone i 
zapomniane skarby, krople dobroci i słodkiego uduchowiania odgaduje pod mętnym grubym lodem i 
jest róŜdŜką czarodziejską dla kaŜdego ziarnka złota, więzionego oddawna w mnóstwie namułu i 
piasku; geniusz serca, od którego kaŜdy, kogo on tknie, odchodzi bogatszy, nie na podobieństwo 
człowieka ułaskawionego i zdumionego i nie na podobieństwo kogoś, kto się czuje uszczęśliwionym, 
zarazem wszakŜe obarczonym dobrocią cudzą, lecz bogatszy sam w sobie, świeŜszy niŜ był dawniej, 
wstrząśnięty, owiany i wysłuchany przez wiatry odwilŜne, moŜe niepewniejszy, moŜe delikatniejszy, 
kruchszy i bardziej skruszony, lecz pełen bezimiennych jeszcze nadziei, pełny nowych chceń i 
przypływów, pełny nowych wzdragań i odpływów— - lecz cóŜ ja czynię, przyjaciele moi? O kim Ŝe 
do was mówię ? CzyliŜ zapomniałem się do tego stopnia, Ŝe nawet imienia jego wam nie wymieniłem 
? To niepodobna wszakŜe, abyście dotychczas sami nie odgadli, kto jest owym zagadkowym duchem i 
bogiem, który na tę modłę chce być chwalonym. Albowiem, jak to się zdarza ludziom, którzy od 
dziecka są bezustannie w drodze i na obczyźnie, tak teŜ i mnie przebiegł drogę niejeden duch dziwny i 
niezbyt bezpieczny, ale przed innymi ten, o którym tylko co mówiłem, i z którym ciągle się 
spotykałem, bóg Dionyzos, ów wielki dwuznaczny bóg-kusiciel, któremu niegdyś, jako wiecie, w 
cichości i czci ofiarowałem moje pierwociny — (i byłem, jak mi się zdaje, ostatnim, który mu złoŜył 
ofiarę: gdyŜ nie spotkałem nikogo, ktoby zrozumiał, co wówczas uczyniłem). Od tego czasu 
dowiedziałem się jeszcze wiele, arcywiele o filozofii tego boga, i to, jak juŜ wspomniałem, 
bezpośrednio od niego samego, — jako ostatni uczeń i wtajemniczony boga Dionyzosa: powinienbym 
więc moŜe zacząć wreszcie od tego, by wam, moim przyjaciołom, dać zakosztować nieco, o ile mi 
wolno, tej filozofii ? Półgłosem, jak się godzi: gdyŜ trzeba przytem tknąć niektórych rzeczy tajnych, 
nowych, obcych, dziwnych i upiornych. JuŜ to samo, Ŝe Dionyzos jest filozofem, oraz, co stąd wynika, 
Ŝe i bogowie filozofują, wydaje mi się nowiną, nie pozbawioną zagadkowych myśli, nowiną, która 
właśnie wśród filozofów moŜe obudzić niedowierzanie, — śród was, przyjaciele moi, mniej ma ona 
przeciw sobie, choćby dlatego, Ŝe przychodzi za późno i w niewłaściwej porze: gdyŜ wy, jak mi 
wyjawiono, podobno dziś niezbyt chętnie wierzycie w Boga i bogi.  
  A moŜe teŜ dlatego, Ŝe w nieokiełznaniu opowieści swojej muszę posunąć się dalej, aniŜeli zwykły 
przyzwalać surowe uszu waszych nawyknienia ? To pewna, Ŝe bóg ów w rozmowach takich szedł 
dalej, znacznie dalej, i zawsze mnie o wiele kroków wyprzedzał ... Zaiste, gdyby mi było wolno, 
nadałbym mu ludzkim zwyczajem piękne, uroczyste, pełne świetności i cnotliwości imiona, sławiłbym 
szeroko jego odwagę badacza i odkrywcy, jego nieustraszoną prawość, prawdomówność i umiłowanie 
mądrości. Ale dla takiego boga na nic te wszystkie czcigodne rupiecie i błyskotliwości. Zachowaj to 
dla siebie, rzekłby, dla równych sobie i tych, którym to potrzebne. Ja — nie mam zgoła powodu do 
zakrywania nagości swojej! — Tu nasuwa się domysł: snadź tego pokroju bóstwa i filozofowie 
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wyzuci są ze wstydu ? — Innym razem rzekł znowu: niekiedy miłuję ludzi — a mówiąc to, miał na 
myśli Aryadnę, która była obecną — : człowiek w moich oczach, jest miłem, dzielnem, przemyślnem 
zwierzęciem, któremu njemasz na ziemi równego i które umie sobie poradzić we wszystkich 
labiryntach. Lubię go: nieraz przemyśliwam nad tem, jakby mu nadal dopomódz w rozwoju, uczynić 
go silniejszym, gorszym i głębszym, aniŜeli jest obecnie. — Silniejszym, gorszym i głębszym ? 
spytałem zalękniony. Tak jest, powtórzył, silniejszym, gorszym i głębszym; a równocześnie 
piękniejszym — przy tych słowach uśmiechnął się bóg kusiciel swym halkyońskim uśmiechem, jak 
gdyby wyrzekł ujmującą grzeczność. Oczywista: Ŝe temu bóstwu zbywa nie tylko na wstydzie i 
niejedno przemawia za tem, Ŝe bogowie wogóle mogliby od nas ludzi niemało się nauczyć. My ludzie 
jesteśmy — bardziej ludzcy.  
  Ah, czemŜeście wy, moje pisane i malowane myśli! To tak niedawno, gdy byłyście jeszcze takie 
kraśne, młodzieńcze i złośliwe, tak pełne kolców i tajnych draŜniących woni, Ŝe łaskotany przez was 
od śmiechu się zanosiłem — a teraz ? Juźeście się wyzuły z nowości i są wśród was takie, które ku 
zatrwoŜeniu mojemu mogą stać się dogmatami: tak dalece wydają się nieśmiertelnemi, tak 
rozdzierająco rzetelnemi, tak bardzo nudnemi! I czyŜ kiedykolwiek było inaczej ? I cóŜ bo 
wypisujemy i odmalowujemy my, mandaryni z chińskimi pędzlami, my uwieczniciele rzeczy, które 
dają się napisać, bo i cóŜ takiego jedynie moŜemy odmalować ? Ah, zawsze tylko to, co chyli się ku 
uwiędnięciu i poczyna woń tracić ! Ah, zawsze jeno mijające i wyczerpane wichrzyce, uczucia zŜółkłe 
i przejrzałe ! Ah, zawsze tylko ptactwo znuŜone i obłąkane lotem, dające się nakryć dłonią — i to 
naszą dłonią! Uwieczniamy to, co juŜ nie moŜe Ŝyć ni latać dłuŜej, jeno rzeczy zrysowane skazami 
znuŜenia i spróchniałości. Dla waszego odwieczerza jeno, wy moje pisane i malowane myśli, mam ja 
kolory, moŜe nawet mnogo kolorów, mnogo pieszczotliwości kraśnych i pięćdziesiąt odcieni Ŝółci i 
brunatu, zieleni i czerwieni: ale niech mi nikt stąd nie sądzi, jak wyglądałyście w swych rozbrzaskach, 
wy niespodziewane skry i cudy samotności mojej, wy moje dawne, umiłowane  złe myśli!  
 

 


