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1.

Opinia publiczna w Niemczech zdaje grawie zabraniamowi¢ o ztych i niebezpiecznych
skutkach wojny i to wojny zaka@zonej zwyaotsko: tym chltniej jednak stucha sitych
pisarzy, ktorzy nie znajopinii wazniejszej nad opiri powszecha i przeto staraj sie w
zawody stawdé wojne i wykazywa& tryumfalnie potzne zjawiska jej oddziatywania na
moralng¢, kulturg i sztuk. Mimo to powiedzmy: wielkie zwyestwo jest wielkim
niebezpieczéstwem. Natura ludzka znosi je trudniej tileske; ba, zdaje si nawet tatwiej
odnies¢ takie zwycestwo niz znost je tak, by z tegaadna atzsza nie powstala étka. Ze
wszystkich ztych skutkdéw jednak, ktore paga za solp ostatnia z Frangj prowadzona
wojna, najgorszym m jest szeroko rozpowszechniony, ba, powszechaqy: iblad opinii
publicznej i wszystkich opiniggych publicznie,ze i kultura niemiecka w tej walce
zwyciezyla i przeto trzebaaj teraz zdoki wiencami, ktére przystaj tak niezwyktym
zdarzeniom i powodzeniom. Ziudzenie to jest w napzym stopniu zgubne: nie przeto
moze, ze jest ztudzeniem — gdyistniep ztudzenia w najwiszym stopniu zbawienne i
btogostawione — lecz przetae jest ono zdolne zmignizwycigstwo nasze w catkowt
kleske, w Klgske, ba, w wyplenienie ducha niemieckiego na rzecastvaa niemieckiego”.

Po pierwsze, przypuszcaaj nawet,ze walczyly z sohp dwie kultury, miernik wartgci
kultury zwyckskiej pozostatby zawsze bardzo wglgly i nie uprawniatby w pewnych
warunkach zgota do zwwygskich okrzykow radéci lub do gloryfikacji wiasnej. Bo
chodzitoby o to, by wiedzée co warta byta owa ujarzmiona kultura: reobardzo mato, w
takim razie i zwygistwo, nawet przy najyietniejszym powodzeniu broni, nie nsa#toby w
sobie dla kultury zwyeiskiej pobudki do tryumfu. Z drugiej strony nie aeoby¢, w naszym
wypadku, mowy o zwyestwie kultury niemieckiej z najprostszych powoddayayz kultura
francuska trwa dalej, jak przedtem, i my zglay od niej, jak przedtem. Nie dopomogta
nawet do powodzenia broni. Surowa ka&doprzyrodzona waleczgd i wytrwaltosc,
wyzsza¢ dowodcow, jedn& i postuszéastwo podwladnych, stowem pierwiastki nic do
czynienia z kultur niemajce, pomoglty nam w zwyestwie nad przeciwnikiem, ktéremu
najwazniejszych z tych pierwiastkéw brakto: tylko temuiwli€ sic mozna, ze to co teraz w
Niemczech "kultug" si¢ zwie, tak mato hamagy wptyw wywarto na te wojskowe warunki
wielkiego powodzenia, nme tylko dlatego,ze to kultup sic mienace cd uznalo za
korzystniejsze dla siebie w tym wypadku zachéwi stuzebnie. J&i sie da mu wyrd¢ i
wybuja, jesli si¢ je rozpidgci pochlebnym ztudzenienie odniosto zwyegistwo, to nabierze
sity, by wypleng, jak mowk, ducha niemieckiego — i kto wie, czy wtenczadaie mana
jeszcze cHpoczaé z pozostatym cialem niemieckim!

Gdyby maliwe bylo owy statecza i ciagta waleczné¢, ktéra Niemiec przeciwstawiat
patetycznej i nagtej gwaltowdo Francuza, obud&i przeciw wrogowi wewetrznemu,
przeciw owej w najwyszym stopniu dwuznacznej i w Adym razie nienarodowej
"wyksztatcondci”, ktéra teraz w Niemczech niebezpieczne nieporozumieragwa kultug:
to nie tracimy wszelkie] nadziei na prawdziwe, ez niemieckie wyksztatcenie,
przeciwigistwo owej wyksztatcorii: gdyz na najrozumniejszych i riajielszych wodzach i



dowddcach nie zbywato Niemcom nigdy — jer@oowym zbywato agsto na Niemcach. Atoli
czy jest rzecz mazliwa nad& waleczndci niemieckiej ten nowy kierunek, to staje sila
mnie coraz wtpliwsze, po wojnie, coraz nieprawdopodobniejsady widz, jak kady jest
przekonanyze wojny i takiej waleczrai zgota ju nie potrzebaze raczej wiksz czgsé
rzeczy jak najgikniej uporadkowano i w kadym razie wszystko, czego potrzeba, dawno
znaleziono i uczyniono, stowerne najlepsze ziarno kultury ws¥zie jw to posiane, jito w
swiezej zieleni, a tu i 6wdzie nawet w peinym klosieistda tym polu istnieje nie tylko
zadowolenie; tu jest szexie i odurzenie. Odczuwam to odurzenie i to sgue w
nieporéwnanie pewnym siebie zachowaniu gazeciarmieckich i fabrykantow powsei,
tragedii, piéni i historii: gdy: jest to przecie jawnie nalgce do jednej kupy towarzystwo,
ktére, zda s, sprzystgto sk, by owtadné¢ godzinami odpoczynku i trawienia cztowieka
nowoczesnego, to znaczy jego "momentami Kkulturalhyin ogtusz& go w nich
zadrukowanym papierem. W spotefigevie tym jest teraz, od czasu wojny, wszystko
szczsciem, godnécia i poczuciem siebie: czujegsono, po takich "powodzeniach kultury
niemieckiej’, nie tylko potwierdzone iswiccone, lecz prawie nietykalniéwigte, mowi
przeto urocziciej, lubi przemowy do narodu niemieckiego, wydag sposoéb klasyczny
dzieta zbiorowe i rzeczyéeie w kgdacych na ich ustugach pismach wszagiatowych
proklamuje te niektorych spérod siebie jako nowych klasykéw niemieckich i piar
wzorowych. Mana by oczekiwé& ze rozadna i uczona e&¢ wyksztalconych Niemcow
winna zrozumié niebezpieczéstwo podobnego nadywania powodzenia lub odc&u
przynajmniej niesmak danego widowiska: ba afesmaczniejszegonwidziet, jak pokraka
rozparty, niby kogut, stoi przed lustrem i z obrazewym wymienia spojrzenia podziwu.
Lecz sfery uczone pozwadaghetnie dzi& sic temu, co si dzieje, i mag same dé¢ z sola do
czynienia, by mogty wat jeszcze na siebie trosk ducha niemieckiego. Nadto cztonkowie
ich ;3 do najwyszego stopnia pewdd przekonani,ze ich wlasne wyksztalcenie jest
najdojrzalszym i najgkniejszym owocem czasu, ba, wszech czasow i niemaga wcale
troski o powszechne wyksztatcenie niemieckie diateg co do siebie samych i co do bezliku
sobie rownych dalecyasod wszelkich trosk tego rodzaju. Baczniejszemusspegaczowi,
zwlaszcza jéi jest cudzoziemcem, nie me ugé zreszd, ze midzy tym, co teraz uczony
niemiecki swym wyksztatceniem zowie a owym wykszaiem tryumfujcym nowych
klasykdw niemieckich, istnieje przeciwigwo tylko pod wzgidem quantum wiedzy:
wszdzie, gdzie nie o wiedz lecz 0 mancs¢, nie o wiadomex, lecz o sztuk chodzi, wec
wszdzie, gdziezycie maswiadczy o rodzaju wyksztatcenia, istnieje teraz tylko jedn
wyksztatcenie niemieckie — i ono miatoby odwtiewyciestwo nad Frangf?

Twierdzenie to zda sitak zgota niepeafe: wianie w szerszej wiedzy oficerow niemieckich,
w wigkszej uczongci oddziatow niemieckich, w bardziej naukowym prazaniu wojny
uznali wszyscy nieuprzedzenidziowie, a w kacu sami Francuzi, rozstrzygaj wyzszac.

W jakimz jednak znaczeniu chciatloby wyksztatcenie niemiegkszcze zwyeryé, gdyby
chcig€ oder oddzielt uczond¢é niemieck? W zadnym: gdy moralne przymioty surowej
karnaici, spokojniejszego postuszdwa nie ma z wyksztatlceniem nic wspoélnego i
wyrozniaty na przyktad wojska macemkkie w stosunku do bez poréwnania bardziej
wyksztatconych wojsk greckich. Me to by tylko nieporozumienie, i si¢ mowi o
zwycigstwie wyksztatcenia i kultury niemieckiej, niepounzienie polegagce na tymze w
Niemczech zatracito sisamo pajcie kultury.

Kultura jest przede wszystkim jedfio stylu artystycznego we wszystkich przejawach
zyciowych pewnego narodu. To jednélk, sk wiele wie i nauczyto, nie jest ani koniecznym
srodkiem kultury, ani jej oznak i zgadza s w ostatecznym razie jak najlepiej z



przeciwigastwiem kultury, barbarzystwem, to znaczy: z bezstylovai lub chaotycznym
pomieszaniem wszystkich stylow.

W tym atoli chaotycznym pomieszaniu wszystkich &tylzyje Niemiec dni naszych: i
pozostaje problematem poiveym, jak to dla jednak maliwe, nie zauwayc¢ tego przy catej
swej uczonéci i cieszy sig nadto jeszcze z ¢ghi serca ze swego obecnego "wyksztatcenia®.
Wszystko powinno by go przecie pouézkazde spojrzenie na jego odzjgego pokdj, jego
dom, kada przechadzka po ulicach jego miastdeawefcie do magazynow handlarzy maéd
artystycznych; éréd obcowania towarzyskiego winien bywiadomic sobie pochodzenie
swych manier i ruchow, sw0d naszych zaktadow artystycznychiréd rozkoszy koncertow,
teatrow i przybytkbw muz — calte groteskow zbieranig i nawat wszystkich mdiwych
stylow. Ksztalty, barwy, wytwory i ciekawostki wsstiich czasow i stref gromadzi Niemiec
wokot siebie i stwarza przez te howoczesa pstrocizr jarmarczi, ktdra potem znéw jego
uczeni maj uwaza¢ | formutowa: jako "nowoczesrig sany w sobie”; on sam tkwi spokojnie
wsrod tego zgietku wszystkich styléw. Atoli tego ragiz "kultury”, ktéra jest przecie tylko
flegmatyczm nieczutdcia dla kultury, nie ména pokoné zadnych nieprzyjaciot, najmniej
takich, ktorzy, jak Francuzi, posiadajzeczywisy, wytworcz kulturg, mniejsza, jakiej
wartasci, i ktorych & dotd naladowalsmy we wszystkim, nadto jeszcze przewia bez
smaku.

Gdybysmy byli rzeczywicie przestali ich ndadowa, to przez to nie bylib§my jeszcze
odnie&li nad nimi zwycestwa, jeno bylibymy sk od nich tylko uwolnili: dopiero wéwczas,
gdybysmy byli im narzucili oryginala kulture niemieclk, mogtaby by mowa take o
tryumfie kultury niemieckiej. Tymczasem zauway, ze tak teraz, jak przedtem, zajeny od
Parya we wszystkich sprawach formy — i zaé& musimy: bo a dotad nie mazadnej
oryginalnej kultury niemieckiej.

To winnismy wszyscy o0 sobie samych wiedzi@adto zdradzit to tade publicznie jeden z
nielicznych, ktoérzy maj prawo rzec to Niemcom w formie wyrzutu. "My Niempstémy
wczorajsi — rzekt raz Goethe do Eckermanna — wpravdd stulecia krzewdmy kulture
zgota tgo, atoli mae jeszcze kilka stuleci uptgt, zanim w rodakow naszych wniknie i
upowszechni giw nich tyle ducha i wiszej kultury, ¥ bedzie mana rzec o nichze to jest
dawno, gdy byli barbarzzami”.

2.

Skoro jednak naszgycie publiczne i prywatne tak widocznie nie jesizm@czone ptnem
kultury produktywnej i stylowej, skoro nadto jeseazasi wielcy art§ci z najpowaniejszym
naciskiem i z uczciwaria wiasciwa wielkosci uznali i uznaj ten potworny i giboki wstyd
zdolnemu narodowi przynoszy stan rzeczy, jak to jest tedy pive, ze wsrod Niemcow
wyksztatconych panuje mimo to najpksze zadowolenie: zadowolenie, ktére od ostatniej
wojny nawet ustawicznie okazujeg¢sgotowe wybucha junaczymi okrzykami radai i
zmieni& sie w tryumf. Zyje sie w kazdym razie w wierzeze sk posiada rzetelnkulture:
potworny kontrast tej zadowolonej, ba, tryumfigj wiary i znanego powszechnie defektu,
zdaje st jeszcze tylko najnieliczniejszym i najrzadszym woOle dostrzegalny. Gdy
wszystko, co sirzadzi oping publiczra, zawhzato sobie oczy i zatkato uszy — kontrast ten
nie powinien po prostu istnieJak to maliwe? Jaka sita posiada moc przepisakie "nie
powinno"? Jaki rodzaj ludzi musiat déjw Niemczech do wtadzy, by moéc zabroniczue



tak silnych i prostych lub cltby przeszkodziich wyrazowi? & moc, ten gatunek ludzi ctic
nazwa po imieniu — g to filistrzy wyksztatceni.

Stowo filister jest, jak wiadomo, zapgczone zzycia studenckiego i oznacza w swym
dalszym, jednak zgota popularnym znaczeniu przeastivo syna muz, artysty, cztowieka
prawdziwie kulturalnego. Filister wyksztatcony jedtn— ktorego typ studiowa ktorego
wyzna, j&sli je czyni, stuché staje st teraz przykrym obowizkiem — r@ni sie od ogolnej
idei gatunku “filistra" jednym zabobonem: mnienia, sam jest muz synem i cziowiekiem
kulturalnym; urojenie nie do pgjia, z ktérego wynikaze nie wie on zgota, czym jest filister
i czym jego przeciwigstwo: skutkiem czego niegtiziemy s¢ dziwi¢, jesli przewanie
zarzeka s uroczycie, jakoby byt filistrem. Czuje sion, przy tym braku wszelkiej
znajomdci siebie, silnie przekonanyze “"wyksztalcenie" jego jest wdaie nasyconym
wyrazem prawdziwej kultury niemieckiej: i poniewvanajduje wsgdzie wyksztatconych
swego rodzaju, a wszystkie instytucje publicznektardy szkolne, ksztafce i artystyczne
urzadzone § wedle jego wyksztatconoi i dla jego potrzeb, wt wnosi teé wszdzie z soh
zwycigskie poczucieze jest godnym przedstawicielem taewmgejszej kultury niemieckiej i
stawia stosownie do tego swajglania i pretensje. Skoro tedy prawdziwa kultura \agaw
kazdym razie jednolitéci stylu, a nawet kultury ztej i zwyrodniatej nieoima sobie pomgfec
bez r@norodndci, zbiegajcej st w harmon¢ jednego stylu, wic pomieszanie rzeczy w
owym urojeniu filistra wyksztalconego musi widocznstd pochodz, ze odnajduje on
wszedzie jednakowe gitno siebie samego i teraz z tego jednakowegtng@iwszystkich
"wyksztatconych” wyciga wniosek o stylowaei wyksztatcenia niemieckiego, stowem, o
kulturze. Spostrzega on wkoto siebie takie sametgbtrzeby i podobne zapatrywania; gdzie
stapi, obejmuje i jego natychmiast @oz milczacego uktadu co do wielu rzeczy, zwtaszcza w
zakresie spraw religijnych i artystycznych: ta imppca jednorodn&, to nie nakazane, a
jednak natychmiast wybuchag tutti unisonouwodzi go do wiary, jakoby to dziatata kultura.
Atoli systematyczne i doprowadzone do witadzy #istwo nie jest jeszcze przez te
posiada system, kultyi ani nawet z kulture, lecz zawsze tylko jej przeciwistwem, to jest
trwale ugruntowanym barbanzstwem. Gdy cata owa jednolit&€ pictna, ktéra nam u
kazdego wyksztatconego Niemca wspotczesnego wpadazy, staje si jednolitascia tylko
moa swiadomego lub ni@iadomego wyczania lub negowania wszelkich artystycznie
produktywnych form i wymaga prawdziwego stylu. Niesze¢zne przekgcenie musiato
zdarzy sie w mozgu filistra wyksztatlconego: uweaon wiasnie to, czemu kultura zaprzecza,
za kultue, a poniewa postpuje konsekwentnie, wt otrzymuje w kécu zostajca z sola w
zwiazku grup takich zaprzecze system nie-kultury, ktérej by mina nawet przyzriapewry
"jednolitos¢ stylu”, to jest, o ile ma jeszcze sens jaki movwdem barbarzfstwie
stylizowanym. Jédi mu dano do woli decydowamiedzy posgpkiem stylowym a jego
przeciwigistwem, to signie zawsze po ostatni, a poniewaawsze pn Sigga, wkC nha
wszystkich jego pospkach wycinigte jest negatywnie jednorodnegfpio. Po nim wiénie
poznaje on charakter patentowanej przez siebiguiguhiemieckiej": niezgodnigia z tym
pigtnem mierzy to, co mu wrogie i przeciwne. Filisteyksztalcony w takim wypadku
odpiera tylko, zaprzecza, oddziela, zatyka sobmy,usie patrzy, jest istatnegatywn, takze

w swej nienawici i swej wrogdci. Nikogo jednak nie nienawidzi bardziej od tegtory
traktuje go jak filistra i méwi mu, czym jest: peakody wszystkich silnych i twdérczych,
labiryntem wszystkich wtpiacych i zbhkanych, bagniskiem wszystkich zmmnych, gtem u
nogi wszystkich ku wielkim celom biegeych, trupca mgla wszystkichswiezych kietkdw,
wyjatawiajgca pustynia piaszczyst szukajcego i takmcego nowego zycia ducha
niemieckiego. Gdiyon szuka, ten duch niemiecki! A wy nienawidziceedjategoze szuka i
nie chce wam wierzy ze juzescie to znaléli, czego on szuka. Ja& to chéby mazliwe, ze
taki typ, jak typ filistra wyksztalconego, mogt pstiat i, jesli powstat, mogt wyré¢ na



najwyzszego sdziego wszystkich problematoéw kulturalnych niemiebk jak to maliwe,
gdy wprzod przesuh sie przed nami szereg wielkich postaci bohaterskitdrekwszystkimi
poruszeniami swymi, swym catym wyrazem twarzy, swghosem pytajcym, swym okiem
promiennym zdradzatly tylko jednae byty z szukajcych ize szukaty gorliwie i z powana
wytrwatoscia tego widnie, co filister wyksztatcony mniemae posiadt: szczerej, pierwotnej
kultury niemieckiej. Czy istnieje grunt, zdawal giytat, ktory jest tak czysty, tak nietksy,
tak dziewiczegwigtosci, by na nim, a nie gdzie indziej, duch niemieskidj dom zbudowat?
Tak pytajc, ciagreli przez puszog i zaragla nedznych czasow i ciasnych stosunkow i jako
szukajcy znikli naszym oczom: take jeden z nich, za wszystkich, mégt wzpéj stardci
powiedzi€: "mozolitem s¢ cigzko pot wieku i nie pozwalalem sobie na wytchnieneno
ciagle chzytem i badatem, i pracowatem, jak i ile mogtem".

Co sdzi jednak nasze filisterskie wyksztatcenie o tposzukiwaczach? Uwa ich po prostu
za znachodcych i zdaje s zapomind, ze oni sami tylko szukagymi sk czuli. Mamy
wszak swaqj kulture, mowi st wéwczas, bo wszak mamy swoich "klasykéw", nie dyhe
istnieje podwalina, nie, stoiju budowa na niej ugruntowana — my sami jasieta budow.
Przy tym filister dotyka czota swego.

By jednak moc klasykéw naszych tak lichadsst i czcié tak obekywie, trzeba ju nie zna
ich zgota: a to jest faktem powszechnym. Bo inacza@giano by wiedzig ze jest jeden tylko
SposOb czczenia ich, to jest tem,nie ustaje siw ich duchu i z ich odwagszuka dalej i bez
znwzenia. Natomiast przyczegialo nich to tak dage do mylenia stowo "klasyk" i kiedy
niekiedy "budowé si¢" ich dzietami, to jest, oddawasic tym mdlym i egoistycznym
wzruszeniom, ktore nasze sale koncertowe i tediigcop kazdemu ptagcemu; zaréwno te
stawi& posigi i imionami ich oznaczauroczystdci i stowarzyszenia — to wszystke tylko
dzwigczace splaty, ktorymi filister wyksztatlcony zatatwig 2 nimi, by ich poza tym junie
zn& i aby przede wszystkim nie muéieh ng&ladowa& i szuka& dalej. Bo: nie wolno ji
szukd; to jest hasto filisterskie.

To hasto mialo niegdypewien sens: wéwczas, gdy w pierwszym dai&si tego stulecia
zaczlo si¢ i kigbito tak r&norakie i batamutne szukanie, eksperymentowaniezelie,
obiecywanie, przeczuwanie i spodziewauie duchowy stadredni pocat si¢ stusznie ba&o
siebie. Stusznie odpychat wtedy ze wzruszeniem oamptody fantastycznych i
wypaczagcych mowe filozofii i marzycielsko celu swiadomego traktowania dziejow,
karnawat wszystkich bogow i mitéw, ktéry nagromdidzomantycy i w oszotomieniu
wymyslone poetyckie mody i szalstwa, stusznie, bo filister nie ma nawet do wybngeit
prawa. Wyzyskat on jednak, z gwhytrascia natur nkszych, sposobn6, by na szukanie w
ogolle rzuat podejrzenie i zagftic do wygodnego znajdowania. Oko jego otwarle 13a
szczscie filisterskie: z catego dzikiego eksperymentoigaschronit s w idyllicznos¢ i
przeciwstawia niespokojnie twa@emu popdowi artysty pewnego rodzaju przyjemip
przyjemnd¢ wiasnej ciéni, wkasnego niezakiéconego spokoju, ba, wlasneargzondci.
Wyciagnicty palec wskazywat, zgota bez niepotrzebnego zalgstyia, wszystkie ukryte i
tajemne zaitki jego zycia, liczne wzruszage i naiwne radkei, ktore jako skromne kwiaty
wyrosty w biednej gibi niekultywowanego istnienia i niejako na ¢sawisku bytu
filisterskiego.

Znalazty s¢ wiasne talenty plastyczne, ktére wymuskanyedztem kopiowaly szcgcie,

zaciszné¢é, codziennéé, chiopskie zdrowie i cat blogas¢ rozpostart nad pokojem
dziecinnym, gabinetem uczonego i chathtopka. Z takimi ksizkami obrazkowymi
rzeczywistéci w rekach starali & ci wygodni zatatwé z podejrzanymi klasykami i z



pochodacymi od nich wezwaniami do dalszego szukania; whinypojccie stulecia
epigonéw, by jeno mie spokdj i wobec wszystkich niewygodnych nowatoréviedmw
pogotowiu odrzucagy wyrok o "dziele epigona". €isami wygodnisie owladti w tym
samym celu, by zabezpiedzgwa0j spokdj, histosi i starali s¢ wszystkie umiejtnosci, od
ktorych widocznie mana jeszcze bylo oczekiwazaktocenia spokoju, przemiéniw
dyscypliny historyczne, zwlaszcza filozefii filologie klasyczm. Moca swiadomdaci
historycznej uratowali siod entuzjazmu — junie entuzjazm miata wytwargdistoria, jak
przecie Goethémial mniema: lecz wi&nie stpienie jest teraz celem tych niefilozoficznych
podziwiaczy tegonil admirari; gdy staragy sic wszystko pojmowa historycznie. Kiedy
udawanoze nienawidzi si fanatyzmu i nietolerancji, nienawidzono w grund@minupcego
geniuszu i tyranii rzeczywistych wymogow kultury;pirzeto zwrécono wszystkie sity, by
paralzowa, przykpiac lub rozprzgat tam, gdzie widocznie moa bylo oczekiwa
swiezych i potznych ruchéw. Pewna filozofia, ktéra podetmi floresami ukrywata
wstydliwie filisterskie wyznanie swego twoércy, wyazla jeszcze nadto formwidla
ubdstwienia codziendoi; moéwita ona o rozumrigi wszystkiego, co rzeczywiste i
przymilata s¢ tym filistrowi wyksztalconemu, ktéry #elubi krete floresy, przede wszystkim
jednak pojmuje siebie jedynie jako to, co rzeczysyi®m swaqj rzeczywistd¢ traktuje jako
miarg rozumu wswiecie. Pozwolit on teraz kdemu i sobie samemu nieco roztay, bada,
estetyzowd, przede wszystkim oddawaic poezji i muzyce, rownietworzy¢ obrazy, jak i
cate filozofie: tylko na mité¢ bosk, wszystko musiato zostau nas po staremu, tylko nie
wolno byto zazadm cerg rusz& "rozumndci" | "rzeczywistgci’, to jest filistra. Ten
wprawdzie lubi bardzo oddawai¢ kiedy niekiedy wdzicznym i zuchwatym wykroczeniom
sztuki i historiozofii sceptycznej i ceni niematoar takich przedmiotdéw rozrywki i zabawy,
atoli oddziela surowo “"powagzycia", cO ma znaczy zagcie, interes, wraz zomng i
dzieckiem, odzartu: a do ostatniego naleprawie wszystko, co dotyczy kultury. Biada tedy
sztuce, ktéra sama poczyna sobie powa i stawiazadania, dotykajce jego zarobku, jego
interesu i jego przyzwyczaje to znaczy wic jego powagi filisterskiej — od takiej sztuki
odwraca oczy, jak gdyby widziat €avszetecznego i przestrzega z msiranika czystéci
wszellg potrzebujca opieki cnot, by przypadkiem tam nie spojrzata.

O ile okazuje s tak wymowny w odradzaniu, o tyle jest wetziny artycie, ktory go stucha i
pozwala sobie odradgadaje mu do zrozumieniae go s¢ bierze tej i nie tak powanie i ze
si¢ od niego, déwiadczonego towarzysza, nie wymaga zgedalinych wzniostych dziet
sztuki, lecz tylko jednego z dwojga: albosie@lowania rzeczywistoi az do matpiarstwa, w
idyllach i fagodnych satyrach humorystycznych, almbodnych kopii najbardziej uznanych
i najstawniejszych dziet klasykow, jednak ze wsitygn pobtazaniem dla smaku czasuslie
bowiem ceni tylko epigaskie naladowanie lub ikonow wiernas¢ portretova, to wie, ze ta
ostatnia jego samegawietnia i pomnaa przyjemné¢ z "rzeczywistéci”, pierwsze mu nie
szkodzi, nawet sprzyja jego opinicdziego smaku klasycznego, a zresmie sprawia
zadnego nowego trudu, gdy samymi klasykami zatatwit gijjuz raz na zawsze. W kou
znachodzi sobie jeszcze dla swych przyzwyazajgposobéw zapatrywania, niech i
wzgleddéw powszechnie dzialgja formuk "zdrowia" i usuwa za poma@odejrzeniaze cG
jest chore i przesadne, wszelkiego niewygodnegdnzyciela. Tak mowi Dawid Strauss,
prawdziwy satisfait z naszych stosunkow wyksztaticeniowych i filisteypawy, w
charakterystycznym zwrocie o "Artura Schopenhauesarawdzie zawsze petnym ducha,
atoli wielekra@ niezdrowym i bezptodnym filozofowaniu”. Jest bomidaktem fatalnymze
"duch" ze szczegbinsympati zwykt zstpowa na "niezdrowych i bezptodnych'ze nawet
filister, jesli jest czasem uczciwy wobec samego siebie, odczuvizofematach, ktore jego
rébwni naswiat i targ przynosg, ca z wielokra: bezdusznego, jednak zawsze zdrowego i
ptodnego filozofowania.



Kiedy niekiedy bowiem filistrzy, pod warunkiente s migdzy sol, lubia pi¢ wino i
rozpame¢tywaé wielkie czyny wojenne, uczciwie, gadatliwie i naie; wowczas wychodzi
niejedno na jaw, co kiedy indziej tremaie sk ukrywa i przy sposobnaoi ktos nawet wygada
si¢ z zasadniczymi tajemnicami catego bractwa. Takailahprzydarzyta si zgota niedawno
pewnemu znakomitemu estetykowi z heglowskiej szkolpymndci. Okazja byta oczyvicie
dos¢ niezwykta: czczono w gkmym kole filisterskim pamic prawdziwego i rzetelnego nie-
filistra, nadto jeszcze takiego, ktéry w najsurowsztego stowa znaczeniu zgire powodu
filistrow: pamie¢ wspaniategdddlderling i znany estetyk miat przeto prawo moéwvarzy tej
sposobnéci o duszach tragicznych, ktore gim powodu "rzeczywistai", to jest rozumiejc
stowo rzeczywist&¢ w owym wymienionym znaczeniu jako rozum filistersk.ecz
"rzeczywist@¢" stata s¢ inna: mozna postawd pytanie, czyby teHdolderlin czut s¢ dobrze w
terazniejszych wielkich czasach. "Nie wiem, mowi FrydeNjischer, czy jego mgkka dusza
wytrzymataby tyle szorstkaoi, ile jej w kazdej jest wojnie, tyle zepsucia, ktérego ppst
widzimy po wojnie w przerinych dziedzinach. M@ zndéw byiby utogt w rozpaczy. Byt
jedm z dusz niezbrojnych, byt Werterem Grecji, beznejgze¢ zakochanym; bytyciem,
petnym mekkosci i tesknoty, lecz i sita i tri& byla w jego woli, a wielké&t, petnia izycie w
jego stylu, ktory tu i 6wdzie przypomina nawet Ajgosa. Jeno za mato miat duch jego
twarddci; braklo mu, jako broni, humoru; nie mogt zde ze nie jest s jeszcze
barbarzyica, bedac filistrem". Obchodzi nas nieco to ostatnie wyzeanie stodkawy dowdéd
wspotczucia mowcey przy stoliku. Zgoda, jest dilistrem, lecz barbarzyca? Przenigdy.
Biedny Holderlin nie umiat niestety rozndia¢ tak subtelnie. Oczywtie j&li sie przy stowie
barbarzyistwo myli o przeciwigistwie cywilizacji, a mee nawet o Kkorsarstwie i
ludozerstwie, to rozrénienie owo jest stuszne; lecz estetyk chce nam idepzniej
powiedzi€: mazna by filistrem, a jednak cztowiekiem kulturalnym — wntytkwi humor,
ktérego brakio biednemu Hélderlinowi, z braku kigmezgirat.

Przy tej sposobrgi wymkreto sic méwcy jeszcze inne wyznanie: "Co nas wynosi ponad
zadze piekna, odczuwam tak gkboko przez dusze tragiczne, to nie zawsze sita, ez
staba¢" — tak w przyblieniu brzmi to wyznanie, zbwne w imieniu zgromadzonych "my", to
znaczy wyniesionych, "przez staléowyniesionych"! Zadowolmy sgi tymi wyznaniami!
Teraz wiemy przecie dwie rzeczy przez usta wtajepunego: po pierwszee ci "'my"
rzeczywicie zostali oddaleni ocksknoty za piknem, ba, nawet nad anwyniesieni, i po
wtore: przez stalig! Ta wianie stabé¢ miata zreszt w mniej niedyskretnych chwilach imi
pickniejsze: byto to stawne "zdrowie" filistrow wyksdtonych. Po tym jednak najnowszym
pouczeniu zalecatobyesjednak nie mowi juz o nich jako o zdrowych, lecz o stabowitych,
lub w stopniu wyszym, o stabych. Gdyby ci stabi jeno nie mieli mo€6z maze ich
obchodzt, jak st ich zowie! Bo § wiadcami, a nie jest prawdziwym wiagdkto nie umie
znost przezwisk szyderczych. Bagsjekto jeno moc posiada, uczyessnadnie szydzinawet

z samego siebie. Niewiele wtedy na tym zgleczy sé ma jak staky strore: bo czegé nie
zakryje purpura! Czego nie zakryje ptaszcz tryumyhl Sita filistra wyksztatlconego
wychodzi na jaw, gdy on wyznaje swstabad¢ i im bardziej i cyniczniej wyznaje, tym
wyrazniej sk zdradza, za jakwielkos¢ sie uwaza i jak bardzo wyszym s¢ czuje. Jest to
okres cynicznych wyzrafilisterskich. Jak Fryderyk Vischer w stowie, tBlawid Strauss w
ksiazce uczynit wyznanie: a cyniczne jest owo stowakdiaga wyzna.



W podwéjny sposob czyni Dawid Strauss wyznanie o/rawwyksztatceniu filisterskim,
stowem i czynem, to jest stowem wyznawcy i czynesagza. Ksizka jego pod nagtowkiem
Stara i nowa wiargjest najpierw przez swtres¢, a potem jako kgika i wytwor pisarski
nieprzerwan spowiedz; i juz w tym, ze pozwala on sobie sklad@aubliczne spowiedzi ze
swej wiary, ley spowied. Prawo pisania po czterdziestym rokycia swej biografii mee
posiadé kazdy, bo i najmniejszy mogt byt doprzezy¢ i z wickszej widzi€ blizy, co dla
mysliciela jest wartéciowe i godne uwagi. Lecz wyznawanie swej wiary muchodzé za
cos nieskaiczenie pretensjonalniejszego; gdyymaga, by wyznagy przyktadat wag nie
tylko do tego, co w agu swego istnienia przg, czy zbadal, czy widziat, lecz taé do tego,
w co wierzyt. Ota whasciwy mysliciel ostatni kedzie chciat sj dowiedzi€, czego to takie
natury strusie [w orygStraussennaturerprzyp. ttum.] strawd nie mog jako swej wiary i
czego "w panie sobie nie naroity” (str. 10) o rzeczach, o \tfrmowt ma prawo tylko ten,
kto o nich wie z pierwszegki. Kto by potrzebowat wyzriatakiego Rankego lub Mommsena,
ktorzy zreszt zgota innymi g uczonymi i historykami i byt Dawid Strauss: ktorzy przecie
mimo to, skoroby nas chcieli zabawswa wiara, a nie swymi zdobyczami naukowymi,
byliby przekroczyli w sposob gorgzy swe granice. To jednak czyni Strauss, gdy opdavia
swej wierze. Nikt nie pragnie nic wiedgieo tym, chyba maze kilku ograniczonych
przeciwnikow odkrg Straussowskich, ktorzy wietrpoza nimi cie szataskie zasady wiary

I musz zyczy¢ sobie, aby Strauss ogtoszeniem takich s$a&iah myli ukrytych
skompromitowat swoje uczone twierdzenia.2dde chtopskie dusze dobrze nawet wyszty na
tej kshzce; my inni, ktérzy takich szatakich myli ukrytych wietrzy¢ nie mielsmy zgota
powodu, nie miefimy z niej takiej korz§ci i nie bylibysmy zgota niezadowoleni, gdybyesi
rzecz dziata nieco bardziej po szetlau. Bo tak, jak Strauss méwi o swej nowej wierze,
mowi z pewnécia zaden zty duch: lecz w ogblezaden duch, najmniej geniusz prawdziwy.
Bo tak mowj tylko owi ludzie, ktérych Strauss przedstawia nako swoich "my" i ktérzy,
opowiadajgc nam o swej wierze, nuglznas jeszcze bardziej znigdyby nam swe sny
opowiadali, chéby to byli "uczeni czy arici, urzdnicy czy wojskowi, rzeminicy czy
wiasciciele débr izyli w kraju tysacami i to nie jako najgorsi”. denie cha pozosta sekh
cichych marzycieli Die Stillen vom Lande- sekta pietystbw — pewnego rodzaju mistycy,
marzyciele, nateat do nich Jung Stilling i inni. W oryginale gra vagowvon der Stadt und
vom Lande(przyp. ttum.)] z miasta czy izeze wsi, lecz gtosi wyznania, to i hatas ich
unisonaie zdota w kdd wprowadzt¢ co do ubdstwa i pospolioi melodii, kton okpiewuia.
Jak mae naszyczliwie do stuchania nastioio, ze styszymy, 2 wyznanie jakie¢ podziela
wielu, jesli jest ono tego rodzajuzinikomu poszczegélnemu z tych wielu, ktéry by si
gotowat opowiedzie nam to samo, nie pozwolilibpmy moéwic do kaca, lecz
przerwalibymy mu, ziewajc. Jéli masz talg wiare, pouczylibymy go, to nie zdradzajesi
tym, na mité¢ bosk. Moze przed tym kilku naiwnych szukato w Dawidzie Stsie
mysliciela: teraz znaldi wierzacego i g rozczarowani. Gdyby byt milczat, to by byt, dlacty
przynajmniej, pozostat filozofem, gdy teraz nietjesn dla nikogo. Lecz dginie rgci go tex
juz zaszczytny tytut méficiela; chce by tylko nowym wieracym i jest dumny ze swej
"nowej wiary". Wyznac ja pisemnie, mniemaze pisze katechizm "idei nowoczesnych" i
buduje szeroki "gainiec powszechny przys&a". W rzeczy samej, filistrzy nasi nieatpia
juz i nie wstyda sig; lecz g pewni siebie ado cynizmu. Byt czas, wprawdzie daleki, kiedy
filister byt ledwie cierpiany, jako 6o co nie mowito i 0 czym sginie mowito: byt znowu
czas, kiedy gtaskano go pelge, uznawano go zabawnym i mowiono o nim. Przebsk
stopniowo frantem i zagk si¢ z gkbi serca cieszy ze swej gby i ze swych
dziwacznopoczciwych wikaiwosci: teraz mowit sam, niby w Riehlowskiej [Wilhelm
Heinrich Riehl (1823-97) — historyk kultury i nowsh; jest autorem zbioru gia
Hausmusikmanierze muzyki domowej. "Co wiglzCien to? Rzeczywist@? C&? Jake moj
pudel rénie wszerz i wzdid" Bo teraz tarza si juz, jak hipopotam na "dmincu



powszechnym" przysz#gi, a warczenie i szczekanie zmienitge 1 dumny ton zatlgyciela
religii. Chce pan mize, panie magistrze, zaly religie przysziégci? "Czas zda mi sijeszcze
nie nadszedt (p. 8). Nie postato mi nawet w gtovaig,zburzy jakis kosciot'. Lecz czemu
nie, panie magistrze? ldzie tylko o teeby moc. Zresat rzetelnie mowic, pan sam w to
wierzy, ze pan to mge: spéjrz pan tylko na swppstatni stronie. Tam pan wie przeciee
panski nowy gdciniec "jest jedynym gi&incem powszechnym przyszt, ktory trzeba tylko
miejscami catkowicie wykiaczyc, a gtdwnie powszechniejszym wszczaniem ulsi by stat
si¢ wygodniejszy i przyjemniejszy". Nie zapierag $an tedy dhaej: zatayciel religii jest
uznany, nowa, wygodna i przyjemna droga jezdna ajo SBtraussowskiego zbudowana.
Tylko z wozu, ktorym pan chce nas powzkromny nezu, nie jest pan bardzo zadowolony;
mowi pan w kacu: "nie che twierdzi, iz wdz, ktbremu & moi szanowni czytelnicy wraz ze
mna powierzy¥¢ musieli, odpowiada wszelkinzadaniom" (p. 367): "owszem czujegsi
cztowiek srogo rozbity". Ach, chce pan powiedzes bardzo zobowizujacego, uktadny
zatazycielu religii. Lecz chcemy panu €szczerze powiedzie Jeli czytelnik paiski te 368
stron paskiego katechizmu religijnego tylko tak sobie ordjn ze czyta kadego dnia w
roku jedm strorg, to jest w najdrobniejszych dozach, to my samirmyimy, ze mu w kacu
niedobrze: to jest ze Aa, ze nie zjawia i skutek. Raczejmiato potkraé! Jak najwecej na
raz — jak opiewa recepta wegdem wszystkich kgiek nowoczesnych. Wtedy trunek
szkodz¢ nie mae, wowczas picy nie czuje s po tym zgotazle i gniewny, lecz wesoty i w
dobrym humorze, jak gdyby nice¢shie stato,zadna religia nie zostata zburzonaden
goéciniec powszechny nie zbudowarngadne wyznanie nie uczynione — to nazywam jednak
skutkiem! Lekarz i lekarstwo i choroba, wszystkop@aniane! A tensmiech radosny!
Ustawiczne techtanie damiechu! Zazdréci¢c panu, moj panie, bo zages pan
najprzyjemniejsz religig, to jest ¢, ktorej zalayciela czci st nieustannie przez tée sk go
wysmiewa.

4.

Filister jako zatayciel religii przyszidci — oto nowa wiara w swej najpetniejszej wyrazu
postaci; filister, co si stat marzycielem — to niestychany fenomen, ktédgracza nasz
terazniejszé¢ niemieck. Zachowajmy sobie jednak na razie i ze wdgl na to
marzycielstwo pewien stopieostraznosci: przecie nikt inny, tylko Dawid Strauss, nie
doradzat nam takiej ostrnosci w nast¢pujacych madrych zdaniach, przy ktérych naturalnie
przede wszystkim windmy mysle¢ nie o Dawidzie Straussie, lecz o zajoelu
chrzécijanstwa (p. 80): "Wiemy: istnieli szlachetni, istniepetni ducha marzyciele,
marzyciel mae pobudz, podniéé¢, maze tez dziald w sposob historycznie bardzo trwaty;
lecz nie zechcemy go obiérarzewodnikiemzyciowym. Poprowadzi nas na manowcslije
wptywdw jego nie poddamy kontroli rozumu”. Wiemysieze wgcej, mo@g istniet i
marzyciele bezduszni, marzyciele, ktérzy nie polajidzie podnoszi ktdrzy sobie czyni
nadzieg dziata& w sposob historycznie bardzo trwaly i opanéwazyszidgé: o ilez wigkszy

to dla nas bodziec, by ich marzycielstwo padklantroli rozumu. Lichtenbergdzi nawetze
"istnieja marzyciele bez zdoldoi i wtedy @ to ludzie rzeczywécie niebezpieczni'. Na razie
pragniemy, gwoli tej kontroli rozumu, tylko uczcivedpowiedzi na trzy pytania. Po
pierwsze: jak wyobra sobie nowowierca swe niebo? Po wtére: jak datga odwaga,
ktérej mu uycza jego nowa wiara? | po trzecie: jak pisze orojewkshzki? Strauss,
wyznawca, powinien nam odpowiedziea pytanie pierwsze i drugie, Strauss, pisarz, na
trzecie.



Niebo nowowiercy musi iyoczywkcie niebem na ziemi: gdychrzécijanskie "widoki na
nieSmiertelnezycie niebieskie, wraz z innymi pociechami ¢iynbez ratunku” (p. 364) dla
tego, kto "choby jedra nogy" stoi na stanowisku Straussowskim. Ma to pewneczeaie,
jesli religia jaka wymalowuje sobie swe niebo tak czy owak:slifgy prawdy by¢ miato, ze
chrzécijanstwo nie znazadnych innych zaf niebieskich, précz graniaspiewania, to nie
moze to by oczywicie dla filistra straussowskiego zgota pocieszajnadziey. Istnieje
jednak w ksidze wyzné pewna stronica rajska, str. 294: ten pergamin pbzazwinaé
sobie przed oczyma, uszghwiony filistrze! Tu cale niebo zgpuje ku tobie. "Chcemy
jeszcze tylko napomki, czym my s¢ trudnimy, méwi Strauss, trudnitny sk juz od
diugich lat. Oprécz naszego powotania — bo hatey do najrozmaitszych zawoddw, nie
jestéamy wcale tylko uczonymi Ilub artystami, lecz e¢nlmikami i wojskowymi,
rzemiglnikami i wiascicielami dobr i raz jeszcze, jakzypowiedziano, jest nas nie garstka,
lecz wiele tysicy, i to nie najgorszych, we wszystkich krajachbelo naszego powotania,
mowig, staramy & zachowa umyst jak najbardziej otwarty dla wszystkich a8yych
intereséw ludzkéci: podczas lat ostatnich braty zywy udziat w wielkiej wojnie narodowej
i w zalazeniu pastwa niemieckiego i czujemy esiw gikebi podniesieni tym réwnie
nieoczekiwanym, jak wspaniatym zwrotem losu naszegelce ddwiadczonego narodu.
Zrozumieniu tych spraw dopomagamy studiami histomyi, ktére teraz przy pomocy
Szeregu poggajaco a popularnie pisanych dziet historycznych utatwei @ takze
nieuczonemu; nadto staramy sobzszerzy swe wiadomeéci przyrodnicze, przy czym nie
brak rownie ogolnie zrozumiatychsrodkéw pomocniczych; i w kecu znajdujemy w
pismach naszych wielkich poetéw, w wykonywaniu Hamaszych wielkich muzykéw
podniet dla ducha i umystu, dla wyobmai i humoru, nie pozostawiga nic do zyczenia.
Tak zyjemy, tak chadzamy uszgdiwieni".

To cztek dla nas, wykrzykuje ragtoe filister: bo takzyjemy rzeczywicie, tak zyjemy
codziennie. A jak piknie umie opisywarzeczy! Co w¢cej maze on na przyktad rozumie
przez studia historyczne, ktérymi dopomagamy zrdeaia potaenia politycznego, ui
lekture gazet, co przezywy udziat w zat@geniu pastwa niemieckiego ninasze codzienne
nawiedzanie piwiarni? | niato przechadzka po ogrodzie zoologicznynt gniemanym
"ogolnie zrozumiatymsrodkiem pomocniczym®, ktérego mocozszerzamy swe wiadorse
przyrodnicze? A w kixcu teatr i koncert, skl przynosimy do domu "podnigtila wyobrani i
humoru nie pozostawiga nic do zyczenia" — jak godnie i dowcipnie wyi@a rzecz
podejrzan! To cziek dla nas, bo jego niebo jest naszym ei@bi

Tak wykrzykuje radénie filister: i jesli my nie jestémy tak zadowoleni, jak on, to pow6d w
tym, ze pragrlismy wiedzie€ jeszcze wicej. Scaligerzwykt byt mawi&: "Nie tyczy s¢ nas,
czy Montaigne czerwone czy biate pijat wino!". Lekzebysmy w tym bardzo wanym
wypadku cenili tak wyrazne wyjg&nienie! Ach, jélibysmy sk tez jeszcze dowiedzieli, ile
fajek wypala filister dziennie wedle pagku nowej wiary i czy mu "Spenersche Zeitung" czy
"National Zeitung" sympatyczniejsza przy kawie? Mdiszone pragnienie naszejdzy
wiedzy! Tylko co do jednego punktu otrzymujemyzbie pouczenie i szediwym trafem
dotyczy ono nieba w niebie, to jest owych matychywatnych pokoikéw estetycznych,
paswieconych wielkim poetom i muzykom i w ktorych filistsic "buduje”, w ktérych nawet,
wedle jego wyznania, "wywabtapie i zmywap wszystkie jego plamy” (p. 363); tak winni
bysmy owe pokoiki prywatne uwac¢ za lustralne zaktadyabielowe. "Lecz jest to tylko dla
chwil przelotnych, dzieje sii ma znaczenie tylko #wiecie wyobrani; skoro tylko wrécimy
do rzeczywistéci i ciasnegozycia, opada nas i stara niedola ze stron wszystkictiak
wzdycha nasz magister. Korzystajmy jednak z chwikfwtnych, ktore w pokoikach owych
spedzic nam wolno; whanie da&¢ czasu, by obejrdeze wszystkich stron idealnym obraz



filistra, to znaczy filistra, z ktdrego zmyte wszystkie plamy i ktory jest teraz catkowicie i na
wskras czystym typem filistra. Catkiem powmaie, pouczajce jest to, co situtaj przedstawia:
niechaj nikt, kto w ogole pada ofigksiegi wyzna, nie upyci z rak tych dwéch dodatkow z
nagtdbwkami "o naszych wielkich poetach” i "o naseywielkich muzykach”, nie
przeczytawszy ich. Tu rozpinagdkcza nowego przymierza i ktogsnia nie cieszy, "temu w
0gole poméc nie mama, ten — jak Strauss przy innej mowi sposébindecz i tu mogtby
powiedzi€ — nie dojrzat jeszcze do naszego stanowiska"esiagtwiasnie w niebie nieba.
Natchnionyperiegetagotuje st¢, by nas oprowadgzii usprawiedliwia si, jesli, z powodu zbyt
wielkiego upodobania w tej catej wspaniap zbyt wiele méwt bedzie. "Gdybym mee,
powiada, stat gi gadatliwszy ni przy tej sposobrici za przystojne uchodzi, niech mi
czytelnik nie bierze tego za zte;trudno nie m@vkiedy serce czuje. Tylko wpierw o tym
jeszcze niech doizie upewniony,ze co dalej czyi@a bedzie, nie sklada sijak wida z
dawniejszych zapisek, ktore tu wtam, leczze napisane zostato dla obecnego celu i dla tego
miejsca” (p. 296). To wyznanie wprawie nas na chwizdumienie. Co nas obchodznaze,
czy pkkne rozdzialiki § swiezo napisane! Tak, gdyby chodzito o pisanie! W zaiufan
mowiac, pragatbym, by napisane byly przedviercia wieku, wtedy wiedziatbym przecie,
czemu myli wydaja mi sk tak wyblakte i dlaczego majwon butwiepcych staraytnosci.
Jednak,ze cag w roku 1872 napisane zostato i w roku 1872 ez plesnia pachnie, to dla
mnie podejrzane. Przypémy tedy,ze ktcs by przy tych rozdzialikach i tym zapachu zasn

0 czym by te $nit? Zdradzit mi to pewien przyjaciel, géyjemu to st zdarzyto.Snit o
gabinecie figur woskowych: stali tam klasycy, z oS peret tadnie podrobieni. Ruszali
ramionami i oczami, a wewtrz skrzypiata przy tymsruba. Ujrzatl cé niesamowitego,
bezksztaltn, obwieszon tomikami i paotktym papierem, figug, ktérej z ust zwisadwistek

Z napisem "Lessing"; przyjaciel chcezglj przystpi¢ i spostrzega éonajokropniejszego: jest
to Chimera homerowska, z przodu Strauss, z tyhviGes [Georg Gottfried Gervinus (1805-
71) — historyk literatury i polityk liberalny], rodku Chimera -in summalLessing. Odkrycie
to wyrwato zé okrzyk strachu, zbudzit sii nie czytat dalej. Czeniupan, panie magistrze,
napisaté tak zbutwiate rozdzialiki.

Uczymy s¢ wprawdzie z nich czegaowego, na przyktade przez Gervinusa wiemy, jako i
dlaczego Goethe nie byt talentem dramatycznygnGoethe w drugiej ¢%ci Fausta sptodzit
tylko utwor alegoryczno-schematyczmg Wallenstein jest Makbetem, ktéry jest Hamletem
zarazemgze czytelnik Straussa lzat wedrowki wybiera tylko nowele, jak niegrzeczne dzieci
rodzynki i migdaly z ciasta na placke bez drastyczioi i tego, co za teb bierze, nie gga
sig na scenie petnego wienia ize Schiller wyszedt z Kanta jak z zaktadu zimnyelpi&li.

To jest oczywdcie wszystko nowe i uderzgje, jednak nie podobag¢snam, cho zaraz
uderza; i ché niewatpliwie jest nowe, to niewtpliwie nigdy nie ledzie stare, bo nigdy nie
bylo mtode, lecz wyszto z tona matki jako pomysiadtka ciotecznego. Na jakiebo te
pomysty wpadaj btogostawieni nowego stylu w swym estetycznym ésfilvie niebieskim! |
czemu przynajmniej nie zapomnieli niejednegoglieto juz tak jest nieestetyczne, tak
ziemsko doczesne i jeszcze do tego nosi tak widogagino gtupstwa, jak na przyktad
niektére nauki Gervinusa!

Jednak zdaje siprawie, jakby skromna wielké Straussa i nieskromna malucz&o
Gervinusa pragily az nazbytzy¢ z sola wzajem w zgodzie: i wtedy chwata wszystkim
owym btogostawionym, chwata i nam niesgsaym, gdy ten niezaprzeczongdgia sztuki
swego nauczonego entuzjazmu i swego galopgtewy) konia, o ktorym z przyzwait
wyrazistgcia mowit rzetelnyGrillparzer, teraz znOw dalej uczybedzie i wnet cate niebo
odebrzmi pod d¢tentem kopyt tego galopgego entuzjazmu. Witedy przeciegdaie
przynajmniej troch zywiej i gtosniej niz teraz, gdy czotgage s¢ w skarpetkach pihiowych



natchnienie naszego przywodcy niebieskiego i metioida wymowa jego ust z czasenini
odraza. Chciatbym wiedzig jak by brzmiato "Alleluja" z ust Straussaadgze, ze trzeba
stuch& dokitadnie, inaczej mma by mniemé ze styszy si dworne przeproszenie lub
szeptem mowian grzecznostk Moge opowiedzié o tym pouczajcy i odstraszagy
przykiad. Strauss wali bardzo za zte jednemu z swych przeciwnik@e, méwi o swym
hotdzie dla Lessinga — nieszghwcowi przestyszato si wiasnie; Strauss oczywddie
twierdzi, ze musi by tepy umystowo, kto z jego prostych stéw o Lessingawmerze 90. nie
wyczuwa,ze ciepte wyptywaj z serca. Otbja nie watpi¢ zgota o tym cieple; przeciwnie, to
ciepto dla Lessinga u Straussa miato dla mnie zawsz podejrzanego; to samo podejrzane
ciepto dla Lessina, spgiowane a do zgrzania 8} znajdug u Gervinusa,; ba, na ogzaden z
wielkich pisarzy niemieckich nie jest gizy matymi pisarzami niemieckimi tak popularny
jak Lessing; a jednak nie powinnog Sm dzikowat za to: bo céd wihasciwie chwah w
Lessingu? Najpierw jego uniwersafido jest krytykiem i poet, archeologiem i filozofem,
dramaturgiem i teologiem. Naghie "t jedna¢ pisarza i cztowieka, gtowy i serca”. To samo
odznacza kalego wielkiego pisarza, niekiedy nawet matego, wngie nawet mata ciasna
glowa zgadza siw sposoOb zastraszay z ciasnym sercem. A pierwsze, owa uniwersalno
nie jest nawet zgota odznaczeniem, zwilascza, w przypadku Lessinga byto tylko
konieczndcia. Raczej to wiénie jest przedziwne u tych entuzjastow Lessirgaytanie nie
maja oczu dla owej trawicej koniecznéci, ktdéra go przezycie i do tej "uniwersalrii”
gnata, nie czuj ze taki cztowiek jak ptomi@ spalit st zbyt pedko, nie oburzaj sig, ze
najpospolitsza ckd 1 nedzota wszystkich jego otoaze a zwilaszcza jego uczonych
wspotczénikow macity, dreczyty, diawity tak delikatnie rozpal@ga si¢ istok, ba,ze wignie

ta uniwersaln& chwalona winna by wywotywagtebokie wspoétczucie. "Zatujcie przecie,
wota do nas Goethe, tego niezwyczajnego cztowigkamusiatzy¢ w tak redznych czasach,
ze ustawicznie musiat wygiowa polemicznie". Jak to, wy, moi dobrzy filistrz§miecie bez
wstydu myle¢ o tym Lessingu, ktory wkmie zgirt z powodu waszejepoty, w walce z
waszymismiesznymi kltodami i batwanami, $ndd ztego stanu waszych teatréw, waszych
uczonych, waszych teologéw, nimiejac ani razu way¢ sic na 6w lot wieczny, dla ktérego
przyszedt nawiat? A co czujecie wobec pagoi Winckelmanna, ktéry, aby uwolhiswe
spojrzenie od waszych bzdurstw groteskowych, pdszgezuitowzebra pomocy i ktérego
haniebna zmiana wiary nie jest Abda, lecz was!Smiecie nawet nazwisko Schillera
wymawia bez rumiéca? Spojrzcie na jego portret! To sige spojrzenie, ktore z pogard
ponad waszymi gtowami giunosi, tesmiertelne wypieki, to wam nie méwi nic? Migdie
taka wspaniad bosk zabawk, ztamalicie ja. A odejmijcie jeszcze przytd Goethego od
tego zaprawionego gorygz na smierc zaszczutegaywota, to od was byloby wéwczas
zalezalo, by zgasi go jeszcze pdzej! Nie dopomagaicie dozadnego dzietazyciowego
waszych wielkich geniuszow i teraz chcecie dogntatynic z tego, by dazadnego ju nie
dopomagano? Lecz kdemu bylicie owym "oporemepegoswiata”, ktore Goethe w swym
Epilogu do "Dzwonu'po imieniu nazywa, kalemu bylscie owymi petnymi niectci tgpymi
umystowo lub zawistnikami matego serca lubskymi samolubami: wbrew wam tworzyli
oni swoje dzieta, przeciw wam zwracaty sth ataki i dz¢ki wam upadali przedwczsie,
podczas niesk@zonej dnia pracy, svod walk ztamani lub ogtuszeni. | wam miatoby teraz
tamquam re bene gesflpodobnie jak dobre czyny], bypozwolone takich gréw chwali! |

to stowami, z ktérych widoczna, o kim w gruncie ytej pochwale méficie i ktore przeto
"tak ciepte wypltywaj z serca’,ze ktas oczywgkcie musi by tepy umystowo, by nie
zauway¢, komu wigciwie sklada si hotdy! Zaprawd, trzeba nam takiego Lessinga, wotat
juz Goethe, i biada wszystkim pmdym magistrom i catemu estetycznemu krolestwu
niebieskiemu, gdy dopiero miody tygrys, ktoregospiekojna sita widoczna jest wsizie w
migsniach nabrzmiewagych, i w spojrzeniu oka, wyjdzie rar!



5.

Jak madry byt méj przyjaciel,ze dswiecony przez owo chimeryczne straszydio co do
Lessinga Straussowskiego i co do Straussa, niealch@ czyta dalej. My sami jednak
czytalésmy dalej i takke u nowowierczego dasviernego swiatyni muzycznej prosiimy o
wpuszczenie. Magister otwiera, kroczy obok, ébj@ wymienia nazwiska — wreszcie
zatrzymujemy i nieufnie i patrzymy n@ czyzby nie zdarzyto ginam to, co si zdarzyto we
snie biednemu przyjacielowi? Muzycy, o ktérych Sgaumowi, zdaj sic nam, poki o nich
nam prawi, bidnie nazwani i glzimy, ze o innych, jéli juz zgota nie osmiesznych
widmach, jest mowa. dena przyktad z owym cieptem, ktdre w jego pochevakssinga tak
podejrzane nam byto, wymawia ignHaydna i stroi miny epopty i kaptana mistycznegdik
haydnowskiego, przy tym jednak Haydna z "uczcaum", Beethovena z "cukierkiem” (a to
ze wzgkdu na muzyk kwartetows) porownywa (p. 362), to dla nas tylko jedno jestvpe:
jego Beethoven cukierkowy nie jest naszym Beethenena jego Haydn z zapnie jest
naszym Haydnem. Zregztnagister uznaje orkiegtmasz za nazbyt dolardo grania jego
Haydna i jest zdaniaze tylko najskromniejsi dyletanci megsprawiedliwie ow muzyke
ocent — znow dowddze méwi o innym art§cie i o innych dzietach sztuki, me o Riehla
muzyce domowej.

Kt6z to jednak by moze 6w Beethoven cukierkowy Straussa? Miat stwérdygiewié
symfonii, z ktérychPastoralnajest "najmniej genialna”; przyrzeciej jak st dowiadujemy,
brata go kadym razem ct& "zerwa cugle i szuké przygody", z czego mogliByny sk
prawie domyla¢ podwdjnej istoty, pét konia, pot rycerza. Co dompej Eroiki dokucza
owemu centaurowi powaie, ze nie udato mu giwyrazi, "czy chodzi o walki w otwartym
polu czy w gébi piersi ludzkiej".Pastoralnaoddaje "wybornie szalga burz", dla ktérej
jednake jest "a& nazbyt bez znaczeniaZe przerywa taniec chtopski; i tak skutkiem
"samowolnego zwazku z podtaona, trywialna okazp", jak brzmi zwrot zaréwno zgrabny,
jak poprawny, jest ta symfonia "najmniej genialrazda st, ze magistrowi klasycznemu
nasuwato s nawet dosadniejsze stowo, lecz woli on wytasi¢ tu, jak powiada, "z nahma
skromndcia". Lecz nie, tym razem nie ma nasz magister stuszngest tu istotnie za
skromny. Kt@ bo mae nas jedynie poucza Beethovenie cukierkowym,sje nie Strauss
sam, jedyny, ktéry zriago st zdaje? Ponadto napuje teraz natychmiast silny i z nahe
nieskromnécia wygtoszony sd, i to wiagnie o Dziewgtej Symfonii t¢ bowiem mag lubi¢
tylko ci, u ktorych "barok uchodzi za geniabdp bezksztalt za wzniost¢" (p. 359).
Oczywiscie powitat p radagnie tak surowy krytykus jak Garvinus, mianowiciekga
potwierdzenie doktryny Garwinusowskiej: on, Strauksdeki jest od tego, by szukaastugi
swego Beethovena w tak "problematycznych produKktddfo bieda, wota nasz magister z
delikatnym westchnienienze rozkosz i cktnie skiadany w hotdzie podziw musimy u
Beethovena zatruwasobie tego rodzaju ograniczeniami”. Magister nasxviem jest
kochankiem Gracji; a te opowiadaty mie idh tylko kawat drogi z Beethovenemze on
potem znowu traci je z oczu. "To jest wada, wadazlczy mazna by wierzy, ze wydaje si
tez i zalep?". "Kto z mozotem i bez tchu obraca gswlec muzyczm, bedzie se¢ zdawat
porusza trudniejsa i by¢ silniejszy” (p. 355, 356). Oto wyznanie i pewnie tylko co do
Beethovena, lecz wyznanie "klasycznego prozaikaSobie: jego, stawnego autora, nie
puszczaj Gracje nigdy zgki: od gry lekkichzartéw — to jestartow Straussa -zalo wyzyn
powagi — to jest powagi Straussa — pozastagomylnie przy jego boku. On, klasyczny
artysta piszcy, posuwa swe brzemiekko i igrapc, gdy Beethoven bez tchu je toczy. Zda
bawi¢ si¢ jeno swym cgjzarem: to jest zaleta; lecz g¢zghciano by wierz§, ze to mae sk



wydawa i wadh? Lecz najwyej tylko tym, u ktérych barok uchodzi za genialfydbezksztatt
za wzniosté¢ — nieprawda igrajacy Gracji kochanku?

Nie zazdrécimy nikomu budujcych nastrojow, ktore stwarza sobie w ciszy swagiki lub

w nowo przyradzonym krolestwie niebieskim; lecz z wszystkichztiveych Straussowski
jest przecie najprzedziwniejszy; bo buduje en przy matym ognisku ofiarnym, w ktére z
zimnma krwia wrzuca najwzniélejsze dzieta narodu niemieckiego, by dymem ichaolzig
swoje bayszcza. Pomyymy sobie na chwd, ze dziki przypadkowiEroika, Pastoralnai
Dziewyta Symfoniadostaly st w posiadanie naszego Gracji kaptara izaleatoby teraz od
niego, przez usuegtie tak "problematycznych produktow" utrzyénabraz mistrza w
czystéci — to kt& watpi, ze bytby je spalit? | tak pogbuja strusie [w oryginaleStrausse
(przyp. ttum.)] naszych dni istotnie: cho artyscie jakins wiedzie tylko o tyle, o ile nadaje
si¢ do ich shiby pokojowej izng tylko przeciwstawienie kadzenia i palenia. Toz@om
nadal by wolno: dziw ley tylko w tym, ze estetyczna opinia publiczna jest tak mdia,
niepewna i balamutna,ze pozwala bez oporu na takie wystawianie na pokaz
najmizerniejszego filisterstwa, bag nie posiada nawet poczucia komizmu takiej sceny,
ktérej takie nieestetyczne magisiizo sprawuje gdy nad Beethovenem. A coestyczy
Mozarta, to zaprawgdprzecie winno by tu stosowaie to, co Arystoteles mowi o Platonie:
"nawet chwakk go nie wolno lichym". Tu jednak zatracitesiszelki wstyd, zaréwno u
publiczngci, jak u magistra; pozwala mugeshie tylko odegnywa si¢ publicznie od
najwigkszych i najczystszych wytworOw geniuszu gefiskdego, jak gdyby ujrzat 6o
wszetecznego i bezboego, lecz czuje siucieclk z jego nieobwijanych w bawein
spowiedzi i wyzna grzechow, zwlaszcza gdy wyznaje nie grzechy, ktdrepopetnit, lecz
ktére duchowie wielcy popelimieli. Ach, j&li tylko istotnie magister nasz zawsze ma
stusznd@¢! — mysla przecie czasem czey go czytelnicy w przygpie uczuy watpiacych; on
sam jednak stoi tu,smiechngty, przeéwiadczony, peroracy, potpiajac i btogostawac,
przed samym sabpowiewajc kapeluszem i bytby kaej chwili gotéw powiedzig co rzekia
ksigzna Delaforte do pani de Staél: "Mgsayzn&, droga przyjaciotkoze nie widz nikogo,
kto by ustawicznie miat stuszéfy procz siebie".

6.

Trup jest dla robaka gknym marzeniem, a robak stragzmysla dla wszystkiego, cayje.
Robaki marz sobie swe krélestwo niebieskie w tlustym cielepfesorowie filozofii w
rozgrzebywaniu wetrznasci Schopenhauera i oaltt istniep gryzonie, istnialo te niebo
gryzoni. To daje nam odpowigdha nasze pierwsze pytanie: Jak wyabraobie wyznawca
nowej wiary swe niebo? Filister straussowski gospo@ w dzietach naszych wielkich
poetow i myilicieli, jak robactwo, ktore ryje niszge, podziwiazrac, uwielbia trawic.

Teraz jednak nasze drugie pytanie brzmi: jak datidga odwaga, ktorej religia nowaycza
swym wiernym? | na to istniatabyzwdpowied, gdyby odwaga i nieskromg&obyty jednym
i tym samym: bo wtedy Straussowi nie zbywatoby wzgm na prawdziwej i rzetelnej
odwadze Mameluka, co najmniej nata skromnéc, o ktdrej Strauss mowi w owym vélaie
wspomnianym miejscu odéimie do Beethovena, jest tylko zwrotem stylistycznyne za
moralnym. Strauss uczestniczy dostatecznie w zuckeia do ktorej kady zwycigski
bohater mniema siuprawniony; wszystkie kwiaty wzrosty tylko dla g@ zwyckzcy, i
chwali on stace, ze we widciwym czasie wignie jego dwieca okna. Nawet starego i
czcigodnegouniversum nie zostawia nietkatym swa pochwa4, jak gdyby dopiero at



pochwah uswigci¢ siec musiato i odid dopierosmiato st obracé okoto centralnej monady,
StraussaUniversum poucza on nas, to wprawdzie maszyn@laznymi, zbatymi kotami, z
ciezkimi miotami i stpami, lecz "poruszajsi¢ w niej nie tylko niemitosierne kota, rozlewa
si¢ tez fagodaca oliwa" (p. 365)Universumnie kgdzie wprawdzie wdzczne szafujcemu
wsciekle obrazami magistrowie nie zdotat znal&€ na jego pochwatlepszego poréwnania,
chatby tez mogto raz pozwodi sobie na toze je Strauss chwali. Jadk jednak zwie sgioliwg,
ktora scieka z miotdw i sfpOw maszyny? | cdto za pociecha dla robotnika, wiedziee
oliwa ta zlewa si na niego, gdy maszyna chwyta jego cztonki? Pr&ypy tedy,ze obraz si
nie udat, to uwagnaszaciaga na siebie inna procedura, mdtorej Strauss staraesilojs¢,
jak jest widciwie usposobiony wzgtem universumi przy ktorej badzi mu na wargach
pytanie Matgosi: "kocha — nie kocha — kocha?". Gdowicc Strauss nie obrywa listkéw ani
nie liczy guzikdéw u surduta, to jednak to, co czymemniej jest naiwne, aczkolwiek oe
trzeba do tego wce] odwagi. Strauss chce ¢siprzekond, czy uczucie jego dla
"wszecKwiata" obezwtadniato i obumarto, czy nie, no i ugk: gdyz wie, ze m@na
cztonek bez boélu ukibigta, jesli obumart lub obezwiadniat. Oczy¥die, nie kiuje si istotnie,
lecz obiera procedar jeszcze gwaltowniejaz ktora tak opisuje: "Zabieramy i do
Schopenhauera, ktéry hasa ideg policzkuje przy kadej sposobni” (p. 143). Poniewa
jednak idea, nawet naghiniejsza idea Straussowska o wszgghcie, nie ma policzka, jeno
tyn tylko, ktéry ma ide, wiec procedura polega na ngstjacych czynach poszczegdlinych:
Strauss zabieragsdo Schopenhauera, po czym Schopenhauer policpkzyetej sposobriui
Straussa. Teraz "reaguje" Strauss "religijnie"ztaczy uderza znéw na Schopenhauesag, |
mowi o0 niedorzeczrigiach, bldnierstwach, wyrokuje nawetze Schopenhauerowi
przewrécito s¢ w glowie. Rezultat bitki: Zadamy dla naszeganiversumtego samego
pietyzmu, jak cztowiek bogobojny dawnego stylu di@sego Boga" — lub krocej "kocha!™.
Utrudnia sobiezycie, nasz Gracji kochanek, lecz dzielny jest jaknhluk i nie boi si diabta
ni Schopenhauera. fietagodzcej oliwy" zuzywa, jeli procedury takie s czeste!

Z drugiej strony rozumiemy, ile wdgzndci winien Strauss taskogzemu, klugcemu i
bijacemu Schopenhauerowi: przete teie & dla nas niespodzianknastpujace wyrane
dowodyzyczliwosci: "w pismach Artura Schopenhauera trzeba tylkeeprucé kartki, ch@
zreszy dobrze st czyni, j&li sig w nich nie tylko przerzuca kartki, lecz e studiuje” itd. (p.
141). Komu to moéwi wigciwie naczelnik filistrow? On, ktéremu wiiaie wykaz& mazna,
ze Schopenhauera nigdy nie studiowat, on, o ktorgimoSenhauer, przeciwnie, powiedzie
by musiat. "to autor, ktéry nie wart, by przerzéicgego kartki, nie mowic juz o
studiowaniu”. Wid4, ze zakrztusit s Schopenhauerem: i pochkajac na, stara si go
pozby. Aby jednak dopetdi miary naiwnych mowpochwalnych, pozwala sobie Stsau
jeszcze na zalecenie starego Kanta: nazywa onHeégjorie powszecha i teorie niebaz r.
1755 "pismem, ktore wydawato migszawsze nie mniejszego znaczenia od jegmigfszej
krytyki rozumu. J&i tu uderza gibia wniknkcia, to tam szerokd widnokrgu; jesli
widzimy tu starca, ktéremu przede wszystkim chodzpewnd¢ chatby ograniczonego
posiadania wiedzy, to tam spotykamyegam w peini odwagi duchowego odkrywcy i
zdobywcy". Ten &d Straussa o Kancie wydawat mg¢ gawsze nie bardziej skromnyzrdw o
Schopenhauerze: §je tu mamy naczelnika, ktéremu przede wszystkimdzico pewnécé
wypowiedzenia chéby tak ograniczonegadu, to tam spotykamy stawnego prozaika, ktory z
pewrs odwag, ignorancji wylewa na Kanta swe esencje pochwaldasnie fakt po prostu
nie do wiary,ze Strauss z Kantowskiej krytyki rozumu nie umiat skorzysta dla swego
testamentu idei nowoczesnyche wszdzie mowi tylko dla przypodobaniagsnajgrubszemu
realizmowi, naley do uderzajcych rysow charakterystycznych tej nowej ewangktora te:
zreszy okresla sk tylko jako mozolnie oagnigty rezultat diugotrwatych badanhistorycznych

i przyrodniczych, a wic zapiera s nawet pierwiastka filozoficznego. Dla naczelnika



filistrow i jego "my" nie istnieje filozofia Kantoska. Nie ma on zgota pgjia o podstawowej
antynomii idealizmu i o wzgtinym do najwyszego stopnia znaczeniu wszelkiej wiedzy i
rozumu. Albo: widnie rozum winien by mu powiedZigjak malo mana o samej w sobie
rzeczy decydowana podstawie rozumu. To jednak prawgaludziom w pewnym wieku jest
niemazliwe rozumi€ Kanta, zwitaszcza §&@ w miodosci, jak Strauss, rozumiato ¢silub
mniema st, ze skt rozumiato "ducha olbrzyma" Hegla, ba, obok tegosialuse zajmowa
Schleiermacherem, "ktéry posiadat prawie zbyt wiblgstragcei”, jak Strauss powiada.
Dziwnie kzdzie brzmiato dla Straussagliemu powiem,ze i do teraz jest jeszcze "po prostu
zawisty" od Hegla i Schleiermacherad jego nauka aniversum sposob patrzenia na rzeczy
sub specie biennfitu: z dwuletniej perspektywy] i jego zginanie bietu przed stosunkami
niemieckimi, przede wszystkim jednak jego bezwsyydptymizm filisterski dadz sig
wyjasni¢c  pewnymi wczeéniejszymi  wraeniami mitodéci, nawykami i objawami
chorobliwymi. Kto raz zachorowat na heglostwo ilsgtrmacheryzm, nie wyleczyesnigdy
catkowicie.

Jest w ksidze wyzna usep, w ktorym 6w nieuleczalny optymizm tarza @i prawdziwie
Swiateczry blogdscia (p. 142, 143). "X Swiat jest rzecz, ktérej by lepiej nie bylo, eg,
wiec przecie i mylenie filozofa, ktore og¢ tego swiata stanowi, jest nmijeniem, kire by
lepiej nie mylato. Filozof pesymistyczny nie spostrzegea,przede wszystkim uznaje za zte
swe wilasne mifenie, ktéreswiat za zly uznaje, @i jednak mylenie, ktoreswiat za zty
uznaje, ztym jest myyeniem, toswiat przecie raczej jest dobry. Optymizm utatwia sobie
moze z reguly sprag natomiast wskazania Schopenhauera o przeejaoli, ktor bol i zto

w swiecie odgrywa, § zgota na miejscu; jednak wszelka prawdziwa fileeofest z
konieczndci optymistyczna, gdyinaczej odmawia sobie samej prawa egzystencjfli tbe
obalenie Schopenhauera nie jestdwia tym, co Strauss raz na innym miejscu nazywa
"obaleniem wrdod gtasniej raddci wyzszych przestworzy”, to nie rozumiem zgota tego
teatralnego zwrotu, ktérym postuguje stz wobec pewnego przeciwnika. Optymizm utatwit
sobie tu umg$inie spraw. Lecz w tym widnie byta sztuka, udawa jakby obalenie
Schopenhauera byto niczym, i brzemak igrapco posuwa, ze trzy Gracje kadej w chwili
ciesz sie bawikcym optymisi. Wiasciwie to ma by czynem ukazaneg nie potrzeba zgota
postpowa z pesymist powanie: najchwiejniejsze sofizmaty svtasnie dobre, by oznajraj

ze dla tak "niezdrowej i bezptodnej" filozofii, jadBchopenhauerowska, nie ama trwoné
zadnych argumentow, jeno najwej tylko stowa izarty. W takich usfpach pojmuje si
uroczyste éwiadczenie Schopenhauerge optymizm, o ile b moze nie jest bezn#na
gadanin takich, pod ktorych ptaskimi czotami nie mieszka précz stéw, zdaje mueshie
tylko niedorzecznym, lecz i prawdziwie bezecnymssgiem mylenia, gorzkim szyderstwem
z bezmiernych cierpfeludzkaici. Jéli filister dojdzie do systemu, jak Strauss, to llodzi
tez do bezecnego sposobu §i@nia, to jest do najpszej nauki o wygodzie dla “ja" lub "my" i
budzi gniew.

Ktorzy by mégl na przyktad odczyddoez oburzenia nagiujace wyja&nienie psychologiczne,
poniewa bardzo jawnie wyrosié mogto tylko tylko na pniu owej teorii wygody: "rdg,
wyznat Beethoven, nie bytlbym zdolnym skomponéuwekstu jakFigaro lub Don Juan Tak
mu sk zycie nie ymiechato, by mogt tak pogodnie pattzea nie, tak lekko brastabdaci
ludzkie" (p. 360). Aby jednak przytoczyajsilniejszy przyktad owej bezecnej wulgascio
to wystarczy tu napomknienige Strauss nie umie sobie wyttumaézyraszliwie powanego
zaprzeczania igkenia ku ascetycznemuwicceniu w pierwszych stuleciach chfzganstwa
inaczej, jak uprzednim przesyceniem rozkoszami oplgmi wszelkiego rodzaju i
wytworzonym przez to wsitem i niezdrowiem:



"Persowie A"} to bidamag buden
Niemcy mowa Katzenjammet

Tak cytuje Strauss i nie wstydzisiMy jednak odwracamy sina chwik, by przeméc swoj
wstret.

7.

W rzeczy samej, nasz naczelnik filistrow jest dzyelba,smiaty do szaléstwa w stowach,
wszdzie, gdziesmie wierzy, ze taky dzielndcia zachwyci swych "my". Wic asceza i
zaparcie s siebie dawnych pustelnikéwswietych niech uchodzi za forgrkatzenjammeru,
Jezus niechdalzie opisany jako marzyciel, ktéry by w naszychsexdn ledwo uszedt domu
obkgkanych, dzieje zmartwychwstania Jezusa niegkla bnazwane "wszegkiatowym
humbugiem” — przeciw temu wszystkiemu nic éni@e kgdziemy, by studiow@ na tym
wiasciwy rodzaj odwagi, do ktorej Strauss, nasz "fisklasyczny", jest zdolny.

Postuchajmy najpierw jego wyznania: "Jest ocZgw zadaniem niemitym i niewdgiznym
mowi¢ swiatu wignie to, czego by najmniej chciat stuéh&zafuje on ctnie z petnego, jak
wielcy panowie, pobiera i wydaje, dopoki ma cw wydawania: lecz skoro tylko Ktaliczy
pozycje i natychmiast przedtp mu bilans, uwza go on za wichrzyciela. A wdaie do tego
part mnie od dawna moj ustréj umystowy i duchowyaki ustrdj umystowy i duchowy
mozna do woli zwé odwanym, jednak pozostajeatpliwosé, czy ta odwaga jest naturalna i
pierwotna, czy te nie raczej wyuczona i sztuczna; imoStrauss przyzwyczait ¢sjedno
swego czasu lgywichrzycielem z powotania,zaak stopniowo wychowat w sobie odwag
powotania. Z tym godzi si zgota wybornie naturalne tchérzostwo, $diave filistrowi
ukazuje s ono najszczegolniej w braku konsekwencji owychnzddorych wypowiedzenie
kosztuje odwagi; brzmi to jak grzmot, a jednak aayszcza atmosfery. Nie dochodzi do
agresywnego czynu, lecz tylko do agresywnych stéyhiera je jednak w sposob mvie
obrazajacy i zwywa w dosadnych i tomacych wyrazach wszystko, cogsiwv nim jako
energia i sita zebrato: kiedy stowo przebrzmiakstjtchorzliwszy ri ten, ktory nigdy nie
mowit. Ba, nawet cie czyndw, etyka, wykazuje,e jest on bohaterem w stowache omija
kazda sposobng&, przy ktorej konieczne jest przéjod stow do srogiego czynu. Obwieszcza
z podziwu goda otwartGcia, ze nie jest ju chrzécijaninem, nie chce jednak zakiéca
zadowolenia jakiego dulz rodzaju; zdaje mu sisprzecznym zaky¢ pewien zwazek, by
pewien zwizek zburzy — co zgota nie jest tak sprzeczne. Z pgwnorstly przyjemndcia
spowija s¢ we wtochag szat naszych genealogdéw matpich i stawi Darwina jakinggo z
najwigkszych dobroczycow ludzkdaci, ale ze wstydem widzimyze etyka jego buduje i
zgota Iznie od pytania: "jak pojmujemywiat?". Tu byta sposobié okazania naturalnej
odwagi: bo tu musiatby swoim "my" pokazalecy i zbellum omnium contra omnesz
prawa silniejszego wyprowadzismiato przepisy moralne dlaycia, ktére oczywcie
musiatyby mi€ swezrddto tylko w nieustraszonym wewtnznie umyle, jak u Hobbes'a, i w
zgota innej wspaniatej mikgi prawdy, jak ta, ktéra eksploduje zawsze tylkosinych
wycieczkach  przeciw  klechom, cudowi i “"wszéemmtowemu humbugowi"
zmartwychwstania. Bo przeprowadziwszy rzeiglpowazna etyke darwinowslg miatoby s¢
przeciw sobie filistra, ktorego przy wszystkichitdkwycieczkach ma siza soh.

"Wszelkie dziatanie moralne, powiada Strauss, @sEleniem s¢ jednostki wedle idei
gatunku" (p. 236). Przettumaczone rayk wyrazny i uchwytny znaczy to tylkozyj jak



cztowiek, a nie jak maitpa lub pies morski! Imperatyen jest niestety jeno catkiem
bezuyteczny i bezsilny, gdy pojccie cziowieka wprgga we wspollne jarzmo rzeczy
najr&znorodniejsze, na przyklad Patagayka i magistra Straussa, i poniewaikt nie
powazy sie rzec z rownym prawenzyj jak Patagaczyk! i: zyj jak magister Strauss! Gdyby
atoli ktos chciat stawd sobiezadanie:zyj jak geniusz, to znaczy wiaie jako idealny wyraz
gatunku cztowieka i gdyby byt jednak przypadkierbcaPatagaczykiem, albo magistrem
Straussem, cdbysmy wtedy dopiero wycierpée musieli od natgctw zadnych geniuszu
btaznow oryginalnych, na ktérych urodzaj, niby dvaw, w Niemczech skayt si¢ juz
Lichtenberg i ktérzy z dzikim krzykiemmdaja od nas, b§my stuchali wyzna ich najnowszej
wiary. Strauss nie nauczytesnawet jeszczeze nigdy pogcie nie mae ludzi uczynd
moralniejszymi i lepszymi, e gtosé morat jest rownie tatwo, jak trudno morat ustangwi
zadaniem jego byloby raczej fenomeny ludzkiej dohrmitosierdzia, miéci i zaparcia si
siebie, ktére ju faktycznie istnigj, wyjasni¢ i wyprowadz¢ powanie ze swych zalen
darwinowskich: tymczasem wolat on skokiem w impgnatos¢ uciec przed zadaniem
wyjasnienia. Przy tym skoku zdarza mu; siawet,ze przeskakuje z lekkim sercem przez
fundamentalne twierdzenie Darwina. "Nie zapomimagwi Strauss, wzadnej chwili, ze
jest& cztowiekiem, a nie prostym tworem przyrody; 2&dnej chwili, ze wszyscy inni $
rowniez ludzmi, jak ty, to znaczy przy catej indywidualnejzricy tym samem, co ty, z
réwnymi potrzebami i roszczeniami — otostravszelkiej moralnéci” (p. 238). Lecz skdze
brzmi ten imperatyw? Jak& cziowiek mae mie€ go w sobie, skoro jest przecie, wedle
Darwina, widnie catkowicie tworem przyrody i wedle zgotfa innygtaw rozwijat s¢ az do
wyzyny cztowieka, whénie przez to, 7 kazdej chwili zapominatze inne rownego rodzaju
stworzenia takie same posiaglgrawa, wianie dlatego,ze przy tym czut s silniejszy i
sprowadzit stopniowo upadek innych stabszego ustemjzemplarzy. Gdy Strauss przecie
przyzn& musi, ze nigdy dwa stworzenia catkiem rowne nie byhzei na prawie rénicy
indywidualnej polega caty rozwoj cztowieka od szuaezwierzcego @ do wyzyny filistra
kulturalnego, to nie kosztuje go jednak zgota trgehsic tez cos przeciwnego: "zachowujgi
jakby nie istniaty ranice indywidualne!". Gdzie tu sk podziata nauka moralna Straussa-
Darwina, gdzie w ogdle odwagal!

Natychmiast otrzymamy nowy dowdd, na jakich gracicadwaga owa zmieniagsiv swe
przeciwigistwo. Gdy Strauss eignie dalej: "Nie zapominajadnej chwili,ze ty i wszystko,
co w sobie i wokét siebie spostrzegasz, nie jestazgtomkiem bez zwizku, dzikim chaosem
atomow i przypadkowiei, lecz zewszystko, wedle praw wiecznych, wyptywa z jednego
prazrodta wszelkiegaycia, wszelkiego rozumu i wszelkiej dobroci — agstjtréc religii” (p.
239). Z owego jednegarddia ptynie jednak zarazem wszelki upadek, wszalkrozum,
wszelkie zto, a jego imi brzmi u Straussainiversum Jake jednak mge ono, wobec
charakteru tak sprzecznego i obatago samo siebie, byodne czci religijnej i jake wolno
przemawia doh imieniem "Boga", jak to Strauss wtde czyni (p. 365): "nasz BAg nie bierze
nas z zewsirz w swoje ramiona (oczekujegsiu, jako przeciwstawienia, w kdym razie
bardzo dziwnego brania w ramiona — "od waetkzi"!), lecz otwiera nantrodta pociechy w
wnetrzu naszym. Pokazuje nare przypadek jest wprawdzie nierozumnym wiaéwiata,
ze jednak konieczrio tj. tancuch przyczyn wswiecie, jest rozumem samym" (poflag,
ktérego tylko "my" nie spostrzegajbo w tym heglowskim uwielbieniu rzeczywisto jako
rozumndci, to jest w ubdstwieniu powodzenia, zostali wyehai). "Uczy on nas poznawa
ze zadat wyjatku z wykonywania jedynego prawa przyrody, znacayleadat zdruzgotania
wszecBwiata". Przeciwnie, panie magistrze: uczciwy badapzyrody wierzy w
bezwarunkow prawng¢ swata, sam jednak nie wypowiad@jnic zgota o etycznej lub
intelektualnej praw tych warfoi: w podobnych wypowiedziach uznatby do napszego
stopnia antropomorficzne pgpbwanie nie trzymagego s¢ w szrankach rozumu. Na tym



wiasnie punkcie, na ktorym uczciwy badacz przyrody ggmyje, Strauss, by ustfonas w
swoje piora, "reaguje"” religijnie i peguje w sposob przyrodniczo i nhaukowo nieuczciwy;
przyjmuje bez ceremonike wszystko, co gistato, posiada najwgz wartasé intelektualn,
wiec uporadkowane jest absolutnie rozumnie i celowo i tedysoiiw sobie objawienie
samej dobroci wiecznej. Potrzebuje ongavicatkowitej kosmodycei i zajmuje teraz
niekorzystne stanowisko wobec tego, ktoremu tylkcadycg chodzi i ktory na przyktad cate
istnienie cztowieka pojmowtamaze jako akt kary lub stan oczyszczenia. Na tym pieske
tym kiopocie stawia Strauss raz nawet hipetertafizyczm, najsuchsz i najmartwiejsz,
jaka by maze, a w gruncie tylko mimowoinparode stéw Lessingowskich. "Owe inne stowa
Lessina (tak brzmi to p. 219): gdyby mu Bég damddooru w swej prawicy wszedkprawd,

a w lewicy jedynie wiecznyywy poped ku niej, chéby pod warunkiem ustawicznego
btadzenia, to przypadtby pokornie do Boga lewicy izejvarté¢ dla siebie uprosit — te stowa
zaliczano od dawna do najwspanialszych, jakie nazogtawit. Widziano w tym genialny
wyraz jego nieznibnej ochoty do badania i czynu. Na mnie stowa teviesaty zawsze
dlatego tak szczegodlne wemie,ze poza ich subiektywnym znaczeniem styszatem lyzeni
jeszcze znaczenie obiektywne niestzonej doniostéci. Bo czy nie lezy w tym najlepsza
odpowied na prostackie powiedzenie Schopenhauera o nieogatr Bogu, ktéry nie
wiedziat co poczé lepszego ri zgkbia¢ ten redzny swiat? A gdyby tak Stworca sam byt
zdania Lessina i wolatl wywalczanie od spokojnegesigmania?" W4ic zaiste Bog, ktory
zastrzega sobie ustawiczneyd#enie, lecz z gkeniem do prawdy i m@ nawet przypada
pokornie do Straussa prawicy, by mu rzec: zach@ahjprawd;. Jsli kiedy jaki Bog i jaki
cztowiek nieopatrzni byli, to jest nim przecie t&bdg Straussa, ktéry jest milmkiem
btakania s¢ i btadzenia, i cztowiek Straussa, ktéry za nditectwo to pokutowé@ musi — tu
stuch& oczywkcie "brzmiace znaczenie o nieskczonej donioskci”, tu ptynie tagodaca
oliwa uniwersalna Straussa, tu przeczuwa@umnd¢ wszelkiego stawaniacsi wszystkich
praw przyrody! Naprawg? Czy wowczas nie bytby nasaviat raczej, jak to raz Lichtenberg
wyrazit, dzietem jakiej podrzdnej istoty, ktora jeszcze nie znata dobrze na rzeczy, wi
doswiadczeniem, prah nad ktds sie jeszcze pracuje? Strauss sam musiatby przecieywted
zgodzt sig z sol, ze swiat nasz wiasnie nie jest widownrozumu, jeno lhidzenia ize
wszelka prawn& nie zawiera nic pociesz@ego, bo wszystkie prawa nadange zez
btadzacego i to dla przyjemrigi btadzacego Boga. Jest to zaiste widowisko zachwaamj
widzie¢ raz Straussa jako budownika metafizycznego, lgedgp w chmurach. Lecz dla
kogo przedstawia sito widowisko? Dla szlachetnych i wygodnych "mybyam tylko nie
popsut st humor: mae paréd zimnego i nielitéciwego mechanizmu maszyryiatowej
uczuli strach i drac prosa swego przewodnika o pomoc. Dlatego Strausse kaiec
"fagodzcej oliwie", dlatego sprowadza na powrozie z pajdzacego Boga, dlatego gra
catkowicie zadziwiajca role architekta metafizycznego. Wszystko to czyni, o looja Si¢ i
on sam s boi — i tu wi@nie jest granica jego odwagi, nawet wobec jego "mife wazy sie
on bowiem rzec im uczciwie: uwolnitem was od ponmegmi litujpcego s¢ Boga,universum
jest tylko zimm maszyned, baczcie, by kota jego was nie zadayty! Nie smie: wigc trzeba
przecie czarownicy, to jest metafizyki. Filistroy@dnak milsza jest nawet metafizyka
Straussowska i chrzécijanska, a wyobrzenie Boga hkidzacego sympatyczniejsze mi
cudotworczego. Bo on sam, filisterabti, lecz nie zrobit jeszcze nigdy cudu.

Z tego rownie powodu nienawidzi filister geniuszu: bo on wige stusznie zgywa stawy,ze
czyni cuda; i przeto jest do najaszego stopnia poucaaym pozng, dlaczego w pewnym
miejscu Strauss narzucaesraz na zuchwalego ohice geniuszu i w oglle natury
arystokratycznej ducha. Czemiedy? Z obawy, i to przed socjaldemokraci. Wskazuje na
Bismarcka, Moltkego, "ktorych wielké tym mniej da si zaprzeczy, ze wystpuje w
dziedzinie namacalnych faktow zegirznych. Tedy i najsztywniejsi w karku i najsiersisi



sparod owych towarzyszy musgzprzecie grzecznie spaglad nieco w gog, by dojrzeé
wznioste postacie przynajmniej do kolan" (p. 2802y chce pan m@, panie magistrze, éda
socjalnym demokratom wging lekcje otrzymywania kopric? Dobra wola udzielania ich
istnieje przecie wszlzie, aze kopani przy tej procedurze dajravznioste postacie ado
kolan", to pan im ja mazesz pogczye. "Takze w dziedzinie sztuki i nauki, ggnie Strauss
dalej, nie lrdzie nigdy brakio budagych krélow, ktorzy zatrudniajttum taczkarzy”. Dobrze
— ale jéli teraz taczkarze buhff Zdarza s, panie metafizyku, pan wie o tym — wéwczas
krolowie sk smieja.

W rzeczy samej, to pggzeniesmiatosci i stabdci, szalenie odwanych stow i tchorzliwego
przystosowywania gj to subtelne odwanie, jak i jakimi zdaniami mma filistrowi
imponowd, jakimi go gtaské, ten brak charakteru i sity przy pozorze sity adikteru, ten
defekt mydrosci, przy catej afektacji wiszaci i dojrzatcci doswiadczenia — to wszystko jest
mi nienawistne w tej ksice. Jéli pomysle sobie,ze miodziéicy mogliby talky ksiazke
znies¢, ba, ceni ja, to wyrzektbym si ze smutkiem swoich nadziei co do ich przysatoTo
wyznanie mizernej, beznadziejnej i zapravpbgardy godnej filisterii miatoby kbywyrazem
owych wielotys¢cznych "my", o ktérych Strauss moéwi, i ci "my" migt by¢ znowu ojcami
nastpnych pokolé! Sa to straszne przypuszczenia dlazdego, kto by chciat gbemu
pokoleniu dopomé6c do tego, czego fmiajsza¢ nie posiada — do prawdziwej kultury
niemieckiej. Takiemu zdajecskziemia pokryta popiotem, wszystkie gwiazdyméone; kade
obumarte drzewo, kale spustoszone pole wotarddezptodne! Jatowe! Tu junie wrdci
wiosna! Musi mu by na duszy, jak byto mtodemu Goethemu, gdy patrzylsmutny
ateistyczny potmrolSystéme de la naturksiazka ta wydata mu sitak szara, takauzna, tak
trupia, ze zadawat sobie trudu, by zfideswa teraniejsza¢, ze deat przed mi jak przed
upiorem.

8.

Wiemy dostatecznie o niebie i odwadze nowego wyzyaky moc sobie teraz zada
trzecie pytanie: jak pisze on swojedii? | jakiego rodzajussjego dokumenty religijne?

Kto sobie na to pytanie surowo i bez peghs odpowiedzi€é maze, dla tego faktze
Straussowska wyrocznia pedena filistra niemieckiego rozchwytana zostata vessin
wydaniach, staje sinajbardziej zastanawigym problematem, zwtaszczaljeaz styszy,ze
takze w kotach uczonych i nawet na uniwersytetach reeRkich przygto ja jako tak
wyrocznk podekczm. Studenci mieli § powita jako kanon dla duchdéw silnych, a
profesorowie mieli s nie sprzeciwi& tu i éwdzie chciano widzéew tym rzeczywicie
ksiege religijna dla uczonych. Sam Strauss daje do zrozumieri&shzka wyzna nie tylko
ma by¢ zrédtem wiadoméci dla uczonego i wyksztalconego; lecz my tu trzymgesi tego,
ze zwraca s ona najpierw do nich, a zwlaszcza osobliwie doongzh, by postawi przed
nimi zwierciadtozycia, jakim samizyja. Bo w tym jest kunsztyk: magister udaje, jak gdyby
kreslit ideat nowego nawiat poghdu i oto powraca dojego pochwata z ust kdych, bo
kazdy maze mysle¢, ze wianie on tak spogba naswiat i zycie i wianie w nim maogtby
Strauss widzieé spetnionym to, czego dopiero od przysezlozada. Tym ttumaczy te po
czgsci nadzwyczajne owej kgiki powodzenie: tak, jak w kgilze napisanozyjemy, tak
chadzamy uszegliwieni! — wota ku niemu uczony i cieszyesize sk inni tym ciesa. Czy o
pewnych sprawach, na przyktad o Darwinie lub o &&mierci, myli przypadkiem inaczej
niz magister, to sam uwa za zgota obgjne, bo tak pewnie czujee na ogét oddycha swym



wlasnym powietrzem i styszy oédick swojego gtosu i swoich potrzeb. O ile ta
jednomyinos¢ jak najboléniej dotkra¢ maze prawdziwego przyjaciela kultury niemieckiej, o
tyle musi on bezliténie surowo fakt taki sobie wyjai¢ i nie cofra¢ sie nawet przed
publicznym swego wyjaienia ogtoszeniem.

Znamy przecie wszyscy Wiaiwy naszemu stuleciu sposob zajmowangrnsiukami, znamy
go, bo nimzyjemy: i wianie dlatego nikt prawie nie stawia sobie pytani@a,pczy takim
zajmowaniu si naukami dla kultury wynikgt maze, przypuszcza¢ nawet,ze wszdzie
znajduje s} najlepsza zdolng i najuczciwsza wola dziatania dla kultury. Tkwizpcie w
istocie cztowieka naukowego (pomigajzupetnie jego postaobecn) prawdziwy paradoks:
zachowuje s on jak najdumniejszy dgki szczsciu pr&niak: jak gdyby istnienie jego nie
bylo nieuleczaln i fatalm rzecz, lecz pewnym, po wieczne czasy zagwarantowanym
posiadaniem. Zdaje mu ¢sidozwolonym roztrwania zycie na zagadnienia, na ktére
odpowied mogtaby mié wag; tylko dla tego, kto miatby zabezpieczowieczngé. W krag
patrzy nan, dziedzica godzin nielicznych, najstraszniejszagiska, kady krok winien by mu
przypoming: po co? Dokd? Skd? Lecz dusza jego ptonie przydaniu zliczenia micikoOw
kwiatu lub tluczenia kamieni przy drodze i zatapia swa prag caly ckzar swego
wspotczucia, uciechy, sityaadzy. Ot@ paradoks ten, cztowiek naukowy, popadt niedawno w
Niemczech w pépiech, jak gdyby nauka byta fabryka kade spénienie s¢ 0 minut
pociagato za solp kar. Pracuje on teraz tak ¢¢ko, jak pracuje stan czwarty, stan
niewolnikow, badanie jego nie jestzjaagciem, lecz konieczrigia, nie patrzy w prawo ni w
lewo i przechodzi przez wszystkie interesy i takegrzez wszystkie skruputy, ktérgcie w
tonie swym nosi, z ow potowiczry uwag lub owa odraajaca potrzel, wytchnienia, ktéra
wiasciwa jest wyczerpanemu robotnikowi.

Taki tez jest teraz stosunek jego do kultury. Zachowugeosi, jakbyzycie byto dla tylko
otium_lecz sine dignitate i nawet wesnie nie zrzuca swego jarzma, jak niewolnik, ktory
nawet na wolng&ci $ni o swej niedoli, nagonce i batach. Uczeni nasirgtnia sic prawie, a w
kazdym razie nie na syvkorzys¢, od chtopéw rolnych, ktérzy pomagé cha drobra
odziedziczon posiadié¢ i pilnie od dnia do pinej nocy trudz sie okoto uprawy roli,
chodzenia za ptugiem i pokrzykiwania na woty. ORascal w ogoleaslzi, ze ludzie zajmyj
si¢ tak usilnie swymi interesami i swymi naukami, ®n@ uciec przed najuwaiejszymi
pytaniami, ktore narzucataby im #da samotn&, kazdy rzeczywisty wywczas, wiaie
przed owymi pytaniami: po co, dak skd. Uczonym naszym w sposéb dziwny nie
przychodzi nawet na ndynajblizsze pytanie: na co przyda sch praca, ich pgiech, ich
bolesne zabiegi. Chyba nie na to, by zarata chleb lub ztowi stanowisko zaszczytne? Nie,
zapraw@ nie. Jednak trudzicie sprzecie na sposob takeych i potrzebujcych chleba, ba,
porywacie zzadza i bez wszelkiego wyboru potrawy ze stotu wiedakhyscie juz mieli
skon& z gtodu. Jdi jednak, jako ludzie naukowi, obchodziciez @ naulg jak robotnik z
zadaniami, ktére mu stawia jego niedostatek i gitazyciowa, cG wtedy ma sta sic z
kultura, ktora skazana jest wisie w obliczu takiej rozdeanionej, zadyszanej, tam i siam
biegmcej, ba, dygogscej naukowséci czek& godziny swych urodzin i wyzwolenia? Dla niej
przecie nikt nie ma czasu — a jednak, czego chaeg@le nauka, ji nie ma czasu dla
kultury? Wkc odpowiedzcie nam przecie tu przynajmniegdskna co, po co wszelka nauka,
jesli nie ma prowad@ do kultury? Oté maze do barbarzystwa! | widzimy, ze w tym
kierunku stan uczonych papit juz zastraszapo, j&li pomysle¢ smiemy, ze kshzki tak
powierzchowne, jak Straussowska, caynego teraniejszemu stopniowi kulturalnemu
zadag¢. Bo wianie w nim znajdujemy ow przykm potrzelg wytchnienia i owo
mimochodem, z potowicznuwag stuchajce, zatatwianie giz filozofia i kultura i w ogole z
wszellky powag istnienia. Przypomina sitowarzystwo standw uczonych, ktérez,tedy




rozmowa fachowa zamilknie, sklada jedwiadectwo znienia, ckci rozerwania s za
wszellg cerg, potarganej pamci i doswiadczeniazyciowego bez zwizku. Kiedy s¢ styszy
Straussa, méwcego o zagadnieniactyciowych, czy to wéc 0 problemacie magnstwa lub
o wojnie lub o karzesmierci, to przestrasza on nas brakiem wszelkiegrapwistego
doswiadczenia, wszelkiego oryginalnego rzutu oka wbgludzi: wszelkie sdy s tak
ksiazkowo jednoksztattne, ba, w gruncie nawet tylko dmikarskie; reminiscencje literackie
zastpuja miejsce rzeczywistych pomystow i zrozumiieafektowane umiarkowanie i
przemydrzatg¢ sposobu wyrzania ma nam lky odszkodowaniem za brak adrosci i
dojrzatasci myslenia. Jakicisle odpowiada to wszystko duchowi okrzyczanych sweloauki
niemieckiej w wielkich miastach! Jak sympatyczniaisinduch ten do tamtego ducha
przemawia: bo w tamtych miejscach zatracitag skultura najbardziej, wkmie tam
uniemealiwiono nawet kietkowanie nowej; tak halave s3 przygotowania uprawianych tu
nauk, tak stadnie rzuegjsie tam na najbardziej aywane dyscypliny ze szkad
najwaniejszych. Z jakz latarnh trzeba by tu szukaludzi, ktérzy by zdolni byli do
wewretrznego zatapianiagiwv sobie i czystego oddania dla geniuszu i ktorgydbs¢ mieli
odwagi i sity cytowd demonow, uleciatych z naszych czasow! PRatrz zewntrz
znajdujemy oczywécie w onych miejscach catpyche kultury, podobne $ ze swych
imponupcych aparatow arsenatom z ich potwornymi dziatanprayrzzdami wojennymi:
widzimy przygotowania i pila zapobiegliwé¢, jak gdyby miano szturmowaniebo i doby
prawd: z najgtbszej studni, a jednak mama w wojnie najwkszych machin iywa¢ jak
najgorzej. | tak samo prawdziwa kultura pozostawiawej walce owe miejsca na uboczu i
wyczuwa najlepszym instynkteme tam nie ma giczego dla siebie spodzietyaa mae sk
wielu rzeczy obawia Gdyz jedym forma kultury, z ktén rozpalone oko i gpiony organ
myslenia uczonego stanu robotnikOw porozuénigie maoze, jest widnie owa kultura
filisterska, ktorej ewangeliStrauss obwigit.

Przypatrzmy si przez chwi¢ gtbwnym powodom owej sympatiiadzacej uczony stan
robotnikéw i kultue filisterska, a znajdziemy tedrog, ktéra nas zaprowadzi do uznanego
klasycznego pisarza Straussa i tym samym do nasmgtmiego tematu gtéwnego.

Kultura owa ma po pierwsze wyraz zadowolenia narzwa pragnie, by nic istotnego w
obecnym stanie wyksztatco$tw niemieckiej nie zmienig przede wszystkim jest powaie
przekonana o osobliwoi wszystkich niemieckich zaktadéw wychowawczycle przestaje
zalec& ich zagranicy i nie wtpi ani na chwi o tym, ze dzkki nim wyrosto s¢ na
najwyksztatcészy i do wydawania sslow najbardziej powotany nardéwiata. Kultura
filisterska wierzy w siebie i przetoAev bedace na jej rozkazy metodyiodki. Po wtére atoli
sklada ona najwyszy ad o wszystkich zagadnieniach kultury i smaku a@er uczonego i
uwaza siebie samza ciagle narastace kompendium uczonych ada@ sztuce, literaturze i
filozofii; troska jej jest przymusi uczonego do wypowiedzi swychdodw i te ady potem,
zmieszane, rozpuszczone lub usystematyzowaiendeodowi niemieckiemu jako napdj
leczniczy. Co wzrosto poza tych kot gbem, jest dopoty z pastpiewapca potowiczndcia
stuchane lub niestuchane, spostrzegane lub niegpgsane, poki wreszcie glos jéki
obogtne czyj, byle tylko miakcisle charakter gatunkowy uczonego, nie da giysze€ z
wnetrza owych miejséwiatynnych, w ktérych mieszkama tradycyjna nieomylrié smaku: i
odtad opinia publiczna ma o jedropinic wigcej i powtarza stokrotnym echem gtos owej
jednostki. W rzeczywistei jednak jest nieomylnid, ktdra ma mieszléaw tych miejscach i u
tych jednostek, bardzo atpliwa i to tak watpliwa, ze mana by dopoty przekonanym o
niesmaczngci, bezmylnosci i surowdci estetycznej uczonego, poki nie dowiedzie
przeciwigistwa. A tylko nieliczni bda mogli przeciwiéstwa dowiéc. Bo iluz, po
uczestniczeniu w zadyszanej i szczutej gonitwiekndaisiejszej, moe zachowa w ogdle



chatby owo odwane spoczywajce walcacego cztowieka kulturalnego spojrzenisslijge
kiedykolwiek posiadali, owo spojrzenie, ktére samg gonitwe osadzi jako pierwiastek
barbaryzujcy? Dlatego musgci nielicznizy¢ dalej w sprzeczrigi: c&z wiec mog wskora
przeciw jednoksztaltnej wierze niezliczonych, ktoravszyscy spotem uczynili opigi
publiczra swop patronk i w wierze tej wzajemnie wspiesgjsic i dzwigaja? C& tedy
pomae, j&li taka jednostka @viadczy s¢ przeciw Straussowi, kiedy przecie liczni stiapo
stronie Straussa, a ttum, ktéremu przewpdrzyt st szé¢ razy z redu pazadat nasennego
trunku filisterskiego magistra.

Jelismy tedy po prostu przifi, ze Straussowska kga wyzna w opinii publicznej
zwyciezyta i jako zwycezczyni powitana zostata, to mégtby nam autor jej@iéd uwag, ze
rozmaite oceny jego kgiki w pismach publicznych nie mmjzgota jednom$inego, a
najmniej jw przychylnego charakteru e on sam w postowiu zabezpieézgic musiat
przeciw skrajnie niekiedy wrogiemu tonowi i zbytzbeelnej i wyzywajcej manierze kilku
bojownikéw dziennikarskich. Jak me, zawota do nas, istdieopinia publiczna o mojej
ksiazce, skoro mimo to kaly dziennikarzZmie uwaa¢ mnie za wygtego spod prawa i wedle
upodobaniazle obchodzt sic ze mn! Te sprzeczn& tatwo usumné, skoro rozrani sie w
ksiazce Straussa dwie strony, teologigznpisarsk: tylko ta ostatna dotyka owa ksizka
kultury niemieckiej. Przez swoje zabarwienie tealage stoi ona poza offyem naszej
kultury niemieckiej i budzi antypatie rozmaitychrfiiateologicznych, ba, w gruncie kdego
poszczegoOlnego Niemca, o ile ten jest z natury iaet@m teologicznym i tylko dlatego
wynajduje sw ciekawy wiarg prywatra, by moc nie zgadZasic z kazda inna wiara. Lecz
postuchajcie tylko, co méwiwszyscy ci sekciarze teologiczni o Straussie, akgtko o
pisarzu Straussie ma dbynowa: natychmiast milknie teologiczny zgietk dyansow i w
czystym zestroju brzmi jak z ust jednej gminy: mem klasycznym pozostaje jednak!
Kazdy, nawet najzajadlejszy ortodoksa, prawi pisarzewoczy rzeczy najpochlebniejsze,
chatby tylko stowko o jego prawie lessingowskiej diglate lub o subtelni@i, picknosci i
waznosci jego pogidow estetycznych. Jako kska, tak zda s, odpowiada produkt
Straussowski wprost ideatowi kgki. Przeciwnicy teologiczni, clioprzemawiali najgténiej,
sa w tym wypadku tylko drobnym odtamkiem szerokieppeczndsci: i nawet wobec nich ma
Strauss stuszré, jesli mowi: "Wobec tystcy mych czytelnikow jest kilka tuzinbw mych
ganicieli publicznych znikaga mniejszdcia i trudno im ledzie dowidé, ze a1 koniecznie
wiernymi ttumaczami pierwszych. siew sprawie, jak obecna, gtos zabierali przemia ci,
co sk nie godza, a zgodni zadowolili gi cichym przytwierdzeniem, to g to w naturze
stosunkow, ktére znamy przecie wszyscy".c@Vpomijahc zgorszenie z powodu wyznania
teologicznego, wywotane tu i Owdzie przez Straugsaco do pisarza Straussa panuje
jednomylnos¢, nawet u przeciwnikéw fanatycznych, dla ktéryclosgjego brzmi jak gtos
zwierza z czeléci. | dlatego traktowanie, jakiego Strauss dozrdliterackich postugaczy
partii teologicznych, nie dowodzi niczego przeciasmemu zdaniuze kultura filisterska
swiecita tryumf w tej ksazce.

Trzeba przyzng ze filister wyksztatcony jest przegnie o jeden stopfemniej otwarty ni
Strauss lub przynajmniej pdeiaga st bardziej przy wysipach publicznych: tym bardziej
jednak budujca jest dla otwarté¢ w innym; w domu i wrdd sobie rownych bije nawet
hataliwie oklaski i wiasnie tylko pisemnie nie chce wyziigak bardzo Strauss to wszystko
mowi wedle jego serca. Bo nieco tchorzem, jak towyiemy, jest nasz filister wyksztatcony,
nawet wobec najwkszych sympatii; aze wianie Strauss jest o jeden stapienniej
tchorzem, to czyni go przywoésalccha z drugiej strony i jego odwaga ma bardzo ékme
linig¢ graniczm. Gdyby t przekroczyt, jak to na przykiad Schopenhauer peawikadym
czyni zdaniu, wowczas nie kroczytbyzjyjak naczelnik przed filistrami i odbiano by go



réwnie pedko jak s¢ teraz za nim biegnie. Kto by chciat togljenie madre, to przecie w
kazdym razie roztropne przestrzeganie miary ¢i rhediocritas odwagi nazwé cnot
arystotelesow, bylby oczywscie w bkdzie: bo owa odwaga nie jestodkiem medzy
dwiema wadami, lecz mglzy cnog | wada — a w tymsrodku, medzy cnog i wadh, leza
wszystkie wiaciwosci filistra.

9.
"Lecz pisarzem klasycznym pozostaje jednak!"2xt@baczmy.

Wolny by mae teraz bylo mowi natychmiast o Straussie skgiie i mistrzu ¢zyka, lecz
wpierw pozwolcie nam przecie rozm, czy jest on zdolny zbudowaswdj gmach jako
pisarz i czy rozumie sirzeczywsicie na architekturze kgiki. Z tego okae sk, czy jest on
porzadnym, rozwanym i wycwiczonym ksizkorobem; a j@ibysmy musieli rzec nie, to by
pozostala mu zawsze, jako ostatmefugium jego stawy, pretensjaze jest "prozaikiem
klasycznym". Ostatnia zdol&é bez pierwszej nie wystarczytaby oczyaie, by podni& go
do rangi pisarzy klasycznych: lecz napgy do rangi klasycznych improwizatorow lub
wirtuozéw stylu, ktérzy jednak przy calejegzndci wyrazu, w catéci i przy wiaciwym
ustawieniu budowy, okazajniedokzna reke i bojazliwe oko partacza. Pytamy wd, czy
Strauss posiada moc artystygzostawienia cakei, totum ponere

Zwykle mazna juz pozn& z pierwszego rzutu pisarskiego, czy autor widzahoi¢ | czy
znalazt, stosownie do tego, co widziat, ogélny toktasciwe miary. Gdy to najwaniejsze
zadanie zostalo roze#ane i sama budowa w szélawych wzniesiona proporcjach, to
pozostaje przecie jeszczesdalo czynienia: ile drobnych bidéw trzeba poprawij ile luk
wypelnic, tu i tam musiato wystarczydotad tymczasowe przepierzenie z desek lub falszywa
poditoga, wszdzie lezy kurz i gruz, i gdziekolwiek spojrzysz, wsizie widziszslady braku i
pracy; dom jest gple jeszcze jako cadd nie do zamieszkania i nieprzytulny: wszystkie
sciany @ nagie i wiatrwiszcze w otwarte okna. Qt&zy jeszcze teraz potrzebna, wielka i
mozolna praca Straussa jests&aona, to nie obchodzi nas dopéty, poki pytamy, mzgowe
sany postawit w proporcjach i wsdzie jako calé. Przeciwiéstwem tego jest, jak
wiadomo, skladanie ksiek z kawatkdw, jak to czyamiuczeni. Lica na to,ze kawalki te
pozostaj ze soh w zwiazku i biom przy tym zwazek logiczny za artystyczny. Gtdogiczny

w kazdym razie nie jest stosunek czterech pyggdwnych, ktorymi oznaczone sozdziaty
ksiazki Straussa: "Czy jestmy jeszcze chrZeijanami? Czy posiadamy jeszcze reliyiJak
pojmujemyswiat? Jak urgdzamy sobieycie?" i to dlatego nigje trzecie pytanie nie ma nic
do czynienia z drugim, czwarte nic z trzecim, a ysizie trzy nic z pierwszym. Badacz
przyrody, na przykfad, ktory stawia pytanie trzecikazuje w tym winie swoj niesplamiony
zmyst prawdy,ze mimo drugiego przechodzi mikgo; aze tematy rozdziatu czwartego:
makzenstwo, rzeczpospolita, kagmierci ulegag tylko pogmatwaniu i zaciemnieniu skutkiem
mieszania teorii darwinowskich z rozdziatu trzeoietp zdaje s Strauss sam pojmowa
skoro faktycznie na te teorie wcale nie 2zwaPytanie jednak: "czy jestay jeszcze
chrzécijanami?" psuje natychmiast swolgofilozoficznego rozwaania i zabarwia je w
Sposob nieprzyjemny teologicznie; ponadto zapommmaprzy tym zgotaze wigksza czsé
ludzkasci | dzis jeszcze jest buddystyczna, a nie ckcganska. Jak mina przy stowach
"stara wiara" m$le¢ bez skruputu tylko o chrzeijanstwie! Jéli okazuje s¢ z tego,ze
Strauss nie przestat nigdy dteologiem chrzeijanskim i dlatego nie nauczytshigdy by
filozofem, to czyni on nam znowu niespodziamm, ze nie umie rozrinia¢ wiary i wiedzy i



ustawicznie jednym tchem wymawia swagak zwam "nowa wiare" i nowsz nauk. Czy te
miataby nowa wiara hytylko ironiczrp akomodagj do sposobu mowienia? Tak zdaje si
prawie, kiedy widzimyze tu i tam kae on naiwnie nowej wierze i nowszej nauce gasva
si¢ wzajemnie, na przykiad na str. 11, gdzie pytacpgej stronie "jest wicej ciemndci i
niedostatkédw nieuniknionych w sprawach ludzkichzy o stronie starej wiary, czyze
nowszej nauki. Nadto chce wedle schematugpestpoda dowody, na ktérych opieraesi
nowoczesny pogtl naswiat: wszystkich tych dowoddéw jednak zayoza od nauki i stroi te
tu miny koniecznie uczonego, niesasierzacego.

W gruncie wegc nowa religia nie jest nawviara, lecz kryje st z wiedz nowoczess, nie jest
wigc jako taka zgota religi Jgli tedy Strauss twierdzize jednak posiada religi to
argumenty na to #® na uboczu od wiedzy nowoczesnej. Tylko najmnieszac ksiazki
Straussa, to znaczy kilka rozproszonych kartek @eggdotyczy tego, co Strauss stusznie
mogtby nazwaé wiara, to jest owo uczucie dla wszéehata, dla ktdrego Strausada tego
samego pietyzmu, jakiywy cztowiek bogobojny dla swego Boga. Na tych sitach rzecz
dzieje s¢ przynajmniej zgota nie po naukowemu; gdyggdnak dziato si tylko z nieco
wieksz sita, naturalnécia, tezyzna i w ogéle wiarogodniia! Wiasnie to w najwyszym
stopniu wpada w oczy, przez jakie to dopiero sziacprocedury dochodzi nasz autor do
poczuciaze w 0g0le posiada jeszcze jakviare i jakas religie: przez ktucie i bicie, jakeny
widzieli. Biedna i stabowita jest ta bachmi budzona wiara: czujemy dreszcz, pgtnza na.

Chocia Strauss w schemacie wgtl przyrzekt przeprowadzporownanie, czy ta nowa wiara
moze tez te same oddawaustugi, co wiara starego stylu swym wyznawcomwtdoncu
czuje sam,ze przyrzekat za wiele. Gdyz ostatnim pytaniem co do jednakich ustug i
lepszdci czy gorszéci zatatwia s¢ ostatecznie zgota nawiasowo i z temgm papiechem
na kilku stronach (p. 366 i nast.), a nawet rapamoa atutu zaktopotania: "Kto tu sobie
sam pomdc nie umie, temu w ogdlle pomdéc niezmap ten nie dojrzat jeszcze do naszego
stanowiska" (p. 363). Z jak natomiast sit przekonania wierzyt stoik stargtny we
wszecBwiat i w rozumné¢ wszeckwiata. A w jakimswietle, patrac z tego stanowiska,
ukazuje s nawet pretensja do oryginakwod swej wiary, ktdg Strauss stawia? Lecz, jalk si
rzekto, nowa czy stara, oryginalna czysladowana, to bytoby obeine, gdyby si rzecz
dziata silnie, zdrowo i naturalnie. Sam Strausspca tak cgsto, jak tylko mae, £ swop
wydestylowan wiar¢ z koniecznéci, by nas i siebie odszkodowawa wiedz i by swoje
nowo nabyte wiadomoi przyrodnicze zaprezentowaswoim "my" ze spokojniejszym
sumieniem. O ile jest trwitiwy, gdy méwi o wierze, o tyle okgte i pelne staj si¢ usta jego,
gdy cytuje najwgkszego dobrodzieja najnowszej ludzéip Darwina: wowczagada nie tylko
wiary dla nowego Mesjasza, lecz zaki dla siebie, nowego apostota; na przyktad gay ra
przy najzawilszym temacie przyrodniczym z prawdeiwstaragytna duma obwieszcza:
"powiedz mi, ze méwk tu o rzeczach, ktérych nie rozumiem. Dobrze; Iptzyjda inni,
ktorzy je rozumigj i ktérzy tez mnie rozumieli" (p. 207). Wedle tego zdaje prawie, jak
gdyby owi stawni "my" byli zobowizani nie tylko do wiary we wszeghiat, lecz take do
wiary w badacza przyrody Straussa; w wypadku zyerylibysmy sobie, aby, dla dgjia do
poczucia tej ostatniej wiary, nie bylo potrzeba takesnych i okrutnych procedur, jak w
stosunku do pierwszej. Lub m® nawet wystarczyze tutaj raz szczypany i kiutyebzie
przedmiot wiary, a nie wietzy, by doprowadzi wiernych do owej "reakcji religijnej”, ktéra
jest cech "nowej wiary"? Jakz wowczas zaskarbiliByny sobie zastug okoto religijnaci
owych "my"!

Inaczej bowiem trzebaesprawie kkat, ze ludzie nowoczai zy¢ beda mogli, nie troszcac
si¢ szczegolnie o religijne zastugi apostota: jak yakhie dayli dotad bez twierdzenia o



rozumndgci wszecKkwiata. Cale nowoczesne badanie przyrody i dziejé&v ma nic do
czynienia ze Straussowskviara we wszeckwiat, a ze filister nowoczesny wiary tej nie
potrzebuje, o tyndwiadczy widnie opis jegaycia, ktdry Strauss podaje w ostatnim rozdziale
"jak urzadzamy zycie swoje?". Stusznie wt watpi, czy "woz", ktoremu jego "szanowni
czytelnicy musieli s powierzy¢, odpowiada wszystkiniadaniom”. Nie odpowiada im na
pewno, bo cztowiek nowoczesny pojdzieequej naprzod, f@i nie siadzie do tego
straussowskiego wozu — lub Wawiej: poszedt pgdzej naprzéd dawno, nim ten woz
straussowski istniat. Gdyby tedy prayayto, ze stawna "nieprzejrzana mniejsz§ o ktorej

i w ktérej imieniu Strauss méwi, "wysakma o konsekwencji opigl, to musiataby z
woznicy Straussa liyréwnie mato zadowolona, jak ze Straussa logika.

Lecz pawiecmy juz logika: mae cata ksizka, z punktu artystycznego ma dglorme i

odpowiada prawom gkna, aczkolwiek nie odpowiada dobrze wypracowansohematowi
myslowemu. | tu dopiero dochodzimy do pytania, czya8ss jest dobrym pisarzem, goy

juz poznali, ze nie zachowywat sijak naukowy,scisle poradkujacy i systematyzuagy

uczony.

Moze uczynit tylko to swoim zadaniem, by nie tak odsh@ od "starej wiary", jak wali
wdzigcznym i barwnym malowidienizycia zadomowionego w nowym rfaviat poghdzie.
Wiasnie, gdy mylat o uczonych i wyksztatconych, jako o swych nigatych czytelnikach,
musiat wiedzié z dgwiadczeniaze mana ich wprawdzie powalistrzatami z cizkich dziat
dowodow naukowych, lecz nigdy przyméisio poddania gj ze jednak wianie ci sami tym
predzej] ulega lekko podkasanym sztuczkom uwodnym. "Lekko podkasa to "z
zamystem" nazywa jednak sam Strauss swWsjazke; jako "lekko podkasari odczuwaj i
przedstawigj ja jego chwalcy publiczni, z ktérych na przykiad jadé to zgota pierwszy
lepszy, te odczucia w napujacy opisuje sposob: "We wdgziznych proporcjach pagiuje
mowa i niejako igrajc, wiada sztuk dowodzenia, tam gdzie krytycznie przeciw staremu s
zwraca, jak niemniej tam, gdzie no&&p ktOra przynosi, zwodniczo przysposabia i
przedstawia skromnemu i rozpieszczonemu smakoviateBue pomylane jest rozteenie tak
réznorodnego, nierdbwnomiernego materiatu, gdzie trZejda wszystkiego dotkg€, a nad
niczym se¢ nie rozwodzt; zwitaszcza przégia, prowadzce od jednej materii do drugieja s
dostosowane w bogaty artystycznie sposdi, $& nie chce ju podziwia jeszcze bardziej
Zrecznaici, z jaka rzeczy niewygodne usuwagsha bok lub przemilcza®. Zmysty takich
chwalcow, jak si i tu okazuje, nie g zbyt subtelne pod wzgdem tego, co ktojako autor
moze, jednak tym czulsze na to, czegoskthice. Czego jednak chce Strauss, zdradza nam
najwyraniej jego emfatyczne i nie calkiem naiwne polece@ecji wolterowskich, w
ktérych stibie on wignie mogt s¢ nauczy owych "lekko podkasanych” sztuczek, o ktérych
mowi jego chwalca — to jest§iecnoty mazna s¢ nauczy, a magisterem mme sta sic kiedys
tancerzem.

Komuz nie nasuwayj sic mysli uboczne, kiedy czyta na przykiad ngmsijace stowa Straussa o
Wolterze (p. 219, Voltaire): "oryginalnym Wolter k@ filozof nie jest, lecz gtownie
przetworg bada angielskich: przy tym jednak okazuje siatkowicie swobodnym mistrzem
materiatu, ktéry umie z niezrownambrotngcia ujawnic ze wszystkich stron, postaiwve
wszystkich maliwych swiattach i przez to, niedolac scisle metodycznym, wystarczytez
wymaganiom gruntowrsgi'. Wszystkie rysy negatywne zgadzagic: nikt nie kgdzie
twierdzit, ze Strauss jako filozof jest oryginalny, lab jestscisle metodyczny, lecz pytanie,
czy uznamy go za "swobodnego mistrza materiatu" rayznamy mu "niezréwnan
obrotnag¢”. Wyznanie,ze pismo jest "z zamystem lekko podkasane”, pozwghkdmngé, ze
zamierzone byto co najmniej z §hy o "niezréwnanej obrotrici".



Wystawic nie swiatyni¢, nie dom mieszkalny, lecz dom ogrodowyréd wszelkich sztuk
ogrodniczych — to bytlo marzeniem naszego architeBéa zdaje si prawie,ze nawet owo
mistyczne uczucie dla wszegtiata byto obliczone gtéwnie jakirodek efektowny, coniby
widok nazywiot irracjonalny jakby na morze z tadnej i naj@walniejszej terasy. Pochod
przez pierwsze rozdzialy, to jest przez katakunm@mjagiczne z ich mrokiem i z ich & i
barokowa ornamentyk, byt znowu tylkosrodkiem estetycznym, by podséeprzez kontrast
schludnd¢, jasnad¢ i rozumndé¢ rozdziatu z nagtdwkiem “jak pojmujemywiat?": bo
natychmiast po owym pochodzie w mroku i patrzenidalirracjonala wstkpujemy do sali z
gornym s$wiattem: przyjmuje nas ona traga, obwieszona mapami nieba i figurami
geometrycznymi, petna naukowych przgaw, szaf ze szkieletami, wypchanymi matpami i
preparatami anatomicznymi. a8t jednak przechodzimy, dopieraiszczsliwieni, w peh
wygody naszych mieszkadw domu ogrodowego; znajdujemy ich praynach i dzieciach,
posrod ich gazet i codziennych gesv politycznych, styszymy ich rozprawigych o
makzenstwie, o powszechnym prawie gtosowania, kaimeerci i strajkach robotniczych i
zdaje nam si niemaliwym odméwit predzej r&zaniec opinii publicznych. W kacu mamy
si¢ tez jeszcze przekoao smaku klasycznym tutejszych mieszd@w; krotki pobyt w
bibliotece i w pokoju muzycznym daje nam oczekiwamgasnienie, ze na poétkach ley
najlepsze karki, a na pulpitach do nut najstawniejsze utwory yozne; grag nam nawet
nieco i ja&li to miata by muzyka Haydnowska, to w kdym razie nie Haydn winienze
brzmiata jak Riehla muzyka domowa. Pan domu miaiczasem sposobfiooswiadczy, ze
zgadza s catkiem z Lessingiem, z Goethent,tgednak tylko do drugiej e%ci Fausta W
koncu chwali s¢ nasz witaciciel domu ogrodowego sam i jest zdai@akomu st U niego nie
podoba, temu poméc nie o, ten nie dojrzat do jego stanowiska, po czyrarofvuje nam
jeszcze swoj powoz, jednak z grzecznym ograniceeni® nie chce twierdzj iz powdz
odpowiada wszystkinzadaniom; réwnie drogi jego wysypaneasswiezo kamieniami i
potluczemy si mocno. Potenvegna nas nasz bog ogrodowy z niezrovinahbrotndcia,
ktéra umiat uzna w Wolterze.

Kt6z mogtby teraz jeszczeatpi¢ o tej niezrownanej obrotdci? Swobodny mistrz materiatu
jest poznany, lekko podkasany ogrodnik-artysta yigkra zawsze styszymy gtos klasyka:
jako pisarz nie chgchye filistrem, nie che! Nie che! Lecz koniecznie Wolterem, niemieckim
Wolterem! | najwyej jeszcze francuskim Lessingiem!

Zdradzimy pewn tajemnig: magister nasz nie zawsze wie, czym by lwplal, Wolterem
czy Lessingiem, jednak zzadm cery filistrem, maliwie jednym i drugim, Lessingiem i
Wolterem — aby siwypetnito, co tu napisano: "nie miat zgota chaealat lecz jéli go miec
chciat, to musiat zawsze dopiero jakirzybiera".

10.

Jelismy dobrze zrozumieli Straussa, wyznawto on sam jest rzeczywistym filistrem o
ciasnej, suchej duszy i uczonych a jalowych potzéb a jednak nikt by sibardziej nie
gniewat, ze go nazwano filistrem, hiDawid Strauss, pisarz. Bytby rad, gdyby go nazwano
swawolnym, zuchwatym, zéiwym, smialym do szalgstwa; najwgkszym jednak dia
szczsciem byloby by porownanym z Lessingiem lub Wolterem, gdyi z pewndcia nie
byli filistrami. W pazadaniu tego szezcia waha si czsto, czy ma ndadowa waleczn
gwattownda¢ dialektyczm Lessinga, czy temu lepiej do twarzy z udawaniem faunicznego,
wolnodusznego starca w rodzaju Woltera. Siexldp pisania, stroi ustawicznie mjrjakby



si¢ miat kaz& malowa i to mirg juz to lessingowsk juz to wolterowslk. Kiedy czytamy
jego pochwa} wolterowskiego sposobu przedstawiania rzeczy (p7, 2Voltaire), to
przemawia on, zdagiwspotczesnai z naciskiem do sumienia, dlaczego nie wie odrdgw
co posiada w nowoczesnym Wolterze: "takie zalebywipda, § wszdzie te same: prosta
naturaln@¢, przejrzysta jasrig, zywa pobudliwgé, ujmujacy wdzkk. Ciepta i nacisku nie
brak, gdzie s na miejscu; odraza do napuszé&ria afektacji pochodzita z najwitrzniejszej
Woltera natury; jak z drugiej strony, gdy czasemawswsla i namgtnosci sciagaty do
pospolitéci jego wyraz, wina tego #ata nie w stylcie, lecz w cztowieku". Strauss zdaje si
zatem wiedzié bardzo dobrze, jak gima rzecz z prostptstylu: byta ona zawsze ozrak
geniuszu, ktory jedyny posiada prawo wypowiadanigeosto, naturalnie i z naiwscia. Nie
najmniejsz wi¢C zdradza ambigj autor, obierajc manie¢ prost: bo chd@ niejeden
spostrzega, za co by autor taki chciat loyvazany, to jednak niejedenzgest tak uprzejmy,
7€ go za to wignie uwaa. Atoli autor genialny zdradzagshnie tylko w prostocie i
okreslonosci wyrazu: jego przeogromna moc igra z materiateawet gdy jest niebezpieczny
i trudny. Nikt nie sipa sztywnym krokiem po nieznanej i tysem przepsci poprzerywanej
drodze: lecz geniusz biegnigceo i w zuchwatych i zcznych skokach po takiggiezce i
szydzi ze starannego i bajavego odmierzania krokéw.

Ze problematy, obok ktérych Strauss przebiegaosvane i straszne i jako takie traktowane
byly przez mdrcow wszystkich tyacleci, wie Strauss sam i mimo to nazywaa $giazke
lekko podkasam O wszystkich tych straszliwoiach, o ciemnej powadze zadumy, w Ktor
si¢ zreszi sita rzeczy popada wobec zagadn@ewartdci istnienia i obowizkach cztowieka,
nie wie s¢ juz nic, kiedy genialny magister kugluje przed naszgoayma "lekko podkasany
i z zamystem”, ba, waej podkasany tuijego Rousseau, 0 ktérym nam opowiada, sk
obnaat z dotu i w gbrze drapowat, podczas gdy Goethat B¢ drapowa u dotu, a obnza¢

z gory. Caikowicie naiwne geniusze, zda, siie drapuj sic zgota i mae stowo "lekko
podkasany" jest w ogole tylko eufemizmem dla aga bogini prawdzie utrzymaijprzecie
nieliczni, ktorzy # widzieli, ze byta naga: i mae w oczach tych, ktorzy jej nie widzieli, lecz
wierza owym nielicznym, jest nagé lub lekkie podkasanie judowodem, co najmnigj
iudicium [probierzem] prawdy. Jupodejrzenie jest tu korzystne dla ambicji autdems
widzi coé nagiego — "c#, gdyby to byta prawda!" méwi sobie i przybiera guroczystsz
niz to kiedy indziej jest jego zwyczajem. Przez tonjgkl autor zyskat juwiele, jeli zmusza
swych czytelnik6 patrZena siebie uroczgiej niz na jakiegokolwiek mniej podkasanego
autora. Jest to droga, by &taie kiedys klasycznym: a Strauss opowiada nam saime, "
wyswiadczono mu nieposzukiwany zaszczyt, uajg go za rodzaj prozaika klasycznego”,
ze wigc doszedt celu swej drogi. Geniusz Straussa biegdaieniu podkasanych bagijako
"klasyk" po ulicach, a filister Strauss ma bezwdglie, by postiy¢ si¢ oryginalnym zwrotem
tego geniusza, "otrzymalekret odejcia” lub "zosté wyrzucony do wiecznego niepowrotu”.

Ach, lecz filister wraca jednak mimo wszelkie dekredefgcia i wyrzucania znowu i wraca
czesto! Ach, twarz wttoczona w wolterowskie i lessimgkie fatdy, wraca przecie co pewien
czas do swych starych uczciwych, oryginalnych kémthAch, maska geniusza spada zbyt
czesto i nigdy spojrzenie magistra nie bylo markotsdej, jego ruchy nie byty nigdy
sztywniejsze mi kiedy starat & wiasnie skoczy w slad geniusza i spojrézeognistym
geniusza okiem. Wkaie dlategoze st w naszej zimnej strefie tak lekko podkasuje, aara
si¢ na niebezpiecstwo czstszego | @zszego przezbienia ni kto inny; ze wszystko to
potem inni spostrzegajmaze by bardzo bolesne, lecz trzeba muz@keili chce kiedy sie
wyleczy¢, postawé publicznie naspujaca diagnoz: Byt Strauss, zacny, surowyscisle
opicty uczony, ktory tak wiknie byt nam sympatyczny, jak #@dy, kto w Niemczech z
powag i naciskiem shay prawdzie i umie panowav obrbie swych granic; ten, ktéry teraz



w opinii publicznej jako Dawid Strauss stynie, ss& kim$ innym: mae zawinili w tym
teologowie,ze stat s§ tym kims innym; da¢, ze jego teraniejsza gra z magkgeniusza jest
dla nas réwnie nienawistnasmieszna, jak pierwotna jego powaga zmuszata do gowa
sympatii. Kiedy nam niedawnoswiadczyt, "bytoby te niewdzkczndcia wzgledem mego
geniuszu, gdybym sinie chciat ciesz§; ze mi obok daru bezlitosnej, druzgeej krytyki
uzyczono zarazem niewinnej rad tworzenia artystycznego”, to niech muwdbie
niespodziank, ze mimo tegoswiadectwa o sobie istnigjludzie, ktdérzy utrzymuj cos
przeciwnego, najpierwze daru artystycznego tworzenia nie posiadat nigdhstpnie, ze
"niewinny" przezé nazwana radd nie jest niczym mniej, jak "niewinfy, o ile ze silm w
gruncie i szczodrze upasan natue uczonego i krytyka, to znaczy wkwy geniusz
Straussowski, stopniowo podkopata i wnka zniszczyla. W przygpie nieograniczonej
uczciwaci dodaje sam Strauss wprawdzie, "'nosit w sobie zawsze upomnienie, ktoré do
wotato: takiego »nic« nie réb 4 to inni umiej takze"! To byt glos rzetelnego geniuszu
Straussowskiego: tea méwi mu te, jak wiele lub jak mato wart jego najnowszy, nianie
lekko podkasany testament filistra nowoczesneganmibumiep takze! A wielu umie lepiej!
A ci, ktérzy by najlepiej umieli, duchy zdolniejszbogatsze i Strauss, byliby zawsze tylko
czynili — nic.

Sadze, ze chyba zrozumiano, jak bardzo cetraussa, pisarza: to jest jako aktora, ktory
odgrywa geniusza i klasyka.slieLichtenberg raz powiada: "Prosty sposob pisges juz
dlatego godzien poleceniz zaden rzetelny g w wyrazach swych nie bawiesiv sztuczki i
medrkowania”, to dlatego przecie prosta maniera mst jjeszcze dowodem pisarskiej
rzetelndci. Zyczytbym sobie, by Strauss pisarz byt uczciwszywazas pisatby lepiej i byt
mniej stawny. Albo — jdi koniecznie chce hy aktorem — tozyczytbym sobie, aby byt
aktorem dobrym i lepiej déadowat naiwnego geniusza i klasyka w tym, jak genialnie i
klasycznie pisze. Pozostaje bowiem do powiedzenga,Strauss jest lichym aktorem i
nikczemnym stylist.

11.

Naganaze st jest bardzo ztym pisarzem, ostabia eczywgcie przez toze w Niemczech
jest bardzo trudno sia sie miernym i znénym, a jui zdumiewajcym
nieprawdopodobiestwem pisarzem dobrym. Brak tu naturalnego gruattystycznej oceny
wartcsci, traktowania i wyksztatlcenia mowy ustnej. Poragwmowa ta we wszystkich
publicznych przejawach, jak o tyéwiadcz wyrazy "rozmowa salonowa”, "kazanie", "'mowa
parlamentarna”, nie agjreta jeszcze stylu narodowego, ba, nie uczuta nawkz@by stylu

w ogole, a wszystko, co méwi, nie wyszto jeszczéllmczech z okresu najnaiwniejszego
eksperymentowanigzykiem, wkc pisarz nie maadnej jednolitej normy i ma pewne prawo
por& sig z jezykiem na wiasa reke, co wtedy w swych skutkach musi wywétawo
bezgraniczne marnowanigziyka niemieckiego, ktére najdobitniej przedstavah8penhauer.
"Je&sli tak dalej dzié sie bedzie, powiada gdzée to anno 1900 nie bdzie sg¢ juz klasykow
niemieckich rozumiato, albowiem nieedrie s¢ juz znato innej mowy procz gatgskiego
zargonu szlachetnej »téraejszaci« — ktérej charakterem zasadniczym jest impo#encj
Rzeczywicie juz teraz odzywaj sie w najnowszych dziennikachedziowie gzyka i
gramatycyze nasi klasycy nie maguz stuzy¢ za wzor naszemu stylowi, ponieivposiadaj
wielka ilos¢ stow, zwrotow i paiczen sktadniowych, ktore zagiy: skutkiem czego
godzitoby s¢ zebra& sztuczki gzykowe w wyciu stowa i zdania u naszych obecnych staw
pisarskich i podado ndladowania, jak to na przyktadzezeczywicie st stalo w krotko



ujetym podecznym i haniebnym stownikandersaTu pojawia s wstietne monstrum

stylowe Gutzkow jako klasyk: i w ogole musimy @iprzyzwyczad, jak st zdaje, do zgota
nowej i niespodzianej gromady "klasykow"snd ktorych pierwszym lub co najmniej
jednym z pierwszych jest Dawid Strauss, ten samreg@dmy nie mogli okréli¢ inaczej,

nizeSmy go okrglili: to jest jako nikczemnego stylist

Otéz jest rzeca w wysokim stopniu charakterystyczrdla owej pseudokultury filistra
wyksztatconego, jak to on agia nawet jeszcze pajie klasyka i pisarza wzorcowego — on,
ktéry tylko w odpieraniu wigciwie artystycznie surowego stylu kulturalnego ukazsw, site

i przez wytrwaté¢ w odpieraniu dochodzi do jednostajnowyjawow, wyghdajcej znow
prawie jak jednolité¢ stylu. Jak to mdiwe, ze przy nieograniczonym eksperymentowaniu,
na ktoére s w stosunku doggyka kademu pozwala, niektdrzy autorzy znaglpyzecie ton
powszechnie przemawigy? Co tu wiaciwie tak powszechnie przemawia? Przede
wszystkim wiaciwos¢ negatywna: brak wszystkich stron gaisgch — gorszce jednak jest
wszystko prawdziwie produktywne. — Przewaga bowtego, co Niemiec teraz codziennie
czyta, znajduje siniewatpliwie po stronie gazet, wraz z nadeymi do nich przegdami:
niemczyzna ich wbija gj w nieustannym kapaniu jednakich zwrotéw i jedohkstow, w
jego ucho, a poniewgprzewanie obraca nagtczytanire godziny, w ktérych zntony duch
jego i bez tego nie jest usposobiony do stawiampary wkc jego duch gzykowy
przyzwyczaja & do tej niemczyzny codziennej i w braku jejskni za na bolenie.
Fabrykanci owych gazetasjednak stosownie do catego swegocgeid, przyzwyczajeni
najsilniej do szlamu tej mowy gazeciarskiej: stilaginajwitasciwszym tego stowa znaczeniu
wszelki smak, aggyk ich odczuwa, z pewnego rodzaju przyjeduiq najwyzej to, co
catkowicie zepsute i samowolne. Tym tlumaczy tei tutti unisong z jakim, mimo owego
powszechnego ztlenia i ostabienia, wszystko zgadza siatychmiast na kaly nowo
wynaleziony byk ¢zykowy: takimi bezczelnymi korupcjami wywieragcsiems¢ na gzyku z
powodu niewiarogodnej nudy, kipon stopniowo sprawia swoim wyrobnikom. Pataim,ze
czytatem odezwBertolda Auerbach&do narodu niemieckiego”, w ktorej @y zwrot byt w
sposOb nie-niemiecki przewrotny i zetgany i kt§geko cat@¢, podobna byta do bezdusznej
mozaiki stownej o skladni radlzynarodowej; by zamilczejuz o bezwzgtdnie niechlujnej
niemczynie, ktdorn Edward Devrient [Philipp Eduard Devrient (1801-7yezyser, aktor,
dyrektor teatru w Karlsruhe] czcit pagii Mendelsona. Ot blad jezykowy — to podziwu
godne — nie uchodzi u naszego filistra za rzeczgaoy, lecz za petne czaru pokrzepienie w
pozbawionej trawy i drzew pustyni niemczyzny codnigj. Lecz gors'cym pozostaje dfa
to, co prawdziwie produktywne. Najnowoéneejszemu pisarzowi wzorowemu nie tylka
puszcza sijego opacznej, przesadnej i potarganej sktadmigpia lecz poczytuje mugsja za
zastug, za pikantex: jednak biada petnemu charakteru sty&, ktéry pospolitemu zwrotowi
schodzi z drogi z rownpowag | wytrwatoscia, jak "ostatniej nocy wybzdurzonym monstrom
dzisiejszej pisaniny”, jak Schopenhauer powiaddli 3& to, co ptaskie, ziyte, bezsilne,
pospolite przyjmuje za regytto, co zte i zespute, za peten czaruatelf, woéwczas to, co
silne, niepospolite i pkne obarczone jest niestawtak, ze w Niemczech powtarzacsi
ustawicznie historia owego dobrze zbudowanego poika, ktory przybywa do kraju
garbatych, spotyka ¢itam wszdzie z najobelywszym szyderstwem z powodu swej
rzekomej nieksztattrimi i braku zaokiglenia, & w koncu ujmuje st za nim pewien kaptan i
tak przemawia do luduzatujciez raczej biednego cudzoziemca izl z wdzécznego serca
ofiarg bogom,ze ozdobili wasd wspaniad gora migsa.

Gdyby kta chciat teraz napisgpozytywry gramatyk dzisiejszego kosmopolitycznego stylu
niemieckiego isledzic prawidta, ktore, jako niespisane, niewymowiongednak ogolnie
wykonywane imperatywy, na pulpicie pisarskimzééego sprawuj swa wiadz;, to spotkatby



dziwne wyobraenia o stylu i retoryce, ktore pochadnoze jeszcze z pewnych reminiscencji
szkolnych i z dawnego przymusu stylowyéWwiczen tacinskich, mae z lektury pisarzy
francuskich i z ktérych niepodobnej do wiary suréeickazdy na prawidtach wychowany
Francuz ma prawo szydziO tych dziwnych wyobteniach, pod ktérych wiadzniemal
kazdy Niemieczyje i pisze, nie pomyat, zda 8, jeszczezaden z gruntownych Niemcéw.

Znajdujemy tam wymaganieége co pewien czas musi ngsbwa obraz lub poréwnanieze
jednak poréwnanie ma bynowe: lecz nowy i nowoczesny jest dla biednego gudkryby
czym¥ identycznym i oto diczy sk on, by z koleizelaznej, telegrafu, maszyny parowej,
gietdy wycisr¢ owe poroéwnania, i czujeesdumny,ze obrazy te musazby¢ nowe, poniewa

sa nowoczesne. W Straussowskiej gkidie wyzna spotykamy teé uczciwie poréwnaniu
nowoczesnemu sptacgndanirg: odprawia on nas dlugim na pottora strony obrazem
nowoczesnej poprawy ulic, porownywwiat kilka stron przedtem z maszynej kotami,
stepami, miotami i jej "tagodgca oliwa”. — Str. 362: Uczta, zaczynap s¢ Szampanem. —
Str. 325: Kant jako zakiad zimnychykeli. — Str. 365: "Konstytucja szwajcarska ma teik

do angielskiej, jak mtyn wodny do maszyny parovag§, walc lub pién do fugi i symfonii”. —
Str. 258: "Przy kadej apelacji tok instancji musi bywstrzymany.Sredni instancj jednak
miedzy jednostk a ludzkdcia jest nardd”. — Str. 141: "depragniemy s¢ dowiedzi€, czy w
jakim$ organizmie, ktory nam zdajecsbbumarty, jest jeszczigycie, probujemy tego zwykle
za pomog silnego, nawet bolesnego pozngenia, na przyktad przez uktucie". — Str. 138:
"Dziedzina religijna w duszy ludzkiej podobna jedd dziedziny Czerwonych Skoér w
Ameryce". Str. 137: "Wirtuozowie poboosci w klasztorach”. — Str. 90Facit wszystkiego,
co dotd byto, w petnych cyfrach piggood rachunkiem”. — Str. 176: "Teoria Darwinowska
jest podobna dopiero wytyczonej koksllaznej (...), gdzie chagiewki wesoto powiewaj na
wietrze". W ten sposob, to jest ogromnie noweénie zatatwit s¢ Strauss zzadaniem
filistrow, by co pewien czas napowato nowe poréwnanie.

Bardzo rozpowszechnione jestztdrugie zadanie retoryczneze pierwiastek dydaktyczny
winien roztacza sic w dlugich zdaniach, nadto w dalekich abstrakcjash, natomiast
pierwiastek przekonywagy lubi zdania krotkie i kolejno po sobie nadskakej konteksty
wyrazu. Zdanie, &dace wzorem dydaktyczioi i uczondci, rozcagnigte & do zupetnego
schleiermacherowskiego rozdmuchania i pstenz scie zO0twia raczascia znajduje si u
Straussa na str. 132Z¢ na dawniejszych szczeblach religii, zamiast jgdrtakiego »skd«,
zjawia st kilka, a zamiast jednego boga, wiele bogéw, pozhaod wedle tego wywodu
religii stad, ze rozmaite sity przyrody lub stosunkizgciem, budace w cztowieku uczucie
prostej zawistéci, z pocatku dziataj nay jeszcze w calej swej rdorodndci, a on nie
uswiadomit sobie jeszcze, jak m® nie by, pod wzgédem prostej zawiskai, migdzy nimi
roznicy, a wec jak powdd zawiskri lub istota, do ktorej siona ostatecznie sprowadza,
moze by tylko czyné jednym”.

Przeciwny przyktad krétkich zdanek i afektowangvosci, ktora niektorych czytelnikow tak
wzruszyta,ze Straussa wymienigjuz tylko razem z Lessingiem, ndi@ si¢ na str. 8: "O tym,
CO poniej rozwim¢ zamierzam, wiem ci ja dobrzee niezliczeni wiedg to rownie dobrze,
niektérzy nawet lepiej. Niektorzy 2guz przemawiali. Mame przeto milcz&? Sidzg, ze nie.
Uzupetniamy si przecie wszyscy wzajem. sliekto inny wie niejedno lepiej, to ja ne
jedno; a cé nie cé rozumiem inaczej, widzinaczej nt inni. Wigc zwawo do piora, zdrad
swa barwe, by poznano, czy prawdziwa". Zazwyczaj styl Stsausachowujérodek medzy
tym burszowskim marszem fmesznym a ow karawaniarsk niedbatdcia; jednak m¢dzy
dwoma wys¢pkami nie zawsze mieszka cnota, lecz zbystz tylko stabéc, kulawa niemoc,
impotencja. Istotnie, doznatem wielkiego zawoduy gdzeszukiwatem ksgike Straussa, by



znalez¢ subtelniejsze i petniejsze ducha zdania i zwratyobitem sobie specjalnie rubryk
by moc przynajmniej u Straussa pisarza woi 6wdzie pochwati, gdy juz 0 wyznawcy nic
nie znalaztem pochwaty godnego. Natomiast innapsea: Btdy jezykowe, zagmatwane
obrazy, niejasne skréty, niesmacgripwymuszonéci napenita si do tego stopniaze mog
wazy¢ sie ponizej da jeno skromny wybér mego zbyt wielkiego zbioru prkbMaze uda mi
si¢ w tej rubryce zestawito wianie, co wywotuje w teraniejszych Niemcach wiarw
wielkiego i petnego czaru stylist s to curiosa wyrazu, ktére w wysychagej pustce i
zaproszeniu catej kgiki sa niespodziank jesli nie mita, to jednak boléie podraniajaca:
spostrzegamy w takich miejscach, by pagéu sie poréwnaniem Straussowskim,
przynajmniej to przeciezeSmy jeszcze nie obumarli i reagujemy jeszcze naetaikitucia.
Gdyz wszystko inne okazuje 6w brak wszelkich stron ggngch, to jest wszystkiego, co
produktywne, brak, ktory siteraz prozaikowi klasycznemu poczytuje za zapeizytywn.
Skrajna czcz& i suchd¢, czczad¢ prawdziwie z gtodu, budzi teraz w wyksztalconejsiea
nienaturalne wraenie, jak gdyby wignie ona byta znakiem zdrowia, tak tu wignie da st
zastosow& co mowi automDialogus de oratoribusillam ipsam quam iacant sanitatem non
firmitate sed ieiunio consequuntfirowo zdrowie, ktorym si chetpa, nie tyle jest skutkiem
prawdziwej sity, co poszczenia — Tacyt]. Dlategoenawida 2z instynktown
jednomyéinoscia wszelkiejfirmitas, poniewa daje onawiadectwo zdrowia zgota innegozni
ich i starag sic pod& w podejrzenidfirmitas, tega zwartgé, ognist site ruchow, petnj i
subtelnd¢ gry miesni. Zmoéwili sig, by odwrdcé natue i imiona rzeczy i odid méwi o
zdrowiu, gdzie my widzimy stalBé, o chorobie i egzaltacji, gdzie rzeczywiste spatyly
zdrowie.

Gdyby jeszcze ta suckiobyta przynajmniej surowo logicansuchdcia; lecz "stabéci” te
zatracity widnie prostog i scistos¢ myslenia, a w ¢kach ich nawet mowa jest nielogicznym
strzzpem. Sprobujcie tylko przetgé ten styl Straussowski na taginco przecie uchodzi
nawet u Kanta, a u Schopenhauera jest tatwe i ard@zyczynaze nie chce to siuda z
niemczyzm Straussa, by prawdopodobnie nie w tymze niemczyzna ta jest bardziej
niemiecka ni u owych, leczze u niego jest ona pogmatwana i nielogiczna, u pielma
prostoty i wielkdci. Kto natomiast wie, ile trudu zadawli sobie giarby nauczy sie mowic

I pisa i1 jak nowsi nie zadajsobie trudu, ten czuje, jak to raz Schopenhauwiquziat,
prawdziwa ulge, kiedy koniecznécia zmuszony skaczyt taky ksiazke niemieck, by moc
teraz znowu zwrdééi sig do innych, starych i nowychegykéw, "bo tam, powiada, mam
przecie przed sab prawidlowo utwierdzom mowe, 0 zawsze ustalonej i wiernie
przestrzeganej gramatyce i ortografii i magaty oddé sic mysli; gdy w niemieckim kade;j
chwili zaktéca uwag moja przemadrzatas¢ pisarska, ktéra chce przepézevoje gramatyczne
I ortograficzne humory i¢kate pomysty: przy czym wsir we mnie budzi rozpierage se¢
bezczelnie durestwo. Jest zaiste ¢gka prawdziwg widzie¢ pigkny, stary, klasyczne pisma
posiadajcy jezyk, maltretowany przez ignorantoéw i ostow".

Tak wota ku wamiwicty gniew Schopenhauera i nimiecie powiedzié, zescie nie zostal
ostrzeeni. Kto jednak bynajmniej nie chéadnego stuckaostrzeenia i nie chce po prostu
pozwoli zatri& sobie swej wiary w klasyka Straussa, temu zalegakg ostatry recept,
nasladowa& go. Probujcie tego ggle na wiasne ryzyko: odpokutujecie za to rownieigw
stylem, jak w kacu nawet swaj gtowa, aby i na was spetnity gistowa madrosci indyjskiej:
"Gryz¢ rég krowi rzecz prina i skracazycie: cztek zetrze sobieslay i jednak nie doddzie
soku".



12.

Na kaacu chcemy przecie przedipé naszemu klasycznemu prozaikowi przyobiecany zbior
prébek stylowych: mige Schopenhauer zatytutowatby go catkiem ogolnieowll dowody
gatgaiskiegozargonu teraniejszaci”; bo powiedzmy to na pocie¢lDawida Straussa, §i

mu to pociech by¢ maze, ze teraz wszyscy tak piszjak on, po cgici jeszcze adzniej ize
wsrad slepych jednooki jest krolem. Zaprawdorzyznajemy mu bardzo wiele, przyzmamu
jedno oko; to jednak czynimy, géyStrauss nie tak pisze, jak najbezecniejsi z wkinfst
psowaczy niemczyzny, hegi i ich ska&lawione potomstwo. Strauss chce przynajmniej
wydoby¢ sie z tego bagna i po e&i wylazt juz z niego, lecz mu daleko jeszcze do statego
gruntu; poznéajeszcze po nimze kiedy w mtodaci swej pkat sk po heglowsku: cowtedy

sie¢ w nim zwichreto, przecagnat si¢ jakis migsien: wowczas ucho jego, jak ucho chiopca,
wychowanego wrod kebnow, stpito sig, by juz nigdy nie wyczd delikatnych artystycznie i
silnych praw, pod ktorych wtadzyje na dobrych wzorach i w surowej kagnowychowany
pisarz. Przez to stracit, jako stylista, cate swajeenie i jest skazany na #avotnie
osiedlenie na nieurodzajnym i niebezpiecznym pidskaym stylu dziennikarskiego —gje
nie chce na nowo zafaw szlam heglowski. Mimo to doszedt na kilka god&rezniejszych

do stawy i mae jeszcze przez kilka godzin fdejszych ldzie s¢ wiedzi€, ze byt stawa:
potem jednak przyjdzie noc, a zanzapomnienie: a jw tej chwili, gdy jego grzechy
stylistyczne w czarmwpisujemy ksige, zaczyna si zmierzch jego stawy. Bo kto zgrzeszyt
wzgledem gzyka niemieckiego, ten zbezdéeé misterium catej naszej niemieda. ona
jedyna mimo wszelkiego pomieszania i zmiany nara@ow obyczajow ocalita samsiebie i
przez to ducha niemieckiego, jak gdyby m@zaru metafizycznego. Ona jedynigzy za
tego ducha na przysZig w razie jéli nie zginie pod niecnymigckami teraniejszaci. "Lecz

Di melioral Precz pachydermata, precz! To jestyk niemiecki, w ktorym wyrzali si¢
ludzie, ba, w ktoryngpiewali wielcy poeci i pisali wielcy m§iciele. Precz z tapami!"

Wezmy na przyktad zaraz zdanie na pierwszej stroniezks Straussa: "Juw przyrgcie
mocy [...] rozpoznat katolicyzm wezwanie, by ccahoc duchowa i swiecka uja¢ w rece
papieza, ogtoszonego nieomylnym". Pogl ftejtuchowat sukni ukryte § rozmaite zdania,
ktore zgota do siebie nie przystajnie @1 rownoczénie mazliwe; ktos maze w jaké sposob
rozpozna wezwanie, by moc swgjuja¢ lub ztazy¢ ja w rece dyktatora, lecz nie me jej
dyktatorsko w¢ w rece innego. Xi sic mOwi o katolicyzmie,ze zebrat sw moc
dyktatorsko, to on sam jest z dyktatorem poréwnamiocznie jednak miat tu papie
nieomylny z dyktatorem &y porownany i tylko z powodu niejasnego §ienia i braku
poczucia ¢zykowego adverbium dostalo s w niewtaciwe miejsce. Lecz by odczu
niedorzeczn& tamtego zwrotu progzprzedstawi go sobie w nasgpujacej symplifikacii:
pan ujmuje cugle wece swego wanicy. — Str. 4: "Na dnie przeciwistwa medzy starym
zarzadem konsystorialnym i usitowaniami, zwréconymi konktytucji synodalnej, i poza
dazeniem hierarchicznym z jednej a demokratycznym ugidj strony, jednak tdica
dogmatyczno-religijna”. Nie nima wyrazé Sie niezieczniej: najpierw mamy przeciwistwo
migdzy pewnym rzdem i pewnymi usitowaniami, potem na dnie tego gnzienstwa ley
réznica dogmatyczno-religijna, a ta na dniezatea r&nicaznajduje si poza dzeniem
hierarchicznym z jednej i demokratycznym z drugigpny. Zagadka: jaka rzeczziepoza
dwiema rzeczami na dnie trzeciej? — Str. 18: "iedcih@ przez opowiadagego w sposob
nieulegajcy nieporozumieniu wprawione w ramy gdzy wieczor i ranek” itd. Zaklinam
pana, by przettumaczyt to na tacin by poznd, jak bezwstydnie nadywasz gzyka! Dnie
wprawione w ramy! Przez opowiadeggo! W sposéb nieulegaly nieporozumieniu! |
wprawione w ramy medzy ca. — Str. 19: "O kddnych i sprzecznych relacjach, o fatszywych
mniemaniach i glach nie mge w Biblii by¢ mowy". Wyraone zgota byle jak! Miesza pan



"w Biblii" i "wobec Biblii": pierwsze musiatoby staprzed "nie mee", drugie po "nie mee".
Sadze, ze chcial pan powiedzée o bkdnych i sprzecznych relacjach, o falszywych
mniemaniach i gdach w Biblii, nie mae by mowy; dlaczego nie? Bo jest wiae Biblia —
wiegc: nie mae wobec Biblii b¢ mowy. Aby tedy nie stawéazaraz po sobie "w Biblii" i
"wobec Biblii" zdecydowal€ si¢ pan piséa gatgaiskim zargonem i pomieszaprepozycje. —
Str. 35: "Naprzeciw Woltera tam, stat tu Samuelrifann Reimarus zgota typowy dla obu
narodowdci". Pewien mz maze st& tylko typowo dla jednego narodu, a nie naprzeciw
drugiego typowy dla obu narodéw. Haniebny gwalt gdony na ¢zyku dla oszczdzenia
lub wyszachrowania jednego zdania. $liJea str. 72 ten wielki bohater w stowach, Strauss
okresla histore 0 zmartwychwstaniu Chrystusa jako "wszechdziejonsnbug™ to pragniemy
tutaj, z punktu widzenia gramatyka, sgygo tylko, kogo wiéciwie obwinia, ¥ ma na swym
sumieniu ten "wszechdziejowy humbug”, to jest oszasmapce na celu okpienie innych i
zysk osobisty. Kto oszukuje, kto okpiwa? Bo "humugniie ma@emy sobie zgota
przedstawd bez podmiotu, ktory szuka przy tym swojej kai@dy Poniewa Strauss na to
pytanie nie mge d& namzadnej odpowiedzi — w razie gdybydekat jako tego oszusta
prostytuow& swego Boga, to znaczy Boga ze szlachetngjzhtego pasji — to nie pozostaje
nam nic innego, jak w dalszymagu uwaa¢ wyraz ten za niedorzeczny i niesmaczny. — Na
tej samej stronie czytamy: "Jego nauki bytyby, $ak luzne liscie, rozwialy i rozproszyty,
gdyby tych kart¢ga i silnag oprawa nie byta zwizata i przez to utrzymata urojona wiara w
jego zmartwychwstanie". Kto mowi ostiach w wietrze, wprowadza w dat fantazg
czytelnika, o ile nagpnie rozumie przez nie kartki papieru, ktore zésmyaze praca
introligatora. Staranny pisarz niedzie s¢ niczego bardziegkat, jak wobec jakiegoobrazu
pozostawé czytelnika w niepewnii lub w bhd go wprowadz: bo obraz winien co
uwydatnt; jesli jednak sam obraz wyrany jest niedoktadnie i w il wprowadza, to czyni
rzecz ciemniejsgniz byta bez obrazu. Lecz oczydeie starannym klasyk nasz nie jest. — Str.
73. "Wiara w Jego zmartwychwstanie idzie na rackusamego Jezusa'. Ktoe¢stak
pospolicie po kupiecku przy sprawach tak mato pbgph wyrazaé lubi, daje do
zrozumieniaze przez cateycie swoje czytywat bardzo zte kgki. Styl Straussd@wiadczy
wszdzie o zlej lekturze. Mee czytywal nazbyt pisma swych przeciwnikéw teolagich.
Skad jednak mena s¢ nauczy¢ nagabywa starego Bogazyddéw i chrzécijan tak
matomieszczaskimi obrazami, jakimi Strauss nasgstje na przyktad na str. 115, gdzie
wiasnie owemu "staremu Bogiydow i chrzécijan wychga se stotek spod plecéw”, lub na
str. 105, gdzie "staremu Bogu grozi niejako brakn@szkania", lub na str. 115, gdzie zen
przeniesiony zostaje "do zawarowanej sobie izdelgdzie zreszt znajdzie jeszcze
przyzwoite pomieszczenie i zaje". — Str. 111: "wraz z modlityy mogica by¢ wystuchan,
upadt zndw istotny atrybut Boga osobowego". sMiez przecie wpierw, bazgracze, nim
bazgré zaczniecie! Zdaje mi gj ze atrament musi sirumient, kiedy se¢ nim smaruje o
modlitwie, ktéra ma b§ "atrybutem” i do tego jeszcze "atrybutem upadtyrb&cz co
czytamy na str. 134! "Niejeden z upragnionych aitglv, ktore cztowiek dawnych czaséw
przypisywat swoim bogom -ze przytocz tylko jako przyklad menosé¢ najszybszego
przemierzania przestrzeni — wkiteraz, wskutek racjonalnego opanowania naturpjeso
Kto rozwikta ten kébek? Dobrze, cztowiek dawniejszych wiekow przypmsoipgom atrybuty:
"upragnione atrybuty", to jubardzo podejrzane! Strauss mniema w przgbiiu, ze cztowiek
przypuszczat,z bogowie posiadajwszystko to, czego on sohigczy, lecz czego nie ma, i
tak ma Bog atrybuty, ktore odpowiadagyczeniom cztowieka, wtc w przyblizeniu
"upragnione atrybuty". Lecz oto, wedle pouczenisa®sa, bierze cziowiek €@ tych
"upragnionych atrybutow" sobie — ciemny proces, m@ciemny jak przedstawiony na str.
135: "musi przysipic zyczenie nadania tej zawislh, na najkrotsze] drodze,
najkorzystniejszego dla cztowieka obrotidyczenie — obrét — najkrotsza drogazyezenie,
ktére przystpuje — biada temu, kto by chciat rzecz§eie widzie taki proces! Jest to scena z



ksiazki z obrazkami dlglepych. Trzeba mac¢a— Nowy przyktad (str. 222): "wznoszy sk |

W sSwym wznoszeniu nawet ponad poszczegolny upadglajgcy kierunek tego ruchu”,
jeszcze silniejszy (str. 120): "Ostatni zwrot kams&i widziat sg, jake&my to poznali,
zmuszony pég kawat drogi polemzycia przysztego”. Kto nie jest mutem, nie znajdaie
tych mgtachzadnej drogi. Zwroty, ktére siwidza zmuszone! Ponad upadekegajace
kierunki! Obroty, ktére korzystneasna najkrotszej drodze, zwroty, ktoregidawat drogi
polem! Jakim polem? Polemycia przysziego! Do diabta z wszelkopografy! Swiatel!
Swiatet! Gdzie né Ariadny w tym labiryncie? Nie, tak nie wolno nikorpisa, chaby to byt
najstawniejszy prozaik, tym mniej jednak cztowiekole catkowicie dorostej skionriai
religijnej i moralnej" (str. 50). &lz¢, ze starszy cztowiek winien by wiedzieze jezyk jest po
przodkach odziedziczonym i potomkom wspiinie przeznaczonym spadkiem, dla ktérego
czes¢ mie¢ nalery, jako dla czegoswictego i bezcennego i nietykalnegosldevam uszy
stepialy, wigc badajcie, przeszukujcie stownikizywajcie dobrych gramatyk, lecz nie icée
si¢ tak grzesz§ dalej z dnia na dzi¢ — C&z zas nam zdawa sie musi, gdy takie pachyderma
stylistyczne dopiero tarzasig zacznie w nowo utworzonych lub przeksztatconydrysh
stowach. — Strauss nie spostrzega, dlaczego talarygha tatka wréd nowoczesnego
wytartego tachmana jego wyrazu tak rzuca wi oczy. Kady bowiem widzi po takich
zwrotach i takich tatkachze s skradzione. Jednak tu i tam jest nasz fataghtvi@rczy i
przykrawa sobie nowe stowko. — &ke to u licha pochodzgmiaty mistrzu gzyka? — gdy

tu nie mog sobie zgota poradgi nie przychodzi mi na m$y zadna analogia, bracia
Grimmowie, zapytani o to, milaz jak grob. — Str. 220: "Bo za jego znaczeniem
subiektywnym styszatem Zieczace jeszcze znaczenie obiektywne o niéskonej
doniostaci”. Jak powiedziano, ze stuchemagkim jestzle lub dziwnie: styszy pan znaczenie
dzwiegczace i to "za" innymi znaczeniamizdligczace i takie styszane znaczenia maj¢
nieskaiczonej doniostéci! To jest albo nonsens lub fachowe poréwnanieok&rskie. — Str.
183: "zewrtrzne zarysy teorii & przez to ju dane; wprawiono te kilka spezyn,
okreslajacych ruch w jej olgbie". To znowu albo nonsens, albo fachowe, namasiepne
poréwnanie pasamonika. €&y jednak byt wart materac, sktagiey sk z zaryséw i z
wprawionych spgzyn? | co to za speyny, ktére okrélaja ruch w obegbie materacow!
Watpimy o teorii Straussowskiej, §& nam ja w tym podaje ksztaicie i musielibmy
powiedzi€ o niej, co sam Strauss mowi takhgiie (str. 175): "brak jej tylko do prawdziwej
zdolnaci zyciowej jeszcze istotnych czionkow gpednich”. Wgc dawa& tu czionki
posrednie! Zarysy i sgrzyny juz Sa, skéra i mgsnie g spreparowane, dopoki oczyeie ma
si¢ tylko to, braknie jeszcze wiele do prawdziwej za®sti dozycia, lub, by st za Straussem
"mniej nie uprzedzag" wyrazic: "jesli si¢ dwa tak r@ne co do wartéci twory, z nieuwag na
paosrednie stopnie i stany, bezpednio o siebie padci” (str. 174). — Str. 5: "lecz nioa by
bez stanowiska, a przeziaie leze¢ na ziemi". Rozumiemy pana dobrze, lekko podkasany
magistrze! Jdi si¢ nie stoi i nie ley, to sk lata, mae buja, kugluje lub trzpiota. dejednak
panu zaleato, by wyrazt cos wigcej niz paiska trzpiotowatdé, jak to zwhzek prawie
odgadn¢ pozwala, to bytbym na pakim miejscu inne wybrat porownanie; ono wiakoby
tez wowczas cbé innego. Str. 5: "Notorycznie usclte gakzie starego drzewa"; co to za
notorycznie wyschty styll — Str. 8: znajdujemy "nmwksztattowanie nowej organizacji
idealnych pierwiastkéw viyciu ludow". Przyp&cmy, ze taki tautologiczny nonsens wynin
Si¢ raz rzeczywicie z katamarza na papier, ¢zyzeba go wtedy kazadrukowa? Czy wolno
nie widzie¢ czegd takiego przy korekcie? Przy korekcie &da naktadow? — Str. 16: "bo
wtedy staje & ona wnet ryglem, hamagym murem, przeciw ktéremu teraz caty napor
postpujacego rozumu, wszystkie tarany sztuk zwrack z namgtnag odraz”. Tu winnismy
mysle¢ o czyn$, co najpierw staje siryglem, potem murem, przeciwko czemu wn&o
zwracaj Sie "tarany z namitna odraz", a nawet "napoOr" z nawrtna odraz. Panie,
przemawiate pan jak cziowiek z tegwiata! Tarany zwraca képa nie zwracaj Sic same, i



tylko ten, ktory je zwraca, ni@ mi€ namktng odraz, jak pan to w nas wmawia. — Str. 266:
"skutkiem czego tetego rodzaju sposoby mowienia tworzyty zawsze ol harcowisko
ptaskadci demokratycznych". Pomdhane niejasno! Sposoby #ignia nie mog by¢
harcowiskiem! Lecz tylko same na tyen harcowd Strauss chciat nmi@ powiedzié:
"skutkiem czego te tego rodzaju stanowiska tworzyty zawsze ulubiorercbwisko
demokratycznych sposobow mowienia i ptaskb — Str. 320: "Watrze delikatnie i bogato
ostrunionej duszy poetyckiej, ktorej przy dalekobiegapcej dziatalnéci na polach poezji i
badania przyrodyzycia towarzyskiego i ze¢ paistwowych, pozostat stajpotrzela powrot
do tagodnego ogniska szlachetnej rait. Trudno wyobrazi sobie dusg, ktéra opatrzona
jest na sposob harfy strunami i ma daleko wybiggajiziatalng¢, to jest dusg galopujca,
ktora jak karosz daleko wybiega i wreszcie powrde@aichego ogniska. Czyie mam racji,
jesli te galopujca i do ogniska wracaga, w ogole i w polityl wdapca sic hark duchowa za
oryginalma uznag, acz tak mato oryginain tak zuyta, ba, tak niedozwolenjest sama
"delikatnie ostruniona dusza poetycka". — Po takieimych ducha nowotworach pospadito
lub niedorzeczngi poznaje si prozaika klasycznego. — Str. 74: "gdylny otworzyli oczy i
przyzna sie chcieli uczciwie do znalazku tej chwili". W tym peniatym i uroczgcie nic nie
mowiacym zwrocie nie imponuje nic bardziej jak zestawgestowa "znalazek" ze stowem
"uczciwie": kto c@d znajduje, a nie oddaje, do "znalezienig'rge przyznaje, jest nieuczciwy.
Strauss czyni przeciwnie i usge za konieczne pochwélto publicznie i wyzn& Lecz kt&
go ganit? — pytat Spartanin. — Str. 43: "Tylko wingm artykule wiary, ktéry tew kazdym
razie jest punktendrodkowym dogmatyki chrzeijanskiej, sciagnat silniej nici". Pozostaje
niejasnym, co wisciwie uczynit: kiedysciaga st nici? Miatyby mae nici te by lejcami, a
silniej $ciagajacy waznica? Tylko z & poprawk rozumiem poréwnanie. — Str. 226: "W
surdutach futrzanych tkwi trafne przeczucie". Nagdiwie! "Tak daleko nie doszedt jeszcze
od pramalpy odgakiony pracztowiek" (str. 226), by wiedZieze kiedy dojdzie & do teorii
Straussowskiej. Lecz teraz wiemy to: "tamadojdzie i do§¢ musi, gdzie chagiewki wesoto
powiewaph w wietrze. Tak, wesoto, i to w znaczeniu najczystsnajwznigdlejszej radéci
duchowej" str. 176. Strauss jest tak dziecinnieoramony ze swej teorii,ze nawet
“choragiewki" stap sie wesote, szczegdlnym sposobem nawet wesote, "w zenac
najczystszej i najwznibejszej radéci duchowej". | oto dzieje sitez coraz weselej! Nagle
widzimy “trzech mistrzéw, z ktérych kdy nasgpny staje na ramionach poprzednika" (str.
361), prawdziwa sztuczkazgzcoéw cyrkowych, ktég nas racg Haydn, Mozart i Beethoven.
— Nagle zjawiagj sic komety (str. 164); lecz Strauss uspokaja nasetjo iekkiego ludku
komet nie mae o mieszkacach by mowy". — Prawdziwe stowa pociechy, jake po lekkim
ludku take i co do mieszkecOw wszystkiego oczekiwaby mazna. — W wyszej sferze
poruszaj sig, niepogcie wysoko nad nami, podejrzane fenomeny, na pazlykkaniechanie
spirytualistycznego wyjmowania cztowieka z natusyt. 201. — Take tego dowiedziedmy
si¢ od niego dopiero, co to znaczy: "nasze uczuciewdleeclwiata, lzdac obraone, reaguje
religijnie™ i przypominamy sobie nateca do tego procedgr Wiemy, jaki w tym tkwi urok
(str. 280), "dojrzé wznioste postacie przynajmniej do kolan" i czujesikyszczsliwi, zeSmy
"prozaika klasycznego", wprawdzie z tym ograniceeniwidoku, lecz przecie ujrzeli.
Uczciwie mowac: camy widzieli, to nogi gliniane, a co ¢izdawato zdrow barwa ciata,
byto tylko pomalowanym tynkiem. Oczyyaie kultura filisterska w Niemczechedizie
oburzonaze st méwi o pomalowanych batwanach, gdzie agmcego widziata Boga. Kto
si¢ jednak way obal& jej batwany, trudno te aby s¢ Igkat, na przekoér catemu oburzeniu,
rzec jej w twarzze zapomniata nawet rozndia¢, cozywe i umarte, co szczere i nieszczere,
co oryginalne i podrabiane, co Bdg i#yezcza i,ze zatracita zdrowy gski instynkt
rzeczywistgci i prawdziwagci. Ona sama zastyta, by zginé: i juz teraz chyd sie oznaki jej
wiadzy, jw teraz spada z niej purpura; gdy jednak spada paypuwusi p& i ksiaze.



Tym skaiczytem swe wyznanie. Jest to wyznanie jednosttdzimaze taka jednostka wobec
swiata, nawet gdyby gtos jej byt wsdzie styszany! Zdanie jej, by przysttonvas na koniec
prawdziwym i kosztownym strusim piéremgdzie przecie tylko "roOwnie tyle subiektyws
prawd, jak bez wszelkiej obiektywroi zdolngci przekonania” — nieprawgdamoi mili? Na
razie przynajmniej zostanie przy waszym "rownieetyjbk bez". Na razie! To jest dopoki
jeszcze za niewczesne uchodzi to, co zawsze bylaczasgie | teraz jest bardziejzni
kiedykolwiek na czasie i potrzebne — méwrawd;!

Niewczesne rozwazania

I. Pozytecznos¢ i szkodliwosé historii dlazycia
Wstep

"Zreszy nienawistne jest mi wszystko, co mnie jedynie paiicnie wzmagag mej
dziatalngci lub nie aywiajac mnie bezpgrednio”. § to stowa Goethego, ktore, jako z serca
wyrazoneceterum censemiech rozpocznnasze rozmianie o wartéci i bezwartgciowaosci
historii. Chcemy w nim bowiem przedstawidlaczego pouczenie bezywiania, wiedza,
przy ktérej stabnie dziataldé, historia, jako kosztowny nadmiar poznania i zkyt@usz
nam by na serio, wedle stow Goethego, nienawistne — kak bram jeszcze tego, co
najkonieczniejsze ize to, co zbyteczne, jest rzeczy koniecznych wrogiefapewne,
potrzebujemy historii, lecz potrzebujemy jej w spiesnny niz potrzebuje jej rozpieszczony
prézniak w ogrodzie wiedzy, cliby nawet dostojnie miat patrze gory na nasze grube i
pozbawione wdzku potrzeby i konieczrigi. Wiadomo,ze potrzebujemy jej daycia i do
czynu, nie do wygodnego odwrdcenia gd zycia i od czynu, lub nawet do wliszeniazycia
samolubnego lub czynu tchoérzliwego i lichego. Chgawntko o tyle shiy¢ historii, 0 ile ona
stuzy zyciu: lecz istnieje stopifezajmowania si histori i jej ocena, ktore wptwajnazycie
trujaco i zwyrodniagco: fenomen to, o ktérym dowiedziesic z r&znych symptomatéw
naszych czasow jest teraz rzgoawnie konieczy, jak i bolesn by¢ maze.

Staralem s opisa& uczucie, ktére mnie d6 czsto deczyto; mszcz sie ha nim,
wyjawiajac je publicznie. Mae koga takie przedstawienie rzeczy pobudzi daviadczenia,
ze wprawdzie zna tale takie uczucie, lecze ja nie odczutem go déjasno i pierwotnie, lub
nie wypowiedzialem go zgota z nafe pewndcia i dojrzatccia daswiadczenia. Tak uczyni
moze jeden lub drugi: wksza¢ jednak powie mize jest to uczucie opaczne, nienaturalne,
wstretne i po prostu niedozwolone, bae okazalem giprzez nie niegodzien tak pahego
pradu historycznego naszych czasow, ktéry, jak wiadooww dwdch pokole zwlaszcza
wsrod Niemcow zauway¢ sic daje. Oté w kazdym razie toze waze Sie wyshpi¢ z opisem
przyrodniczym mego uczucia, pomaga raczejsakodzi powszechnej przyzwosto przez
to, ze dag wielu ludziom sposobrsé powiedzi€ takiemu padowi czasu, jak wiej
wspomniany, dio grzecznéci. Sam jednak zyskeljcas, co dla mnie jest wce] warte ni
przyzwoitag¢ — ze publicznie zostano naszych czasach pouczony i skierowany ndcivia
drog.

Niewczesne jest i to rozrélanie, bo staram sicos, z czego czasy nasze stuszme s
dumne, ich wyksztatcenie historyczne, przedstawi jako szkod, utomnd¢ i brak tych
czasOwgze adze nawet, z wszyscy cierpimy na trawata gorczke historyczm i przynajmniej
powinngmy pozna, ze na na cierpimy. Poniewajednak Goethe powiedziat bardzo stusznie,
ze cnotami swymi przyczyniamy ¢szarazem do budowy swychedbw i poniewa, jak



wszystkim wiadomo, hipertrofia cnoty — pkvydaje mi s¢ zmyst historyczny naszych
czasOw — mge sk sta tak samo zgubjakiega narodu, jak hipertrofia wygbku: wigc niech

mi to kedzie wolno. Nie che tez ku usprawiedliwieniu swemu przemilcze ze
doswiadczenia, ktdre wywotaly we mnie owoedeace uczucie, czerpatem przeme z
siebie i, jeno dla poréwnania, z innyche tylko o tyle, o ile jestem wychowankiem stuleci
dawniejszych, zwtaszcza greckich, doszedtem dmdakoczesnych doviadcze co do siebie
jako dziecka czas6w obecnych. Tyle jednak rayszyzna sobie, chéby gwoli powotaniu,
jako filolog klasyczny: bo nie wiedziatbym, jakirsemiataby filologia klasyczna w naszych
czasach, jak nie ten, by dziék nich niewczénie — to znaczy wbrew czasowi i przez to na
czas i, mam nadzigjna korzy¢ czasu, ktory przyjdzie.

1.

Obserwuj stado, ktOre pgssk przecaga przed toly nie wie ono, co to wczoraj, co
dzisiaj, wyprawia skokizre, spoczywa, trawi, skacze znowu i tak od ranaaky i dzié po
dniu, krotko przywiazane sw przyjemndcia i przykrascia, mianowicie do kotka chwili i
dlatego ani skknione, ani przesycone. Widgieto cziowiekowi c¢zko, gdy
cztowieczéstwem swym chetpi gion przed zwiergkiem, a jednak patrzy na jego sgie z
zazdrdcia — bo czego chce, tay¢ podobnie zwiergciu, ani w tsknocie, ani w bokei, a
przecie chce tego daremnie, gaye chce by jak zwierz,. Cztowiek pyta czasem: czemu nie
mOwisz mi 0 swym szeZciu i tylko patrzysz na mnie? Zwierzhce te odpowiedzié i rzec:
pochodzi to std, ze zawsze zaraz zapominam, com chciato powiédziecz zapomniato te
juz o swej odpowiedzi i milczato: take cztowiek dziwit s¢ temu.

Dziwi si¢ jednak tej sobiezinie ma@e nauczy sic zapomnienia i zwizany jest zawsze z
przeszidcia: chatby biegt jak daleko, jak pdko, taicuch z nim biegnie. To dziw: chwila,
ledwo przyszia, ja pierzchta, przedtem nic, potem nic, powraca jedeakcze jako widmo i
ktéci spokdj chwili nastpnej. Ustawicznie odwija sikartka ze zwitka czasu, spada, pierzcha
precz — i zlata nagle z powrotem w podotek cztowiekVéwczas cztowiek mowi
“przypominam sobie" i zazdfoi zwierzciu, ktGre zapomina natychmiast i widzi zkia
chwile konapca naprawd, tommca we mgle i nocy i gasita ha zawsze. Ofdzwierz zyje
niehistorycznie: gdy rozptywa s¢ w teraniejszaci jak liczba, ktdéra nie pozostawia
utamka, nie umie udawanie kryje niczego i ukazujeeskazdej chwili catkowicie tym, czym
jest, nie mae wigc zgota by inne, jak uczciwe. Cztowiek natomiasiwdga wielkie i coraz
wigksze brzemi przesziéci: gniecie go ono na dot lub przegina w bok, pemza jego chéd
niby ciezar niewidzialny i ciemny, ktérego me st on pozornie wyprzei ktérego w
obcowaniu ze swymi rownymi wypieragszbyt cletnie, by ich zazdr@® wzbudzé. Dlatego,
jakby pamé¢ raju utraconego, wzrusza go widok gaEego s¢ stada lub dziecka w poufalszej
blizy, nie magcego jeszcze przesztm, ktorej by s¢ wyparto i waeréd optotéw przeszkwmi i
przysztaci igrajacego w przeszezsnejslepocie. A jednak musi sizakloct mu zabaw: zbyt
wczenie wywotane bdzie z zapomnienia. Po tym uczy sozumi€ stowo "byto", owo
hasto, z ktérym zbha sk do cztowieka walka, cierpienie i przesyt, by maymomnie, ze
istnienie jego jest w gruncie — nigdy nie g@jm sk dokona imperfectum Kiedy smier¢
wreszcie przyniesie upragnione zapomnienie, toecskrprzecie rownoczeie kark
terazniejszdci i istnieniu i wyciska piecg na owym poznaniu e istnienie jest jeno
nieprzerwan bytoscia, rzeca, ktéra tymzyje, ze neguje i strawia sarsiebie i samej sobie
zaprzecza.



Jezeli szczscie, poga za szcgsciem w jakimkolwiek znaczeniu jest tym, ¢gjacego
trzyma przyzyciu i prze dazycia, to mae zaden filozof nie ma stuszia wigkszej ni cynik,
gdyz szczscie zwierzcia jako cynika skiéczonego, jestyjacym przykiadem stuszioi
cynizmu. Najmniejsze szefie, j&li tylko istnieje nieprzerwanie i czyni szgdiwym, jest
bez poréwnania wcej szczsciem niz najwicksze, ktére przychodzi tylko jako epizod,
niejako kaprys, jako szalony pomyskndd samych przykeei, zadz i niedostatkéw. W
najmniejszym jednak i najwkszym szcgsciu jest zawsze jedno, co sSgézie szcezsciem
czyni: moc zapomnienia lub, wytajac sk uczeniej, menos¢ czucia niehistorycznego w
ciagu trwania szoegcia. Kto nigdy nie osiadt na progu chwili, zaponwsay o calej
przeszidci, kto nie umie st@aw punkcie, jak bogini zwyestwa, bez zawrotu gtowy i trwogi,
ten nie dowie si nigdy, co to szggcie i gorzej jeszcze: nie uczyni nigdy nic, co iahy
szczsliwymi czyni. Wyobracie sobie przyktad najskrajniejszy, cziowieka, ktdoy nie
posiadat zgota mocy zapominania, ktéry by byt skgzaidziet wszdzie stawanie si taki
nie wierzy ju w swe whasne istnienie, nie wierzyzjw siebie, widzi, jak wszystko rozptywa
sig w punkty ruchome i zatracagsiv tym strumieniu stawaniacsiw koncu jak prawdziwy
uczer Heraklita, ledwo way sie podnig¢ palec. Do wszelkiego dziatania potrzebne jest
zapomnienie: jak daycia wszelkiego tworu organicznego konieczne nlikotgwiatto, lecz i
ciemna¢. Cztowiek, ktory by chciat czubezwzgédnie tylko historycznie, podobny by byt
temu, ktéry by byt zmuszony wstrzymywaic od spania, lub zwieeziu, ktére by tylko z
przezuwania i wciz powtarzanego przewaniazy¢ chciato. Wec: mazliwe jestzy¢ prawie
bez wspomnienia, bazy¢ szczsliwie, jak okazuje zwierg jest jednak bezwzglinie
niemazliwoscia bez zapomnienia w ogoley¢. Albo, by st jeszcze préciej w przedmiocie
tym wyttlumaczy: istnieje stopi@ bezsennéci, przezuwania, zmystu
historycznego, na ktorym to, ceyje, ponosi szkog i w koncu ginie,
czy to cztowiek, czy nardd, czy kultura.

By okreli¢c ten stopié, a przezé potem grani¢, na ktérej przeszkg zapomniana hy
musi, j&li nie ma s¢ st& teraniejszaci grabarzem, trzeba by wiedgidoktadnie, jak wielka
jest moc plastyczna pewnego cziowieka, narodu,ukgltmam na méli owa sike
osobliwego réniccia z siebie, przetwarzania i wcielania przes&zto obcaci, gojenia ran,
zastpowania strat, ksztattowania z siebie form rozlty& ludzie, posiadagy tej mocy tak
mato, ze jedno jedyne zdarzenie pzyee, jeden jedyny bdl, €gto nawet jedna jedyna lekka
niesprawiedliwé¢, jak jedno maluchne krwawe zagh&cie przyprawia ich bez ratunku o
smier¢; z drugiej strony stacy, ktorym najdziksze i najstraszliwsze nieggcia zyciowe, a
nawet czyny wiasnej zébwosci tak mato szkodg ze wérdd tego lub wkrétce potem
dochodz do zndnego zdrowia i do pewnego rodzaju czystego sumielnma silniejsze
korzenie ma najwgirzniejsza natura cztowieka, tymagej tez przesztgci przyswoi sobie lub
do siebie nagnie; i gdyby wyobréazobie natug najmocniejsz i najpotworniejsz, to pozna
by ja bylo po tym,ze nie istniataby dla niej zgotzadne zmystu historycznego granice, na
ktérych by on zdotat wybujai dziatat szkodliwie; cad przeszté¢ wtasm i najbardziej obag,
pociagretaby ku sobie i wchiogta w siebie i niejako w krew przetworzyta. To, caeetptura
taka nie pokona, umie zapoméiiaie istnieje ja ono, widnoksg jest zamknity i caty i nic
nie zdota przypomnig ze poza nim istnigj ludzie, namitnosci, nauki, cele. | to jest prawo
powszechne; kaly twor zyjacy maze tylko w obebie jednego widnokigu st& sie zdrowym,
silnym i ptodnym; jéli nie ma mocy zakrdi¢ wokot siebie widnokggu, a zbyt jest
samoistny, by w olkbie cudzego zamykawtasry chwilg, ulega z wolna lub gwaltownie
wczesnegmierci. Pogoda, czyste sumienie, wesoty czyn, zaefdo przysziéci — wszystko
to zalery u jednostki jak u narodu od istnienia pewnejilioddzielagcej to, co maliwe do
objecia okiem i jasne, od tego, co niercgzjmne i ciemne: od tegae umie réwnie dobrze w
czas zapomnigjak sk w czas przypomina; od tegee sk silnym instynktem wyczuwa, kiedy



trzeba czd historycznie, kiedy zaniehistorycznie. Oto wknie twierdzenie, nad ktérym
pomysle¢ zapraszam czytelnika: Niehistoryczé¥o i historyczng¢ jest w
jednakiej mierze dla zdrowia jednostki, narodu ilkuy potrzebna.

Kazdemu nasunie situ przede wszystkim jedno spostierie: wiedza i uczucie
historyczne cztowieka magby¢ bardzo ograniczone, horyzont jego ciasny jak hamyz
mieszkaca doliny alpejskiej, w kaly sad wkiad& on mae niesprawiedliwg, w kazde
doswiadczenie kdd, ze on pierwszy je uczynit — i mimo wszelkiesprawiedliwé¢ i wszelki
btad zyje przecie w niepokonanym zdrowiu i krzepkoi cieszy kade oko; gdy ta obok
niego cztowiek daleko sprawiedliwszy i uésey stabuje i marnieje, bo linie jego horyzontu
wciaz Sig przesuwaj niespokojnie, bo nie nie z daleko delikatniejszej sieci swych
sprawiedliwdgci i prawd wyrwa sie do kgiego chcenia i padania. Widziekmy natomiast
zwierz, ktore jest zgofa niehistoryczne i mieszka prawieobrebie horyzontu wielkéci
punktu, a przecieyje w pewnym szggciu, przynajmniej bez znudzenia i obtudygdaiemy
wigc musieli zdolné¢ odczuwania w pewnym stopniu niehistorycznie dzre waniejsz i
pierwotniejsa, o ile w niej ley podwalina, na ktérej w ogole dopieros$cprawdziwego,
zdrowego i wielkiego, coistotnie czlowieczego 6 moze. Niehistoryczn& podobna jest
otaczagcej atmosferze, w ktorej jedynie wytwarza &ycie, by ze zniszczeniem tej atmosfery
znéw znikm¢. Prawda: dopiero przez tae czlowiek mylac, dumajc, porownugc,
rozdzielajc, faczac ogranicza oéwywiot niehistoryczny, dopiero przez tze w obebie owej
otaczagce] mgtawicy powstaje jasnysriacy blask — w¢c dopiero przez moczywania
przesziéci do zycia i robienia z tego, co eistatlo, znowu historii, staje ¢sicztowiek
cztowiekiem: lecz w pewnym nadmiarze historiinkay st cztowiek znowu, a bez owej
powtoki niehistorycznéci bytby sk nigdy nie zacat i zacz¢ sie nie wayt. Gdzie g czyny,
ktore by cziowiek mogt zdziada nie wszediszy wprzéd w awwarstwe mgty zywiotu
niehistorycznego? Albo, by pozostaéwabrazy na boku i prz&j do ilustracji na przyktadzie:
wyobrazmy sobie przecie giczyzre, ktdrego nurtuje i pogga gwattowna naminos¢ dla
kobiety lub wielkiej myli: jakze zmienia mu siswiat! Spoghdajac wstecz czuje sislepy,
nastuchuic z boku, styszy obgd, jak sttumiony, préen znaczenia gltos; to, co w ogole
spostrzega, nie byto dlanigdy tak prawdziwe, tak dotykalnie bliskie, bamyrdzwicczne,
swietlane, jak gdyby ujmowat je od razu wszystkimystami. Wszystkie oceny wado s3
zmienione i pozbawione wald; tak wiele nie umie on jucent, bo ledwo czé to juz
moze: pyta st, czy byt tak dlugo btaznem obcych stow, obcychndpdziwi sig, ze paméc
jego obraca sinieznuenie w jednym kole, a jednak jest za staby i zbywzeany, by mégt
chat raz poza to koto wyskoczy Jest to najniesprawiedliwszy stan fwiecie, ciasny,
niewdzkczny wobec przeszoi, slepy na niebezpiecastwa, gluchy na przestrogi, maty
ZyWYy wir w martwym morzu nocy i zapomnienia: a jekngen stan — niehistoryczny,
przeciwhistoryczny na wskéc- jest rodnym tonem nie tylko czynu niesprawie@lgo, lecz
raczej kadego czynu sprawiedliwego; 7zaden artysta nie agjnie obrazu,zaden wddz
zwycigstwa, zaden nardd wolrigi, zanim ich przedtem w takim stanie niehistoryemmie
pozadat i do nich nie syt Jak dziatacz jest, wedle stbw Goethego, zaviezesumienia, tak
jest on te zawsze bezwiedny; zapomina 0 przeme czsci, by czyné jedno, jest
niesprawiedliwy wzgidem tego, co ley poza nim, i ma tylko jedno prawo, prawo tego, co
ma st sta teraz. Kocha wic kazdy dziatacz swoj czyn nieréwnie ggej niz czyn jest wart
kochania: a najlepszych czynow dokonywa zsitakim zbytkiem mitéci, ze musz one w
kazdym razie niegodne Iytej mitosci, chatby wartc¢ ich zresz{ byta nieobliczalnie wielka.

Gdyby ktéd mogt € atmosfeg niehistoryczn, w ktérej kade wielkie zdarzenie dziejowe
powstato, w licznych wypadkach zez\ i wiasnie nia oddycha, to taki mogtby mee, jako
istota poznajca, wznié¢ sig na stanowisko ponadhistoryczne, jak je raz prasdat



Niebuhr jako maliwy rozwazan historycznych rezultat. "Historia, o jasno i szeroko,
powiada on, przynosi przynajmniej jedenzpiek: ze wie s¢, jak najwkksze, a nawet i
najwyzsze duchy naszego rodzaju ludzkiego nie wiegak przypadkowo ich oko prajp
ksztalt, przez ktéry widgi przez ktéry widzié domagaj sie od kadego gwaltem, gwaittem
zas, bo intensywn& ich swiadomdaci wyjatkowo jest wielka. Kto tego catkiem pewnie i w
wielu wypadkach nie wie i nie pgj tego ujarzmia zjawisko nimego ducha, ktéry w dany
ksztalt najwysza wnosi namgtnos¢”. Nadhistorycznym stanowisko takiego nazwhay
trzeba, bo ki§ kto na nim stoi, nie ni@ poczué zgotazadnej ju pokusy dazycia dalszego i
wspotpracownictwa w historii, przetae poznatby jeden warunek wszystkich zdaraeva
slepot i niesprawiedliwé¢ w duszy dziatacza; uleczytbyesk tego nawet, by béaodiad
historie jeszcze zbyt powaie: nauczylby si przecie z kadego cziowieka, z kKalego
zdarzenia przgitego, wrod Grekéw czy Turkow, z godziny stulecia pierwszegzy
dziewktnastego, odpowiedzi na pytanie, jak i po cpzsfe. Kto spyta swoich znajomych,
czy zyczyliby sobie przey¢ raz jeszcze ostatnie dzigsiub dwadziécia lat, dowie si tatwo,
kto z nich stworzony jest na wzér dla owego stasé&wi nadhistorycznego: wszyscy
wprawdzie odpowiedg nie!”, lecz lzda owo "nie" r&nie uzasadnita Jedni mae tym,ze st
spodziewaj: "lecz najblisze dwadzigia keda lepsze"; g to ci, o ktorych Dawid Hume
mowi drwiaco:

And from the dregs of life hope to receive,
What the first sprightly running could not give.

Nazwijmy ich ludmi historycznymi; spojrzenie w przesgéoprze ich ku przyszkei,
podzega ich odwagpora si¢ dalej zzyciem, zapala ich nadzigjze szczscie siedzi za gay
ku ktorej kroca. Ci ludzie historyczni wiekg ze sens istnienia w przebiegu swego procesu
coraz bardziej na jaw wychodzibedzie, patrz wstecz tylko dlatego, by z rozwenia
dotychczasowego procesu zrozuénigeraniejszé¢ i nauczy Sie gwattowniej paadat
przyszigci; nie wiedz zgota, jak niehistorycznie, mimo swej catej higtanysla i dziatap i
jak tez ich zagcie history jest na ustugach nie czystego poznania, #gcia.

Lecz pytanie owo, na ktére odpowiedierwsz styszelimy, maze znaléc inng jeszcze
odpowied. Brzmi ona wprawdzie znowu "nie!" — ale to "nighe ma uzasadnienie. Jest to
"nie" cztowieka nadhistorycznego, ktérego ratuje proces, lecz dla ktoregwiat raczej w
kazdej poszczegdlnej chwili jest czgngotowym i skaczonym. Czegb nauczytoby dziesgt
nowych lat, czego dziegi minionych nauczé nie mogto!

Czy tedy sensem nauki jest sgade, czy rezygnacja, czy cnota, czy pokuta, w tydele
nadhistoryczni nie zgadzaliesz sol nigdy; lecz przeciwko wszystkim rodzajom zapatrgwa
na przesziet dochodz do petnej jednomynosci twierdzenia: przeszéo i terazniejszéé sa
jednym i tym samym, to jest w catej rozmadbtypowo jednakie i jako wszechteraejsza¢
nieprzemijagcych typow spokojnym utworem o niezmiennej waetd wiecznie jednakim
znaczeniu. Jak setki z0ych gzykOw odpowiadaj tym samym typowo statym potrzebom
ludzi, tak,ze ktcs, kto by te potrzeby rozumiat, niczego by nowegwszystkich ¢zykow
nauczy sic nie mogt tak mgliciel nadhistoryczny wyjgnia sobie cat historig ludéw i
jednostek z wewqirz, zgadujc jasnowidczo prasensamych hieroglifow i stopniowo nawet
usuwajic sk znwony z drogi wcz nowo doptywajcemu pismu znakéw: bo jagby nie
miat w niesk@czonym nadmiarze zdanzelojs¢ do dosytu i przesytu, ba, do wdtr! Takze
najzuchwalszy gotéw jest me w kacu rzec z Jakubem Leopardim do serca swego:



Nie zyje nic, co by godne

Byto twych wzrusze [ westchnienia niegodna Ziemia.
Bélem i nud jest nasze istnienie, aswiat blotem — niczym innym.
Uspokdj s¢.

Lecz pozostawmy ludziom nadhistorycznym ich wistrich madrosé: dzisiaj mdzmy
raczej raz z serca radzi niednosci swojej i uradzmy wesoty dzié sobie, jako dziataczom i
naprzod krocgzcym, jako czcicielom procesiwiata. Niech nasz szacunek dla historygzno
bedzie tylko przegdem zachodnim; bykeny tylko w obkbie tych korzyci szli naprzdd i nie
stali w miejscu! Bylémy tylko coraz lepiej si uczyli zajmowa si¢ histora gwoli zyciu!
Wtedy ludziom nadhistorycznym przyznamyttie, ze wigcej od nas posiadajmadrosci, to
jest, j&li tylko pewni byt mozemy, ze wigcej od nich posiadamgycia: gdy: tak w kadym
razie nidwiadomaé nasza bdzie wkcej przysziéci miata od ich mdrosci. | aby nie
pozostatazadna zgota wtpliwos¢ co do znaczenia tego przeciwstawiemyaia i madrosci,
postuze sic od dawna stwierdzamrocedus | postawg wprost tez kilka.

Fenomen historyczny, jasno i catkowicie poznangztazony na fenomen poznaniowy,
jest dla tego, ktory go poznat, martwy: gdyoznat w nim utug, niesprawiedliwéc, slepa
namktnos¢ i w ogole caly ziemskodmiony widnokag owego fenomenu i zarazem w tym
wiasnie jego moc historyczn Ta moc stata siteraz dla niego, wiedzego, bezsilna: me
jeszcze nie dla niego jako digjacego.

Historia pomylana jako wiedza czysta i najagza bytaby pewnego rodzaju zamjaiem
rachunku zzyciem i rozliczeniem si z ludzkdcia. Wyksztatcenie historyczne jest raczej
tylko w orszaku paiznego nowego jpdu zyciowego, stajcej sk kultury na przyktad, czyg
leczniczym i obiecujcym przyszié¢, wigc tylko wtedy, gdy opanowane jest i wiedzione
przez sik wyzsza, nie za kiedy samo panuje i wiedzie.

Historia, o ile jest w sitbie zycia, jest w stabie mocy niehistorycznej i nie me przeto i
nie powinna sta sig nigdy naulg czyst, jak na przyklad matematyka. Pytanie jednak, do
jakiego stopniaycie potrzebuje w ogole ustug historii, jest jedngmajwaniejszych pyta i
trosk w stosunku do zdrowia cztowieka, narodu, Wit Bo przy pewnym jej nadmiarze
kruszy s¢ i wyradzazycie i w kaicu tez znowu, przez to zwyrodnienie, sama historia.

2.

Ze jednakzycie potrzebuje skby historii, trzeba réwnie jasno pgj jak twierdzenie,
ktérego potem dowig bedzie trzeba —<e nadmiar historizyjacemu szkodzi. W trojakim
wzgledzie sty historiazyjacemu: stay mu, jako dziataczowi i gkacemu, jako zachowawcy
i czcicielowi, jako ciergicemu i potrzebacemu wyzwolenia. Tej trois§oi stosunkéw
odpowiada te troistas¢ rodzajow historii: 0 ile wolno rozeémia¢c rodzaj monumentalny,
antykwarski i krytyczny.

Historia shiy przede wszystkim dziataczowi i mocarzowi, temi@ri toczy wielki boj,
ktéry potrzebuje wzorow, nauczycieli, pocieszycielnie mae ich znale¢ wsréd swych
towarzyszy i w terzniejszaci. Tak stiyta Schillerowi: bo czasy nasze &k liche, méwi
Goethe, 1 poeta nie spotyka juw okolnym zyciu ludzkim zadnej nadacej sk natury. Ze
wzgledu na dziatacza nazywa na przykiad Polibiusz histgrolityczre wiasciwym



przygotowaniem do wzizenia pastwem i najwyborniejsg mistrzyni, ktéra wspomnieniem
nieszczs¢ innych upomina nas, byy statecznie znosili zmiany széeia. Kto tu nauczy si
widzie¢ sens historii, tego mierzi musi widok ciekawskich pod#aych i natetnych
mikrologow, wspinagcych s¢ po piramidach wielkich przes#d; tam, gdzie znajduje
bod’ce do né&ladowania i robienia lepiej, nieyczy on sobie spotykapr&zniaka, ktory,
chciwy rozrywki i sensacji, widczy sijak wsréd nagromadzonych skarbow galerii. Aby
wsrod tych stabych i beznadziejnych pnéakéw, wéréd tych pozornie czynnych, w
rzeczywistdci tylko podranionych i podrygujcych towarzyszy, nie zatpi¢ i nie uczu
wstretu, spogida dziatacz wstecz i przerywa bieg do swego cejuciasem odetchn.
Celem jego jednak jest jakieszczscie, mae nie jego wlasne, ¢gto jego narodu lub catej
ludzkasci: uchodzi wstecz od rezygnacji ywa historii jakosrodka przeciw rezygnaciji.
Najczsciej nie czeka gaadna nagroda, chyba stawa, to jest nadzieja nazgse miejsce
w $wiatyni historii, gdzie on sam znowu ngstom nauczycielem, pocieszycielem,
ostrzegaczem ldymaze. Gdy: przykazanie jego brzmi: to, co raz zdotatogom "cztowieka"
rozszerzy i pigkniej wypemng, to musi te wiecznie istni¢, by moc to czyré wiecznie.Ze
wielkie momenty w walce jednostek twartancuch,ze w nich hczy sk pochdd wyynny
ludzkasci poprzez tysiclecia, ze dla mnie to, co najwgze w takim dawno minionym
momencie, jest jeszczeywe, jasne i wielkie — oto mdl zasadnicza wiary w ludzkeé,
wypowiadagca se w zadaniu historii monumentalnej. Lecz $ae to zadanie,ze wielkas¢
ma by wieczna, rozpala najstrasznigjs#alke. Bo wszystko inne, cayje jeszcze, wota
"nie". Monumentaln& nie smie powstawé — oto hasto przeciwne.¢py nawyk, matéc i
niskas¢, napetniajce wszystkie zailtki $wiata, odymiajce, jak cezkie powietrze ziemi,
wszystko, co wielkie, rzucagshamujc, tudzc, ttumiac, dusac na drog, ktéra wielkos¢ ma
kroczy¢ do nigmiertelngci. Ta droga jednak wiedzie przez moézgi ludzkiete2r mozgi
zaniepokojonych i krétkayjacych zwierat, ktére wiecznie na nowo wynurzagie dla tych
samych potrzeb i z trudem przez czasem krotki hrsii w zniszczeniu. Bo clcprzede
wszystkim tylko jednegazy¢ za wszell cere. Ktoz by podejrzewat ich o 6w trudny eig z
pochodniami historii monumentalnej, ¢ki ktéremu jedynie wielk& dalej zyje! A jednak
budzi s¢ wciaz na nowo kilku, ktérzy pater na wielké¢ miniona i widokiem jej
wzmocnieni, czyj si¢ tak uszcgsliwieni, jakby zycie ludzkie byto rzecg wspaniad i jak
gdyby zgota najrkniejszym tej gorzkiej rdiny owocem byto wiedzi@ ze kiedy tam kta
dumny i silny przeszedt przez to istnienie, innyzamyleniu, trzeci litosny i pomocny —
wszyscy jednak pozostawiwszy jednaule, ze tenzyje najpekniej, kto nie dba o istnienie.
Gdy cztowiek pospolity bierze ten przggiczasu tak ponuro, powae i chciwie, umieli owi,
na swej drodze do rimiertelngci i do historii monumentalnej, zdobywai¢ na smiech
olimpijski lub przynajmniej na wznioste szyderstvoagsto z irong zstpowali do grobu — bo
céz w nich bylo do pogrzebania! Przecie tylko to, tmczyto ich zawsze jako nieczysto
plugastwo, prénos¢, zwierzcosé i co teraz przypadio zapomnieniu podane dawnodpene
w ich pogard. Lecz jednozy¢ bedzie, monogram ich najwdaiwszej istoty, dzieto, czyn,
rzadkie wyjanienie, twor: kdziezy¢, bozadna potomni oby sic bez tego nie mie. W tej
najbardziej przegmionej formie jest stawa przecie cz§mwigecej niz wybornym kskiem
naszej mitéci wkasnej, jak nazwahjSchopenhauer, jest to wiara w przyaals¢ wspolm i
w nieustann& wielkosci wszech czasow, jest to protest przeciw zmiangkof i
przeszigci.

Czym wic przynosi korz§¢ cztowiekowi teraniejszemu monumentalne rozieaie
przeszidci, zajmowanie si klasyczndcia i rzadkdcia dawniejszych czaséw? Wnosi on z
tego, ze wielkas¢, ktora istniata niegdy w kazdym razie maliwa niegdy byta i dlatego
tez znéw kiedy mazliwa bedzie; kroczy odwazniej swa droga, gdyz teraz vatpliwosé, ktéra
opadata go w stabszych godzinach, czyzasa mae niemaliwosci, musiata usipi¢ z pola.



Przypdémy, ze ktg§ mniema, 1 nie trzeba byto wicej niz stu produktywnych, w nowym
duchu wychowanych i dziakgych ludzi, by zada kres tak modnej teraz vélsie w
Niemczech wyksztatconoi, jakzeby go musiata umoahiwiadomdac¢, ze kultura odrodzenia
wydzwigneta sk na ramionach takiej garstki stuehdw.

A jednak — by na tym samym przykiadzie naucgig natychmiast jeszcze czeégaowego
— jak ptynne, jak chwiejne, jak niedoktadne bytalwo poréwnanie! B ma ono czyni to
wzmacniagce wraenie, ile rGnych rzeczy trzeba przy tym przeoézy jakim gwaittem
trzeba wttoczy indywidualnag¢ cztowieka przesziego w ogalrforme i rozbic wszystkie
ostre laty i linie na rzecz zgodrci! W gruncie rzeczy przecigo, co niegdy byto mazliwe,
mogtoby tylko wtedy po raz wtéry By mazliwym, gdyby stluszna byla wiara
pitagorejczykow,ze przy takiej samej konstelacji ciat niebieskich smgk i na ziemi
powtdrzy to samo, i to ado najdrobniejszych szczegotéw: tak zawsze na nowo, gdy
gwiazdy znajd sic w pewnym wzgldem siebie stosunku, stoikagky st z epikurejczykiem i
zamorduje Cezara i znowu zawsze w pewnym innymestaolumn odkryje Ameryk. Tylko
wtedy, gdyby ziemia swe widowisko teatralne padsem akcie pitym powtarzata na nowo,
gdyby bylo pewneze to samo zadzierzgmmie motywow, ten sarmdeus ex machinda sama
katastrofa powtarzaty &i w pewnych odspach, mogitby mocarz pedat historii
monumentalnej w jej petnej ikonowej prawdziwa, to znaczy kadego faktu w jego
doktadnie opisanej osobliwo i jedyndci: prawdopodobnie wt nie pierwej niby sk
astronomowie znéw stali astrologami.z Adotad nie ledzie historia monumentalna
potrzebowata owej peilnej prawdzised: zawsze bdzie ona to, co nierdwne, przyte,
uogolni& i w koncu i ostatecznie zréwnywazawsze bdzie ostabia rozmait@gé motywow i
przyczyn, by kosztemausaestawi& monumentalnie, jako wzor i rzecz gadmesladowania,
effectus tak ze mazna by, poniewa nie patrzy, o ile mee, na przyczyny, nazwga z mah
przesad zbiorem "efektbw samych w sobie”, jako zbior raedzadre wszech czasow efekt
wywiera beda. To, co s¢ czci wswicta ludowe, w religijne i wojenne dnie pajtkiowe, jest
wiasnie takim "efektem samym w sobie”: on to nie dajatsambitnym, on ley
przedstbiorczym na sercu jak amulet, nie jest jednak pmaw historycznymconnexus
przyczyn i skutkow, ktéry, poznany zupetnie, dowiydtylko, ze nigdy po raz wtéry nic
bezwzgédnie jednakiego przy grze w kostki przysdioi przypadku wyp& nie mae.

Poki dusza dziejopisarstwa nioe sic w wielkich bodzcach, ktére mocarz z niego
czerpie, poki przeszi6 opisana by musi, jako néladowania godna, do sladowania kdaca
i drugi raz maliwa, péty grozi jej w kadym razie niebezpiecastwo, ze lxdzie nieco
przekecona, wyta@ona pekniej, a przez to zhtona do wolnego wymystu; ba, istryejzasy,
ktére nie mog rozr&niat przesziéci monumentalnej od fikcji mitycznej; bo z jednego
Swiata czerp& maznascisle te same bode, co z drugiego. Siewiec rozwaanie przeszkri
monumentalne panuje nad innymi rozamiami, to jest nad antykwarskim i krytycznym, to
przeszité¢ sama ponosi szkad cate wielkie jej dzialy ulegajzapomnieniu, pogardzie i
odptywap, jak szary nieprzerwany zalew i tylko niektore gigzone fakty wznoszsic z
niego, jak wyspy: w rzadkich osobach, ktére w ogidezjawiap, uderza cédnienaturalnego i
cudownego, niejako ziote biodro, ktére uczniowi¢adorasa u mistrza swego rozpozna
chcieli. Historia monumentalna wprowadza wadbtprzez analogie: pobudza uwodnymi
podobigéstwami odwanego do zuchwalstwa, natchnionego do fanatyzmu; edi |
wyobrazimy sobie ¢ histore w rekach i gtowach zdolnych egoistow i marzycielskich
ztoczyhcow, tedy pastwa zostaj zburzone, krolowie zamordowani, wzniecone wojny i
rewolucje, a liczba historycznych "efektow samych sabie", to znaczy skutkéw bez
dostatecznych przyczyn, mino sic znowu. Tyle dla przypomnienia szkdd, ktore histori



monumentalna zedzi¢ moze wsrod mocarzy i dziataczy, bez wzdu czy g dobrzy czyzli;
¢tz jednak zdziata ona dopiero, gdy owtadmpostugui Sie nia bezsilni i bezczynni.

Wezmy przyktad najprostszy i najegtszy. Wyobramy sobie natury nieartystyczne i
mato artystyczne, odziane w szyszak i uzbrojonezphastorg monumentala przeciw komu
teraz zwrog swa bron? Przeciw swym wrogom dziedzicznym, duchom silnwniec przeciw
tym, ktorzy jedynie prawdziwie, to jest gwalyciu, z owej historii ucz§ sic mog i to, czego
sig¢ nauca, na wysz zamienig praktyke. Tym zamyka s drog; tym zaciemnia si
powietrze, jéli si¢ wkolo jakiegé na po6t rozumianego monumentu jakieyielkiej
przeszidci tanczy balwochwalczo i ze szcaegorliwoscia, jak gdyby rzec si chciato:
"Patrzcie, to jest prawdziwa i rzeczywista sztut@ was obchodz ci, co s¢ stap i cha!".
Pozornie posiada tenfigzacy réj nawet przywilej "dobrego smaku": gdy twacy byt
zawsze w niekorzystnym padeniu wobec tego, ktory giprzypatrywat tylko i sam nie
przyktadat eki; jak wszech czasow doikufel politykagy byt madrzejszy, sprawiedliwszy i
rozwaniejszy od rzdzacego mza stanu. ¥ jednak zechcemy zwyczaj gtosowania
powszechnego i wkszaci liczebnej przeni& w dziedzir sztuki i zmusimy niejako artyst
do tego, by stash przedforum nierobow estetycznych gwoli swojej obrony wiastejmazna
Z gory przysic, ze zostanie skazany: nie chagidecz widnie poniewa sedziowie jego
proklamowali uroczicie kanon sztuki monumentalnej (to jest, wedle daneyjanienia,
sztuki, ktéra wszech czasOw "czynita efekt"): gdyntzasem dla wszelkiej jeszcze nie
monumentalnej, bo tetaiejszej sztuki brak im potrzeby, po drugie czysigionngci, po
trzecie widnie owego autorytetu historii. Natomiast instyndtt zdradza imze sztul¢ mazna
zabi sztuly; monumentaln@ nie powinna absolutnie powstafvaa nowo i do tego shy
wiasnie to, co ma j@ autorytet monumentaldoi z czaséw przesztych. Tacy gnawcy
sztuki, bo chcieliby w ogoéle sztgkusuraé; wiec udap lekarzy, gdy maj na celu
trucicielstwo; wec ksztata swoéj gzyk i smak, by swoimi nawyczkami wyttumaczy
dlaczego wytrwale odrzueawszystko, co im si z prawdziwej strawy artystycznej podaje:
srodkiem ich jest powiedzenie: "patrzcie, wielkquz istnieje!". W rzeczywistéci wielkos¢,
ktora juz istnieje, obchodzi ich tak mato, jak ta, ktéra gtaje: o tymswiadczy ichzycie.
Historia monumentalna jest maskw ktérej ich nienawéc dla mocarzy i wielkéci ich
czas6w udaje nasycony podziw dla mocarzy i wigka@zaséw minionych, mask ktora
okryci zmieniaj wiasciwy sens owego historycznego sposobu r@amne na przeciwny; czy
wiedza o tym doktadnie, czy nie, dzialaw kazdym razie tak, jakby hastem ich byto:
pozwolcie zmartym grzelsazywych.

Kazdy z trzech istnieicych rodzajow historii jest tylko na jednym \itée gruncie i w
jednym klimacie w swym prawie: na #dym innym wyrasta w zagtusazay chwast. Jdi
cztowiek c@ wielkiego stworzy pragrcy potrzebuje w ogole przeszéy, to opanowujeg za
pomoa historii monumentalnej; kto natomiast trédvahce w tym, co zwyczajne i z dawna
czczone, ten pieyjnuje przeszia jako historyk antykwarski i tylko ten, ktoremu prgba
obecna piersi uciska i ktéry zZadra cerg nie chce zrzuéiz siebie gjzaru, czuje potrzeb
historii krytycznej, to jest &&lzacej i potpiajacej. Z bezmyinego przesadzania 4dm
pochodzi niejedno zito: krytyk bez potrzeby, antykwsz bez pietyzmu, znawca wiela
bez mocy wielkéci sa takimi w chwast wybujatymi, wydartymi z gruntu n@zystego i
przeto zwyrodniatymi rédinami.



Po wtore wec stuzy historia zachowawcy i czcicielowi — temu, ktorywaerndscia i
mitoscia tam odwraca spojrzenie, ggk przychodzi, gdzie sistat; tym pietyzmem sptaca
niejako dlug wdzaiczncci za swe istnienie. Piginujac ostrana dtonig to, co z dawien
dawna istnieje, pragnie warunkismd ktorych powstat, zachowalla takich, ktérzy po nim
powstad map — i tak shiy zyciu. Posiadanie spgidw domowych po przodkach zmienia w
takiej duszy jego pefie: gdy: raczej ona dostaje ¢siw ich posiadanie. To, co maie,
ograniczone, zbutwiate i zestargabtrzymuje sw wiasry godndc¢ i nietykalnag¢ przez toze
zachowawcza i czaza dusza antykwariusza przesiedlawite rzeczy i urgdza sobie tam
przytulne gniazdo. Historia jego miasta stajejego wtasn; rozumie on mur, bragz wieza,
postanowienia Radywicto ludowe, jak dziennik swej mioda z malowankami i odnajduje
w tym wszystkim samego siebie, swsile, swa pilnos¢, swa rozkosz, swoéj g, swoje
szal@éstwo i wady. Tu mgna bylozy¢, powiada sobie, bo mnazy¢; tu bedzie manazye,
gdyz jestémy twardzi i nie damy sitak tatwo zjé¢ w kaszy. Wgc przegty tym "my", nie
widzi przemijajcego, przedziwnegaycia jednostkowego i czujeessam duchem domu, rodu
i miasta. Niekiedy pozdrawia nawet poprzez dalekiemne i zagmatwane stulecia dgisz
swego ludu, jak swajwiasry; wyczuwanie i przeczuwanie, wietrzenie na zatdrtgcawie
sladach, instynktownie wkaiwe odczytywanie najbardziej napisami pokrytej gsAcci,
szybkie rozumienie palimpsestéw, ba, polipsestdotc{ego zalety i cnoty. Miat je Goethe,
stopc przed pomnikiem Erwina z Steinbachu; w burzy dcrozdarta si historyczna,
rozpostarta nedzy nimi zastona chmur: ujrzat po raz pierwszy izvi@emieckie, "dziatajce
z gkbi silnej, surowej duszy niemieckiej". Taki zmyst pocag kierowat Wiochami
odrodzenia i budzit w ich poetach na nowo stgioy geniusz italski "dla przedziwnego
dosnuwania prastaregdyby”, jak méwi Jakub Burckhardt. Najwgz jednak warté¢ ma 6w
historyczno-antykwarski zmyst czcicielski tam, geizsonad skromnym, surowym, nawet
nedznym stanem rzeczy, w ktéryayje cztowiek lub nard, rozgeoiera proste, wzruszgje
uczucie radgéci i zadowolenia; jak na przyklad Niebuhr z poczgiwlobroduszngia
przyznajeze w blotach i puszczach,smd wolnych chtopéw, ktdrzy posiaddajistork, zyje
zadowolony i nie czuje brakiadnej sztuki. Jaleby mogta historia lepiejyciu stwy¢ niz
tym, ze takie szczepy i ludyzyjace w mniej korzystnych warunkach, przyauje do ich
ojczyzny i zwyczaju ojczystego, osiedla ich i paagmuje od szukania lepszego losu w
obczynie i walczenia 6 w zawody? Czasem zdaje:,ske to upOr i nierozum przygweza
niejako jednostk do tych towarzyszy i okolic, do tych trudnych wakaw zycia, do tych
nagich grzbietéw goérskich — lecz jest to nierozuajzbawienniejszy i najbardziej sprzyjay
calcsci: jak to wie kady, kto poznat dokladnie straszne skutki awantwejicytki do
wychod:.ctwa, nawet u catego roju ludéw, lub kto widzi stadu, co zapomniat, zatracit
wiernc¢ wzgledem swej przeszégsi i naraony jest na bezustanne, kosmopolityczne
wybieranie i szukanie nowostek iagle nowostek. Przeciwne uczucie, rédarzewa ze
swych korzeni, sze#cie na myl, ze nie jest i catkiem dowolnym i przypadkowym, lecz
jako dziedzic, kwiat i owoc wyrosto iz przesziéci i przez to jest giw swym istnieniu
rozgrzeszonym, ba, usprawiedliwionym — oto c@ wraz z upodobaniem okte jako
wiasciwy zmyst historyczny.

Nie jest to oczywicie stan, w ktorym by cziowiek najbardziej byt zaplprzetopt
przeszié¢ na czysi wiedz; tak ze i tu spostrzegamy, &my spostrzegli w historii
monumentalnejze sama przesz6 cierpi, dopoki historia sty zyciu i opanowana jest przez
popedy zyciowe. MOwic nieco swobodnym obrazem: drzewo czuje bardzigj karzenie
nizby je widzi€ mogto; uczucie to jednak mierzy ich wiefowielkoscia i sita jego
widzialnych konaréw. Niechby sidrzewo w tym mylito: jake dopeiro bdzie w btdzie co
do catego lasu wkoto siebie! O ktérymsawie i czuje o tyle, o ile las samo drzewo zagtusza
lub je w goOe pedzi — lecz nic nadto. Zmyst antykwarski cztowiekainy miejskiej, catego



narodu ma zawsze do najysgego stopnia ograniczone pole widzenia; ngjeji nie
spostrzega wcale, a to nieco, co widzi, widzi zblgko i w odosobnieniu; nie mie go
zmierzy¢ i przyjmuje przeto wszystko jako réwnie s i przeto kada rzecz poszczegdn
jako zbyt wana. Wéwczas nie istnigj dla spraw przeszéaoi zadne ranice wartgci i
proporcje, ktére by odpowiadaly istotnie wzajemnestasunkowi tych rzeczy; tylko zawsze
miary i proporcje rzeczy w stosunku do wstecz sgtaicej jednostki lub narodu.

Tu zawsze grozi pewne bardzo bliskie niebezpigsin@: ostatecznie uwa Sk
wszystko, co stare i przeszie, a co w ogdle jeszjzeia s¢ w polu widzenia, po prostu jako
réwne i czcigodne, wszystko gao staréci tej nieswiadczy czci, w¢c wszystko, co nowe i
Co sk staje, odpiera gii nienawidzi. Tak nawet Grecy znosili styl hier@yy swych sztuk
plastycznych obok stylu wolnego i wielkiego, bag tylko znosili péniej spiczaste nosy i
mrozny wmiech, lecz zrobili z tego nawet smakoszostwo.i Jaslst jakiegé ludu w ten
sposob stwardnieje, §i historia tak shay zyciu przesztemuze podkopujezycie dalsze i
wiasnie zycie wyzsze, gdy zmyst historycznyjuycia nie konserwuje, lecz je mumifikuje: to
drzewo umiera w sposob nienaturalny, od szczytpnstovo ku korzeniom — i w kcu po
prostu ginie sam korze Historia antykwarska wyrodnieje sama w tej chwiliktorejswieze
zycie teraniejszaci juz jej nie aywia i nie podnieca. Teraz ushca pietyzm, uczone
przyzwyczajenie trwa bez niego dalej i obraca msiegoistycznym upodobaniem w sobie
wokot wikasnego srodka. Wéweczas patrzymy na wgtre widowiskoslepego szatu zbierania,
zadyszanego zgartywania wszystkiego, co kKadiniato. Cztowiek otacza swonia plesni;
udaje mu s nawet jalgs znaczniejsz zdoInGé¢, szlachetniejsg potrzele znizy¢ manien
antykwarsly do nienasyconejadzy nowdci, wiasciwie star@ci i wszystkaci; czgsto upada
tak nisko, ze w kacu zadowala si kazdym wiktem i z rozkosz pazera nawet burz
bibliograficznychquisquiliae[odpadki,smieci].

Lecz nawet jéli zwyrodnienie owo nie nagpi, jesli historia antykwarska nie straci
fundamentu, w ktérym jedynie dla zdrowigcia tkwic moze: to zawsze pozostaje jeszcze
dos¢ niebezpieczestw, j&li mianowicie stanie giona zbyt silna i zachwaszcza inne rodzaje
rozwazania przesziei. Umie ona wiénie tylko zachowywa zycie, nie z& je tworzy:
dlatego nie docenia zawsze tego, gossaje, bo nie maadnego zgaduagego instynktu — jaki
ma na przykiad historia monumentalna.¢@przeszkadza silnej decyzji na naé&owicc
obezwtadnia dziatagego, ktory zawsze, jako dziaay, bgdzie i musi obraa¢ rézne
pietyzmy. Faktze ca sig zestarzalo, rodzi teraadanie, by byto nigmiertelne; bo jéi ktos
policzy, czego taki zabytek — stary obyczaj ojcOmierzenie religijne, odziedziczony
przywilej polityczny — w cigu swej egzystencji doznal, jakiej sumy pietyznozadi ze strony
jednostki i pokolé: to zdaje si zuchwalstwem lub nawet niegodzisem zastpowa: taki
zabytek nowsecia i takiemu szeregowi liczbowemu pietyzmow i czotabici przeciwstawia
jedynki tego, co sistaje i jest termiejsze.

Tu okazuje s, jak koniecznie potrzebny jest cztowiekowi, obokodzaju
monumentalnego i antykwarskiego,sdazsto rodzaj trzeci, krytyczny: a i ten tak
znowu w stabie zycia. Musi on mié moc i kiedy niekiedy tywac jej, by rozbé i roztozy¢
przeszié¢, aby mogltzy¢: oshga to tym,ze pozywa 4 przed §d, inkwiruje skrupulatnie i w
koncu skazuje: kada przesziet jednak jest warta skazania, bo tak jma s¢ rzecz ze
sprawami ludzkimi: zawsze wiadaty w nich gwalt alss¢ ludzka. To nie sprawiedlivgod
sprawuje tu gdy; tym mniej taski wyrok swoj tu ogtasza: legycie samo, owa ciemna,
pedzaca, samej siebie nienasyceniezgitajpjca moc. Wyrok jego jest zawsze nielaskawy,
zawsze niesprawiedliwy, poniewaigdy nie wyptyat z czystegozrodia poznania; lecz w
przewanej liczbie wypadkéw wyrok wypadtby tak samo, jaklygy go gltosita sama



sprawiedliwg¢. "Gdyz wszystko, co powstaje, jest warte, by z2fpn Przeto bytoby lepiej,
gdyby nic nie powstawato”. Trzeba raibardzo wiele sity, by méc i umiezy¢, o ile zy¢ |
by¢ niesprawiedliwym to to samo. Sam Luter wyrzekt, rag swiat powstat tylko przez
zapomnienie si Boga: gdyby bowiem Bé6g byt porélgt o "ciezkiej armacie”, nie byiby
stworzyt swiata. Niekiedy jednak to sampycie, ktée potrzebuje zapomnienia, wymaga
czasowego zniszczenia tego zapomnienia; woéwczagetgasnym winno si okaza, jak
niesprawiedliwe jest istnienie jakiejzeczy, na przyktad jakiegqrzywileju, jakie kasty,
jakiejs dynastii, jak bardzo rzecz ta zastugujesnmaeré. Wowczas przeszio jej rozwaana
bywa krytycznie, wéwczas przygiuje sé z nazem do jej korzeni, wéwczasapia S¢ srogo
po wszystkich pietyzmach. Jest to zawsze niebezpjecmianowicie dla sameggycia
niebezpieczny proces: i ludzie czy czasy, ktoreashyciu w ten sposolye jakas przesziéé
Sadza 1 niszca, sa zawsze niebezpiecznymi i na niebezpiésh®o wystawionymi ludmi i
czasami. Gdy dmac oto rezultatami pokofe poprzednich, jesfeny tez rezultatami ich
pobkdzer, nametnaosci i pomytek, ba, zbrodni; niemabwe oderwa si¢ catkowicie od tego
tancucha. Jdi potepiamy te pohkidzenia i uwaamy sg¢ za zwolnionych od nich, to nie
usungto faktu, ze z nich pochodzimy. Doprowadzamy w najlepszym eradd Ssporu
odziedziczonej, przekazanej natury i naszego poandake i do walki nowej surowej
hodowli z tym, co z dawien dawna wpojone i wrodzoreszczepiamy nowe nawyknienie,
nowy instynkt, drug natue, tak ze pierwsza natura usycha. Jest to proba niejakanmad
sobiea posterioriprzeszitdéci, z ktérej pochodziby sk chciato, w przeciwstawieniu do tej, z
ktérej st pochodzi: zawsze proba niebezpieczna, bo tak t¢rudnaléé¢ granie w
zaprzeczaniu przeszd i poniewa drugie natury $ przewanie stabsze i pierwsze.
Konczy sk zbyt czsto na poznaniu dobra, nie czymigo, bo zna gii lepsze, nie mag go
dokond&. Lecz tu i 6wdzie udaje gijednak zwyaistwo i istnieje nawet dla walgeych, dla
tych, ktorzy postuguj sie historig krytyczm dlazycia, uwagi godna pociecha: to jest wiedza,
ze takze owa pierwsza natura byta kigdpm drug natug i ze kazda druga natura zwygka
staje st pierwsa.

4.

Oto ustugi, ktore historia oddanaze zyciu; kazdy cztowiek i kady nardd potrzebuje
stosownie do celéw, sit i potrzeb, pewnej znajéonoprzesziéci, juz to jako historii
monumentalnej, ju to jako antykwarskiej, juto jako krytycznej: lecz nie jako gromada
czystych, przygldajcych se tylko zyciu myslicieli, nie jako zadne wiedzy, dace s¢ tylko
wiedz zadowolé jednostki, dla ktdrych pommenie poznania jest celem samym, lecz zawsze
tylko gwoli zyciu, a wic takze pod wiadz i najwyzsz zycia wodz. Ze to jest naturalny
stosunek jakiegoczasu, jakigj kultury, jakiegé narodu do historii — wywotany gtodem,
regulowany stopniem potrzeby, w szrankach trzymamewrgtrzna moa plastyczn — ze
znajoma@¢ przeszidci wszech czaséw paedana jest tylko w shbie przysziéci i
terazniejszdci, nie z& dla ostabienia tefamiejszaci, nie dla wyplenienia silnejyciowo
przyszigci: to wszystko jest proste, jak prosta jest prawpl@ekona natychmiast nawet tego,
ktory nie kae dopiero dowodzisobie tego historycznie.

A teraz rzémy szybko okiem na nasze czasy! Przestraszagnyaiekamy wstecz: gdzie
podziata st jasna¢, naturalné¢ i czyst@d¢ owego stosunkaycia i historii, jak ngtnie, jak
przesadnie, jak niespokojnie faluje teraz ten mwlalt przed naszymi oczami! Czy winayle
w nas, patrgzcych! Czy te rzeczywicie zmienita si konstelacjazycia i historii przez toze
jakas ztowieszczo patzna gwiazdy stagla migdzy nimi? Niech inni wykza, ze widzielsmy



falszywie: my powiemy, co namc¢sizda widzi€. Bez watpienia stagta w srodku taka
gwiazda, $niaca i wspaniata gwiazda, konstelacja rzeczgiei zmieniona — przez naugk
przezzadanie, by historia byta nauwk Teraz ju niezycie radzi tylko i poskramia
wiedz; o przesztéci: lecz obalono wszystkie pola graniczne i wszgstio niegdy byto, wali
sic na cziowieka. Jak daleko wstecz §cetawato si, tak daleko wstecz, w 43
nieskaczondci przesurty si¢ perspektywy. Jeszczeadne pokolenie nie widziato takiego
nieogarngtego wzrokiem widowiska, jakie ukazuje teraz naakaiwersalnym stawaniucsi
historia; oczywdcie jednak ukazuje ona je z niebezpiecZmiatoscia swego hastafiat
veritas, pereat vitgniech stanie siprawda, niectiycie zginie].

Przedstawmy sobie teraz obraz przebiegu duchovepgoyodowanego przez to w duszy
cztowieka nowoczesnego. Wiedza historyczna sptywsgplywa na mi z niewyczerpanych
zrodet chgle na nowo, rzeczy obce i bez zmku tlocz sig, pame¢ otwiera wszystkie swe
drzwi, a przecie jest nie dé¢ szeroko otwarta, natura trudzg¢ slo najwy:szego stopnia, by
obcych tych géci przyja¢, uszeregowai uczci, oni sami jednak wal@zz sola wzajem i
zdaje st rzeca konieczm ich wszystkich poskronmii pokona&, by samemu z powodu ich
walki nie zgira¢. Przyzwyczajenie do tak niepadnego, burzliwego i walgzego
prowadzenia domu stajegesz wolna drug natug, cha nie ulega kwestiize ta druga natura
jest daleko stabsza, daleko niespokojniejsza i slaay niezdrowsza i pierwsza. Cztowiek
nowoczesny wlecze ostatecznie z gagromne mndéstwo niestrawnych kamieni wiedzy,
ktére potem przy sposobsw porzdnie tez w ciele stukocg, jak mowi bajka. Tym stukotem
zdradza & najwlaciwsza widciwos¢ tego cztowieka nowoczesnego: uwagi godne
przeciwiesstwo wretrza, ktéremu nie odpowiadaadna zewetrznos¢, zewretrznasé, ktorej
nie odpowiadaadne wetrze, przeciwiéstwo, ktérego nie znat narody dawne. Wiedza, ktora
nadmiernie pochiogta zostaje bez gtodu, ba, wbrew potrzebie, nietazia teraz jako
przeksztalcaicy, na zewatrz pedzacy motyw i pozostaje ukryta w pewnym chaotycznym
swiecie wewrtrznym, ktéry 6w cztowiek nowoczesny z dzigvdum okrela jako widciwa
mu "wewretrznas¢". MoOwi si¢ potem,ze sk posiada tr& i ze brak tylko formy; lecz u
wszystkiego, cozyje, jest to zgota nieprzyzwoite przeciggwo. Nasze wyksztatcenie
nowoczesne nie jest przeto wiée niczymzywym, poniewa bez owego przeciwistwa nie
da st zgota poj¢; to znaczy: nie jest wcale wyksztatlceniem prawgmny tylko pewnego
rodzaju wiedz o wyksztalceniu, rzecz kozy st na myli o wyksztalceniu, na uczuciu
wyksztatcenia, nie ma z tegadnego skutku wyksztatcenia. To natomiast, co zeczie
jest motywem i co jako czyn wygiuje widocznie na zewatrz, znaczy wowczas €gto
niewiele wecej niz obogtny konwenans, g¢dzne n&adownictwo lub nawet surowa
karykatura. We wegtrzu spoczywa wtedy uczucie, podobnie owenwytowi, ktory potkrat
cale kroliki i potem uciszony kiladzie esiw stoacu i unika wszelkich ruchéw, oprocz
koniecznych. Proces wewtnzny jest teraz sednem rzeczy, jest dSedaym
"wyksztatceniem". Kady, kto przechodzi mimo, ma tylko jedigczenie, by wyksztatcenie
takie nie zgigto z niestrawngci. Pomylmy sobie na przyktad Greka, przechackzgo obok
takiego wyksztatcenia, dowiedziatlby ¢size dla ludzi nowszych "wyksztatcony" i
"wyksztatcony historycznie" zdajegsiv takim zostawé z soly zwiazku, jakby byty jednym i
tym samym i ranity si¢ tylko liczba stow. Jéli wigc wypowie swe zdanie: kiomaze by
bardzo wyksztatcony, a jednak historycznie wcalke wyksztatlcony, to by mniemanae
niedobrze styszano i kiwano by gtowami. Ow znargekiniezbyt odlegtej przesd, mam
na myli wkasnie Grekéw, zachowat sobie twardo w okresie sweyikszej sity zmyst
historyczny; gdyby cztowiek wspoéiczesny musiat mazaru w Owswiat powroct, to
uznatby prawdopodobnie Grekow za bardzo "niewyksategych”, czym wéwczas oczyydie
odkryto by dla publicznego pmiewiska tak mozolnie ostaniartajemnie wyksztatcenia
nowoczesnego, bo my nowoénenie mamy z siebie nic zgota; tylko przez ze,napetniamy



I przepetniamy si obcymi czasami, obyczajami, sztukami, filozofianaljgiami, odkryciami,
stajemy s§ czyms godnym uwagi, to jest choglzymi encyklopediami, jakby nas m®
tytutowat zabtkany w nasze czasy staroheélteyk. Cah wartas¢ encyklopedii znajdujemy w
tym tylko, co w nich si znajduje, w tréci, nie w tym, co na nich siznajduje, lub co jest
oprava lub tupim; i tak jest cate wyksztalcenie nowoczesne w igtaaive] wewntrzne;
zewmtrz wyttoczyt na tym introligator cojakby "podecznik wyksztalcenia wewtrznego
dla zewnrtrznych barbarzycéw". Ba, to przeciwstawienie wiiza i zewrtrznasci czyni
zewretrznasé jeszcze bardziej barbarmka nizby by musiato, gdyby surowy jakilud
wyrastat tylko z siebie wedle swych grubych potrzBlo jakiz srodek pozostaje jeszcze
naturze, by pokoriao, co zbyt obficie napiera? Tylko ten jedeadek: by bré je jak najkej,
by je szybko uswi€ i wypchm¢. Z tego powstaje przyzwyczajenie niebrania gpraw
rzeczywistych powaie, z tego powstaje "staba osobdw®io skutkiem ktérej to, co
rzeczywiste, co istnieje, mate tylko robi wemie; cziowiek staje siwreszcie wzgidem
zewrgtrznasci coraz opieszalszy i wygodniejszy | rozszerzebempieczn przepac miedzy
trescia | forma az do znieczulenia dla barbarstwa, byle tylko pami miata coraz nowe
bodice, byle tylko doptywatly coraz nowe, godne widzeraaczy, ktére by mima peknie
poustawié w skrzyniach owe] paraci. Kultura jakiegé narodu zostata juz pewn
stuszndcia, jak mniemamy, okiona jako jedn& stylu artystycznego we wszystkich
przejawachzyciowych jakiegé narodu; okrélenia tego nie wolnazle rozumié€, w tym
sensie, jakoby chodzito o przeciwstawienie barbestya i stylu peknego; nardd, ktéremu
przyznaje si kulture, winien by tylko w catej rzeczywistei czymé zywotnie jednym, a nie
tak redznie rozpada sie na wretrze i zewnrtrznasé, tres¢ i formeg. Kto chce dzyc i
dopomagé do kultury jakiego narodu, niechazy i dopomaga do tej wygzej jednéci i niech
wspoOtpracuje  w niszczeniu wyksztatlcdnop nowoczesnej na rzecz prawdziwego
wyksztatcenia, niech wa sie zastanowd nad tym, jak przywrdéi mozna zaktbcone przez
historigc zdrowie jakiegé narodu, jak naréd ten odnatemaoze swoje instynkty, a przez to sw
uczciwa.

Bede méwit chatby wprost o nas Niemcach tergejszych, ktérzy wicej niz jakikolwiek
inny nardd cierpimy nagtstabdé osobowaci i na sprzeczrig tresci i formy. Forma uchodzi
u nas, Niemcéw powszechnie za konwenans, za praebraidanie i jest przeto, §& nie
znienawidzona, to przecie w idym razie niekochana, jeszcze $daviej byloby rzec,ze
czujemy nadzwyczajn trwoge wobec stowa konwenans, a réwhnié przed rzecz
konwenansem. W tej trwodze dpu Niemiec szka¢ Francuzow; gdy chciat s¢ sta
bardziej naturalny i przez to bardziej niemiecleddak zdaje sj ze st w tym "przez to"
przeliczyt: uciekiszy ze szkoty konwenansu, pusksphie wodze, jak tylko i na co przyszia
mu ochota i podrabiat w gruncie rzeczy w poizap@nii niedbale i dowolnie to, co
przedtem skrupulatnie i ¢gto szczsliwie nasladowat. Takzyje sk, w przeciwiéstwie do
dawnych czasow, i dgijeszcze w niedbale niepoprawnym konwenansie figkioy jak
okazuje cate nasze chodzenie, stanie, zabawa, iubiészkanie. W mniemaniude ucieka si
do naturalnéci, wybrano tylko folgowanie sobie, wygedi jak najmniejsz miar
przezwycgzania siebie. Przejuny sk po jakinmg miescie niemieckim — wszelki konwenans,
w poréwnaniu z narodoy osobliwgcia miast zagranicznych ukazujeesiv negatywie,
wszystko jest bezbarwne, e, zle skopiowane, niedbate, ¥dy postpuje wedle swego
upodobania, lecz nie wedle silnego, bogategélamyo upodobania, jeno wedle praw, ktore
naprzod przepisuje gpiech, a potem ogodlnaadza wygody. Cg¢ odzienia, nad ktorej
wynalezieniem nie trzeba sobie tatrgtowy, ktérej wiazenie nie wymaga dio czasu, wic
cz¢$¢ odzienia, zapm/czona w obczinie i jak najniedbalej rdadowana, uchodzi u
Niemcéw natychmiast za dodatek do stroju narodowegpyst formy odrzucaj wprost
ironicznie — bo ma siprzecie zmyst tréci: sa przecie stawnym narodem wegtrznym.



Istnieje te jednak stawne niebezpiecmstwo tej wewrtrznasci; sama tr&, o ktorej s¢
twierdzi, ze nie mae by zgota zewantrz widziana, mogtaby siprzy sposobni ulotnic;
zewnatrz jednak nie zauw®no by ani tego, ani jej dawniejszej obeaiolecz ché wciaz
mysle¢ bedziemy, ze nardd niemiecki jest jak najdalej od tego niemzmstwa: to
cudzoziemiec zachowa zawsze nieco stusznavyrzucajpc nam,ze wewrtrznasé nasza jest
zbyt staba i nieuposzlkowana, by dziatana zewntrz i nad& sobie formg. Przy tym mae
ona w rzadkim stopniu okazywai¢ delikatnie wraliwa, powana, gikkboka, doby i moze
bogatsz niz wewrgtrznas¢ innych narodow: lecz jako caldpozostaje staba, gdwszystkie
te pekne wtdkna nie g zwiagzane w jeden silny gzet: takze czyn widzialny nie jest czynem
0golnym i samoobjawieniem tej wewtrznaici, lecz tylko stabiuchq lub surove préba
jakiegas witdkna, chacego uchodZiraz pozornie za caté. Dlatego Niemca nie nina zgota
sadzi¢ po jaking czynie, a jako indywiduum pozostaje on i po tymrie jeszcze catkowicie
ukryty. Wiadomo,ze mierzy go trzeba wedle jego milyi uczu, a te wypowiada on teraz w
swych ksazkach. Gdyby tylko wignie te ksiazki nie obudzity niedawno wcej niz
kiedykolwiek watpliwosci, czy stawna wetrzncsé rzeczywicie jeszcze siedzi w swej
niedosgpnej swiatynce: straszna by to byta slyze pewnego dnia zgifa i ze teraz jeszcze
tylko zewrgtrznas¢, ta dumna, niezgrabna i pokornie niedbata zgnenacs¢ pozostata jako
oznaka Niemca. Prawie réwnie straszna, jak gdybyrwiznas¢ owa, acz widzié tego nie
mozna, siedziata tam sfalszowana, pofarbowana, pon@adaw stata si aktorka, jesli nie
czymg jeszcze gorszym. jak to na przyktad stgj na uboczu i przypatragy Sk cicho
Grillparzer zdaje si przypuszcza ze swego dramatyczno-teatralnegosvdadczenia.
"Czujemy abstrakgj mowi on, nie wiemy ja prawie, jak uzewgtrznia s¢ uczucie u naszych
wspotczénikow; kazemy im wyprawié skoki, jakich dzisiaj ja nie wyprawiaj. Szekspir
zepsut nas wszystkich nowszych".

Jest to poszczegolny, e zbyt szybko uogdlniony wypadek: lecz jakstraszne bytoby
jego usprawiedliwione uogélnienie, gdyby poszczegdlypadki zbyt ogsto narzucaty si
postrzegaczowi, jak rozpaczliwie brzmiatoby zdanigz, Niemcy, odczuwamy abstrakgj
jestémy wszyscy zepsuci przez histor zdanie, ktée by zniszczyto u korzeni wszelk
nadzieg na jaks przyjs¢ jeszcze maga kulturg narodovd, bo kada taka nadzieja wyrasta z
wiary w szczerf¢ i bezpdrednig¢ uczucia niemieckiego, z wiary w nienaruszon
wewretrznas¢. Czego si jeszcze spodziewaw co wierzy, jesli zmetniato zrodto wiary i
nadziei, jéli wewngtrznas¢ nauczyta s wyprawia skoki, taczye, szminkowé sk,
uzewretrzniat sie abstrakai i wyrachowaniem i z wolna tracisam siebie! | jake wielki
duch produktywny wytrzymama jeszcze wdd narodu, ktory swej jednolitej wewtnznasci
nie jest ju pewien i ktory rozpada gina wyksztalconych o wewtrzngsci opacznie
wychowanej i uwiedzionej i na niewyksztatconych ewmtrznasci niedosgpnej! Jak mee
on wytrzyma, jesli zgingta jedna¢ uczucia narodowego, §é nadto wie,ze wianie w tej
cze$ci, ktora zwie s wyksztatcom czg$cia narodu i réci sobie prawo do narodowych
duchéw artystycznych, uczucie jest sfatszowanearwtone. Niechby tu i 6wdziead i smak
jednostki stat & nawet delikatniejszy i subtelniejszy — to nie jen odszkodowaniem:
dreczy go,ze musi mowt niejako tylko do jednej sektyze wpardéd swego narodu nie jest
juz konieczny. Mae teraz skarb swoj raczej pogrzebie, bo czujeetydty pretensjonalnie
patronowata mu sekta, gdy serce jego peine jesbhampcia dla wszystkich. Instynkt narodu
nie wychodzi ji na jego spotkanie; daremnie wyga ku niemu z ¢sknot, ramiona. Co
pozostaje mu teraz jeszczezgk nie to,zeby zwrdcé swoj gniew natchniony przeciw owemu
hamupcemu wyhczeniu, przeciw szrankom, wzniesionym w tak zwanyyksztatceniu jego
narodu, by jakog@zia przynajmniej pepic to, co dla niegazyjacego izycie ptodzacego, jest
zniszczeniem i zhdoieniem: wgc zamienia gibokie zrozumienie swego losu na bgsk
rozkosz tworcy i wspomiyciela i kaiczy jako samotny wiedey, jako przesycony adrzec.



Widok to przebolesny: kto to w ogdle widzi, pozuoastvigte przymuszenie: méwi sobie, tu
trzeba pomaéc, powrdeimusi znowu owa wisza jedné€¢ w naturze i duszy narodu, rysa
miedzy wretrzem i zewnmtrznaicia zndw musi znika¢ pod razami miota konieczéa.
Jakich wec srodkdw ma si chwyck? C& pozostaje mu znow procz jegoglobkiego
poznania: gtossc je, rozpowszechnig, petnymi rozsiewap dtonmi, spodziewa si
zaszczepdi potrzelg: a z silnej potrzeby powstanie kigdsilny czyn. | abym nie pozostawit
zadnej watpliwosci, skad bior przyktad owej konieczriai, owej potrzeby, owego poznania:
to niech tu wyranie zawiadcz, ze chzymy do jedndci niemieckiej w owym
najwyzszym znaczeniu igymy gokcej niz do zjednoczenia politycznego, do jedito
ducha i zycia niemieckiego po zniszczeniu przeciwstawieniesti i
formy, wewrmngtrznosci i konwenansu.

5.

Z picciu wzgkddédw zdaje mi s przesyt jakiegd czasu w historii by wrogi i
niebezpieczny dlaycia: nadmiar taki wytwarza éw dat omawiany kontrast witrza i
zewretrznasci i ostabia przez to osoboéd® nadmiar ten wmawia w pewne czag
posiadag one najrzadsz cnot, sprawiedliwdé, w stopniu wyszym nig wszystkie inne
okresy; nadmiar ten burzy instynkty narodu i prkasiza dojrzeniu nie mniej jednostki, jak i
catasci; nadmiar ten zaszczepia szkodiitezdego czasu wiarw staréé ludzkasci, wiare, ze
si¢ jest spanionym dzieckiem i epigonem; nadmiar ten wprawiawpe czasy Ww
niebezpieczny nastrgj ironii co do siebie, a ¢@se w jeszcze niebezpieczniejszy nastrdj
cynizmu; w tym nastroju jednak dojrzewapne coraz bardziej do gurej egoistycznej
praktyki, ktora parafiuje i w kaicu niszczy moceyciowe.

A teraz wr&my do naszego pierwszego twierdzenia: cztowiek reaesny cierpi ha
ostabienie osobowoi. Jak Rzymianin z czaséw Cesarstwa stawahirzymski, patrzc na
okrag swiata, kedacy mu na ustugi, jak sameskatracat wrod naptywu obcéci, wyrodniat
wsrod kosmopolitycznego karnawatu bogow, obyczajowsziuk, tak musi si sta z
cztowiekiem nowoczesnym, ktéry ustawicznie z&a sobie przez swych artystéw
historycznych urgdza swigto wystawy swiatowej; stat s§ on wywajacym |
przechadzarym st widzem i wprawiony zostat w stan, w ktérym naweehla rewolucja
ledwo na chwi jakas zmiare wywotat zdota. Jeszcze esiwojna nie skaczyta, a ju
przerobiona zostata sto tgsy razy na zadrukowany papierzjpodaj ja jako najnowszy
srodek podniecagy znuwonym podniebieniom gtodnym historii. Zda ¢ siprawie
niemazliwoscia wydoby silny i pickny ton nawet najpkniejszym uderzeniem w struny:
natychmiast przebrzmiewa on znowu, w ppsym juz okamgnieniu g@ie historycznie,
delikatnie, mglisto i bezsilnie. Méwé w sposdb moralny: nie udaje wam giz pochwycé
wzniostaici, czyny wasze agsnagltymi razami, nie grzracymi gromami. Dokonajcie czego
najwigkszego i najdziwniejszego, mimo to gstono bezpiewnie i bezdwigcznie do Orkusa
[krainy zmartych]. Bo sztuka ucieka, gdy nad czynamymi rozpinacie natychmiast namiot
historyczny. Kto chce w jednej chwili zrozurdjeobliczy¢, poja¢ tam, gdzie miat w diugim
wstrzasnieniu upé to, co niezrozumiate, jako wznioste, m@oby madrym zwany, jednak
tylko w znaczeniu, w ktérym Schiller mowi o rozunriegzumnych: nie widzi on czegoco
przecie dziecko widzi, nie styszy czégao przecie dziecko styszy; to s<gest widnie
najwaniejsze: poniewatego nie rozumie, jest rozumienie jego dziecirgzejni dziecko i
naiwniejsze ni naiwngé¢, mimo wielu chytrych fatdzikow jego pergaminoweyarzy i
wirtuozowskiej biegtéci palcow w rozpdtywaniu phtanin. To znaczy: zniszczyt on i stracit



swdj instynkt, nie mge juz, ufajpc "boskiemu zwiergciu", zawiest cugli, gdy rozum jego si
waha, a droga wiedzie przez pustynieetindywiduum staje sitrwozne i niepewne i nie
sSmie juwz sobie wierzy: zapada samo w siebie, we ginznci¢, co tu znaczy tylko: w
nagromadzos kupg rzeczy nauczonych, ktére nie dziataja zewantrz, poucze, ktére nie
stap sie zyciem. Jéli si¢ spojrzy na zewgtrzncs¢, to zauway Sig, jak wypedzanie
instynktow przez histogi przetworzyto ludzi na same prawabstractai cienie: nikt nie
ryzykuje juz swojej osoby, lecz maskujeggako cztowiek wyksztatcony, jako uczony, jako
poeta, jako polityk. B si¢ takie maski zaczepi, poniewai¢c sadzi, ze biol rzecz powanie,

a nie bawq si¢ tylko w teatr lalek — bo wszystkie spotem wystgwipowag na pokaz — to
ma st nagle w gkach tylko gatgany i pstre faty. Przeto nie aglsic da¢ tudzic, przeto
trzeba ich zgrondt "zrzutcie wasze kaftany lubaldzcie, czym st zdajecie!". Nieche kady

Z natury powany nie musi ja stawa& sie Don Kichotem, skoro ma €depszego do roboty
niz bi¢ sig z takimi rzekomymi rzeczywisftoiami. W kadym razie jednak musi patrze
bystro, przy kadej masce wolaswe "st¢j, kto idzie!" Kciagat jej mask na kark! Dziwne!
Mozna by mniemé, ze historia dodaje ludziom przede wszystkim odwagi bbczciwymi

— chaby sk nawet uczciwym btaznem byniato; i zawsze to byto jej dziataniem, tylko tera
juz nie! Wyksztatcenie historyczne i mieszagki surdut uniwersalny parujoéwnoczeénie.
Chocia nigdy jeszcze nie mowito gitak pewnym dwickiem o "wolnej osobow&ei”, nie
widzi sie nawet osobow&ei, nie méwac juz 0 wolnych, jeno samych trwaie okrytych ludzi
uniwersalnych. Indywiduum codio sic do wewrtrznadsci: z zewntrz nie zné go zgota;
wobec czego wtpi¢ wolno, czy w ogole istntemog przyczyny bez skutkow. Lub bytby
do strzeenia wielkiego dziejowego haremiwiata potrzebne pokolenie eunuchdéw? Tym
oczywicie jest z czyst obiektywnacia bardzo do twarzy. Zdajeesprzecie prawie, jakby
zadaniem byto czuwanad histor, by nic z niej nie wyszio, tylko wkaie historie, lecz
zadne zdarzenie! — strzec, by przez asobowdci nie stalty s "wolne", to ma znaczy
prawdziwe wobec siebie, prawdziwe wobec innychp iwt stowie i czynie. Dopiero ta
prawdziwag¢ dolkegdzie na jaw potrzel) wewrgtrzna nedze cztowieka nowoczesnego i
wowczas mog ha miejsce owychekliwie ukrywajacych konwenansow i maskarad wst
jako prawdziwe pomocniczki sztuka i religia, by Whpe zaszczepikulture, odpowiadajca
prawdziwym potrzebom, a nie, jak nas feiiajsze ogolne wyksztatcenie uczy, oklamywa
si¢ co do tych potrzeb i przez to stawsk chodzcym klamstwem.

W jakiez nienaturalne, sztuczne i w adym razie niegodne patenie wpaé musi w
czasie, ktory cierpi na wyksztatcenie ogolne, rejmiziwsza z wszystkich nauk, uczciwa
naga bogini filozofia! Staje si ona w takim swiecie wymuszonej zewirznej
jednoksztaitnéci uczonym monologiem przechadga@go s¢ samotnika, przypadkaw
zdobyca mysliwska jednostki, ukryd tajemni@q pokojowa lub nieszkodliva gadanim
akademickich starcow i dzieci. Nikt néenie st wazy¢ dopetné na sobie prawa filozofii, nikt
nie zyje filozoficznie, z owa prost wierncscia meska, ktéra czlowieka stadytnego
zmuszata, gdziekolwiek byt, cokolwiek czynit, zashavaé si¢ jak stoik, skoro raz stoik
wiernas¢ slubowat. Cate filozofowanie nowoczesne jest politye i policyjne, ograniczone
przez rady, kadscioty, akademie, obyczaje i tchérzostwa ludzi daamego pozoru; kazy
sig na westchnieniu "gdyby przecie" lub na poznaniywdlraz". Filozofia jest w olebie
wyksztatcenia historycznego bez prawaslijeehce by czymé wiecej niz wewrgtrznie
powstrzymywan wiedz bez dziatania; gdyby cztowiek nowoczesny byt w legj@szcze
odwany i zdecydowany, gdyby nawet w nieprzyjach swych nie byt istat tylko
wewretrzma: to by p wyswiecit; tak zadowala siwstydliwym odziewaniem jej nagoi. Tak,
mysli sig, pisze s, drukuje s¢, mowi sk, uczy s¢ filozoficznie — dogd wolno w przyblieniu
wszystko; tylko w dziataniu, w tak zwanyu#yciu jest inaczej: tu jest zawsze tylko jedno



pozwolone, a wszystko inne wprost nietiwe: tak chce wyksztatcenie historycznewzSo
jeszcze ludzie, pytamyeiczy mae tylko maszyny milace, pisace i mowace?

Goethe méwi raz o Szekspirze: "Nikt bardziej od gnienie gardzit kostiumem
materialnym; zna on bardzo dobrze wewmny kostium cztowieczy, a w tym wszyscy s
sobie rowni. Mowa, ze wybornie przedstawit Rzymian; nie jestem tegonmlas to sami
wcieleni Anglicy, ale oczywicie ludzie z gruntu, a na tychziedobrze take toga rzymska".
Otéz pytam, czy bytoby chiby tylko mazliwe naszych dzisiejszych literatow, trybundw,
urzednikéw, politykow wystawd jako Rzymian; nie da sito absolutnie, bo nieadudzmi
zgota, tylko wcielonymi kompendiami i niejako koeknymi abstraktami. Gdyby mieli néie
charakter i wiasny temperament, to tkwi to wszystik gkboko, ze nie mae st zgota
wywina¢ naswiatto dzienne: gdyby mieli lyludzmi, to @ nimi jednak tylko dla "badacza
nerek". Dla kadego innego gczymg innym, nie ludmi, nie bogami, nie zwiegtami, lecz
tworami wyksztatcenia historycznego, zgota wyksaatem, obrazem, forarbez dajcej sk
wykaza tresci, niestety tylko zt forma, a ponadto uniformem. | tak niechdzie rozumiane i
rozwazane me zdanie: histogiznosz tylko osobowd@ci silne, inne gasi ona
zupetnie. To dlategaze wikta uczucie i wrdiwos¢ tam, gdzie one do6 silne nie g, by
mierzy¢ przeszité¢ wedle siebie. Bo kto nie v sie juz ufaé sobie, lecz samowolnie dla
uczucia swego szuka w historii rady, "jak mamdmutym wypadku”, ten stopniowo stanie
si¢ ze strachu aktorem i gra ¢plprzewanie nawet wiele rél i dlatego wszystkie tale i
ptasko. Stopniowo ginie wszelka rownawas¢ miedzy nezem a jego historyczndziedzin,
widzimy matych krzykliwych chtopcow, obagych z Rzymianami, jakby to byli im réwni: a
w szcatkach poetow greckich gmesajgrzeba, jak gdyby i tecorpora]ciata] lezaty gotowe
do ich sekcji i bytyvilia [marne], czym mogby¢ ich wiasnecorporalliterackie. Przypécmy,
ze kta zajmuje s Demokrytem, to mam zawsze pytanie rayku: dlaczego wkmie
Demokryt? Czemu nie Heraklit lub Filon, lub Bacdub Kartezjusz? | tak dalej wedle
upodobania. A potem: dlaczego wi& filozof? Czemu nie poeta, nie méwca? | dlaczego
ogole Grek, czemu nie Anglik, nie Turek? @zyzecie przeszks nie jest dé¢ wielka, by
znalezé ccs, przy czym nie wydawalildgie sk sami taksmiesznie dowolni? Lecz, jakesi
rzekto, jest to pokolenie eunuchéw; dla eunucha faskobieta czy tamta, wdaie tylko
kobiets, kobiety samy w sobie, czyrh wiecznie nieprzygpnym — i tak jest obejne, co
robicie, byle tylko historia sama ginie "obiektywnie" strzeona byla, mianowicie przez
takich, ktérzy nigdy sami historii tworzynie umieg. A poniewa pierwiastek wieczysty
kobiecdaci nigdy ku gérze poggat was nie hdzie, wkc sciagacie go ku sobie w dot i jako
neutra bierzecie te histork jako neutrum Aby jednak nie glzono, ze powanie
poréwnywam histos z pierwiastkiem wieczystym kobiegm, to wypowiem s jeszcze
wskras 51 "historycznie wyksztatceni”, musi byvcale obogtne, czy jest ona tym pierwszym
czy drugim: sami przecie nie sini ngzczyznami, ani kobietami, ani nawedmmuniaftu:
istoty 0 poiczonej pici], jeno zawsze tylkeoeutralub, wyraajac sk wyksztatceniej, wisnie
tylko wiecznie obiektywni.

Kiedy osobowéci zostaly ju w sposéb wyej opisany wydte do wiecznej
bezpodmiotowséci lub, jak s¢ mowi, przedmiotowsxi: to nic juz nie zdota na nie dziata
niech zdarzy si cos dobrego i porzdnego, jako czyn, poezja, muzyka: to natychmiast
wydrazony cztek z wyksztatceniem traci z oczu dzieto tgpy histor¢ autora. Jdi ten
niejedno ju stworzyt, musi natychmiast pozweéliwyttumaczy sobie dotychczasawi
przypuszczalnie dalsalrog: swego rozwoju, natychmiast bywa obok innych diedpmania
stawiany, ze wzgbu na wybdér swego przedmiotu, jego traktowanie,cgeiowany,
rozdzierany, mdrze na nowo sktadany i na ogégle napominany i pouczany. Niech stanie



sie coé najbardziej zdumiewagego, to zawsze znajdziec gia miejscu gromada neutratow
historycznych, gotowa patréea autora jau z wielkiego oddalenia. W okamgnieniu gtosj si
echo: lecz zawsze jako "krytyka", chkrétko przedtem ani sikrytykowi $nito o mazliwosci
zdarzenia. Nigdzie nie przychodzi do dziataniazleawsze i aigle tylko do "krytyki"; a
krytyka sama nie wywiera znowadnego dziatania, tylko doznaje znowu krytyki. Ptgm
zgodnie postanowiono uwa wiele krytyk za dziatanie, lecz malo lubadma za
niepowodzenie. W gruncie jednak, nawet przy takuidtaniu”, pozostaje wszystko po
staremu: gada swprawdzie czas jakicos nowego, lecz potem znow £oowego i czyni si
tymczasem to, co gizawsze czynito. Wyksztatcenie historyczne naszioytykow nie
pozwala ju zgota, by przyszio do jakie§alziatania we wisciwym rozumieniu, to znaczy do
dziatania nazycie i czyny: na najczarniejsze pismo kiadatychmiast sw bibuk, na
najwdziczniejszym rysunku smatuprube krechy swojegoegzla, ktére naley uwazaé za
korekk: znowu c@ sie skaiczyto. Nigdy jednak z krytycznego pidra ciec niggstaje, bo
stracili moc nad nim, i raczej pioro ich prowadzt oni pidro. Widgnie w tym braku miary
ich wylewow krytycznych, w braku panowania nad s@amym, w tym, co Rzymianie
impotentiazowia, zdradza si stabd¢ osobowdci nowoczesne;.

6.

Lecz dajmy pokdj tej staBoi. Zwrdémy sk raczej do wielce stawionej sity cztowieka
nowoczesnego z bolesnymadd co mdz pytaniem, czy ma on prawo dla swej znanej
"obiektywnaici" historycznej zwé sig¢ silnym, mianowicie sprawiedliwym i to
sprawiedliwym w stopniu waszym ni cztowiek czasow innych. Czy to prawdse owa
obiektywnd¢ ma swezrédio we wzmaonej potrzebie #adzy sprawiedliwéci? Lub czy te
budzi ona jako skutek zgofa innych przyczyn énta tylko pozor, jakoby sprawiedliwé
byta wiaciwa tego skutku przyczy? Moze uwodzi ona do szkodliwego, bo zbyt
pochlebnego przedu co do cnot cztowieka nowoczesnego? Sokratesalwgyobraenie,ze
si¢ posiada cnet nie posiadap jej, za cierpienie bliskie ofdowi: i zaiste wyobrzenie takie
jest niebezpieczniejsze mniprzeciwne urojenie cierpienia z powoduedd, z powodu
wystepku. Bo przy tym urojeniu istnieje me jeszcze mdiwosé stania st lepszym; owo
wyobrazenie atoli czyni cztowieka lub jakiczas z dnia na dziegorszym — wgc w tym
wypadku niesprawiedliwszym.

Zaprawa, nikt nie ma w stopniu wagzym prawa do naszego szacunki@ t@n, kto
posiada pogd i site do sprawiedliwéci. Bo w niej jednocz si¢ i kryja najwyzsze i najrzadsze
cnoty, jak w niezgibionym morzu, ktore z wszystkich stron przyjmujtchtania strumienie.
Reka sprawiedliwego, magego prawo &lzenia, nie dty juz, trzymapc wag:; nieubtagany
dla samego siebie, kladzie orzar po c¢zarze, oko jego nie #gi sig, gdy szale wznogzsie
i opadag, a gtos jego nie jest ani twardy ani ztamany, gibyieszcza wyrok. Gdyby byt
zimnym demonem poznania, to rozperatby wokoét siebie lodoy atmosfe¢ nadludzko
straszliwego majestatu, ktorego musiedilny sk ba, a nie czai go: leczze jest cziowiekiem
I usituje wznié¢ si¢c z opieszalej atpliwosci do pewnéci surowej, z cierpliwej tagodsoi do
imperatywu "musisz”, z rzadkiej cnoty wielkodusgcio do przenajrzadszej cnoty
sprawiedliwgci, ze podobny jest teraz temu demonowi, niglds od pocztku niczym
innym, jeno biednym cztowiekiem, a przede wszystkira kazdej chwili sola samym
cztowieczéstwo swe odpokutowywamusi i trawi s¢ tragicznie w niemdiwej cnocie — to
wszystko stawia go na wynie samotnej, jako najczcigodniejszy okaz rodzaju
ludzkiego; bo pragnie on prawdy, ale nie tylko jamnego, nie poagajacego skutkow za



solm poznania, lecz jako pardkujacej i karzcej sidzicielki, prawdy nie jako egoistycznego
posiadania jednostki, lecz jakaigtego uprawnienia do przesuwania wszystkich gramican
kamieni egoistycznych posiadt, stowem, prawdy jakoadglu §wiata, a wcale nie jako
zdobyczy i rozkoszy poszczegolnego strzelca. W Igmmyéinie gloryfikowanym wszdzie
dazeniu do prawdy jest tylko o tyle €avielkiego, o ilezadny prawdy ma bezwzglna wole
by¢ sprawiedliwym: podczas gdy przed okiemgpdzym cate mnostwo zdorodnych
popedbw, jak ciekawé¢, ucieczka przed nuad niezyczliwos$é, praznosé, popd do gry —
popedy, ktore nic zgota z prawiddo czynienia nie maj— zlewaj sic z owym dizeniem do
prawdy, ktére ma korzenie w sprawiedliégd Swiat wicc zdaje sj wprawdzie by pelen
takich, ktorzy "prawdzie sha"; a jednak cnota sprawiedliém bywa tak rzadka, jeszcze
rzadziej poznana, a prawie zawsze znienawidzonamiex¢: gdy tymczasem gromada cnét
pozornych kadego czasu chadzata w czéiietnasci. Prawdzie nieliczni sta naprawd, bo
tylko nieliczni posiadaj czyst wole by¢ sprawiedliwymi, a nawet z tych znowu
najnieliczniejsi sié, by moc by sprawiedliwymi. Nie wystarczy zgota ndigylko wole po
temu: a najstraszniejsze cierpienia sptyma ludzi z popdu sprawiedliwéci bez zdolnéci
sadzenia; skutkiem czego poKigos¢ powszechna nie wymagataby niczego innego, jeno by
ziarno zdolnéci sadzenia rozsiéjak najszerzej, by oddziélfanatyka od &lzi, slepa zadze
sadzenia odswiadomej sity prawa doasglzenia. Lecz gdzie znale sposOb szczepienia
zdolnaci sadzenia! — skutkiem czego ludzie, gdy im eiprawdzie i sprawiedlivgi mowi¢
bedzie, wiecznie trwébeda w trwoznej niepewnéci, czy mowi do nich fanatyk czydzia.
Nalezy im przeto wybacz$, jesli zawsze ze szczegdalnzyczliwoscia witali owe "stugi
prawdy", ktérzy nie maj ani woli, ani sity gdzenia i stawiaj sobie zadania szukania
"czystego, nie poggajacego skutkow za sab poznania lub, doktadniej, prawdy, z ktorej nic
nie wynika. Jest dio prawd obajtnych; g problematy, o ktérychaslzi¢ stusznie nie kosztuje
nawet przezwyeizenia, nie moéwic juz ofiary. W tej obogtnej i niegranej dziedzinie udaje
si¢ tez cziowiekowi sté sie zimnym demonem poznania; a mimo toklJenawet, w
szczegolnie sprzyjagych czasach, cate kohorty uczonych i badaczy zmisia w takich
demondéw — to aigle niestety pozostanie rove, ze czasy takie cierpiebeda na brak
surowej i wielkiej sprawiedlivgi, krétko, na brak najszlachetniejszego rdzerkazt@anego
popedu do prawdy.

Teraz postawmy sobie przed oczyma wirtuoza hismrygo teraniejszdci: jestze on
najsprawiedliwszym mgrem swych czaséw? Prawdae wyksztalcit on w sobie tak
delikatn@¢ i pobudliwas¢ uczucia,ze nic ludzkiego nie jest mu zgota obce; najrozraaits
czasy i osoby odpowiadgnatychmiast na jego lirze echem w pokrewnych tbnatat s¢ on
odbijajpcym echgpassivumktore swym gtosem dziata znéw na inne tego radgagsiva az
wreszcie cale powietrze pewnych czasow petne msich dzwigczacych w zmieszaniu
delikatnych i pokrewnych ech. Jednak zdaje raj & styszy si tylko niejako tony gorne
kazdego oryginalnego, historycznego tonu gtéwnegeoyzny i potgi oryginatlu nie mena
juz odgadn¢ z tej sferycznie rozcigzonej i zaostrzonejegzby. Za to ton oryginalny budzit
przewanie czyny, niedole, grozy, ten nuci do snu i cayas mg¢kkimi melomanami; zda si
jakby symfon¢ heroiczn przepisano na dwa flety i przeznaczomog wytek marzycielskich
palaczy opium. St mazna juz zmiarkowd, jak u tych wirtuozow &dzie s¢ miata rzecz z
naczeln pretensj cztowieka wspotczesnego do #egej i czystszej sprawiedliiai; cnota ta
nie ma w sobie nigdy nic mitego, nie zna zgotazdigcych wzburze, jest twarda i straszna.
Jak nisko, wedle niej mieqgz, stoi juw wspanialomyinos¢ na drabinie cnot,
wspaniatomylnos¢, ktora jest zalat kilku i rzadkich historykéw! Ale daleko wtej ich
dochodzi tylko do tolerancji, do pozwalania na ¢taggo ji zaprzeczy nie mana, do
utadzania i w miar zyczliwego upekszania, w tym rngdrym przypuszczeniu,ze
niedawiadczony wytlumaczy to sobie jako crosprawiedliwdci, jesli opowiada si



przesztd¢ w ogoble bez twardych akcentow i bez wyrazu niesewlLecz tylko sita wysza
moze adzi¢, stabd¢ musi tolerowa, jesli nie chce sity obtudnie udawa sprawiedliwg¢ na
stolcu gdziowskim aktork czyni. Mamy nawet jeszcze jedrstraszn specieshistorykow,
tegie, srogie, uczciwe charaktery — lecz ciasne gjowyistnieje zarowno dobra wola by
sprawiedliwym, jak patossdziostwa: lecz wszystkie wyroka $alszywe, mniej wicej z tego
samego powodu, dla ktérego i fatszywe w8yroki zwyktych kolegiow przysigtych. Jak
nieprawdopodobna jest tedyesras¢ talentu historycznego! Pomiig tu juz zakapturzonych
egoistow i stronnikéw, ktérzy przy falszywej grae,ktora grap, robia bardzo obiektywsn
ming. Tak samo pomijag ludzi nierozwanych, ktérzy jako historycy pigzw naiwnej
wierze,ze wianie ich czasy majstuszné¢ we wszystkich zapatrywaniach popularnyctei
pisa po myli tych czaséw znaczy tyle, co by ogole sprawiedliwym; wiara, w ktoreyje
kazda religia i o ktérej, wobec religii, nie moa nic wecej powiedzié. Owi naiwni historycy
nazywaj "obiektywndcia" mierzenie minionych opinii i czynéw wedle kosmdipaznych
mniema chwili: tu znajdua kanon wszech prawd; pracich jest przystosowywanie
przeszidci do kgdacych na czasie trywialdoi. Nazywaj natomiast "subiektywnym" kde
dziejopisarstwo, ktdre owych mniempopularnych nie uwa za kanon.

| czyzby nawet w najwysze ttumaczenie stowa obiektywadonie wkradata si iluzja?
Rozumie s woéwczas przez to stowo stan u historyka, w ktérgm zdarzenie jakiewe
wszystkich jego motywach i nagistwach tak jasno postrzegeae nie wywiera ono zgota
zadnego na jego podmiot dziatania: marsa myli 6w fenomen estetyczny, owo wyzwolenie
si¢ z interesu osobistego, w ktorym malargréd burzliwego krajobrazu, $0d btyskawic i
grzmotdw lub na wzburzonym morzu postrzega swéapbvewrtrzny i przy tym zapomina
0 swej osobie. Wymagacsiwiec takze od historyka kontemplacji artystycznej i petnego
zatopienia & w rzeczach: zabobonem jest to jednak, obraz, ktéry rzeczy ukazuw
nastrojonym w ten sposob cztowieku, oddaje empiwyazeczy istot. Lub miahzby sk
rzeczy w owych momentach niejako przezaswtasry dziatalnédé na czystympassivum
odrysowywa, portretowa, fotografowa?

Bytaby to mitologia i licha do tego: nadto nie malezapomind, ze chwila owa jest
wiasnie najsilniejsz i najsamodzielniejsg chwila tworcz we wretrzu artysty, momentem
kompozycyjnym najwyszego rodzaju, ktérego wynilkedizie tez malowidiem prawdziwym
artystycznie, nie Zamalarsko. W ten sposob ciche, obiektywne przdimgnie historii jest
cicha prag dramaturga; to jest sczepiavszystko myla, co odosobnione wra w calcc:
wszdzie z zataeniem,ze jednd¢ planu wiay¢ trzeba w rzeczy, #i jej tam nie ma. Tak
oprzgdza cztowiek przesz# i ujarzmia §, tak objawia si jego pogd artystyczny, lecz nie
jego pogd do prawdy, pogd do sprawiedliwéci. Obiektywnd¢ i sprawiedliwgé nie maj z
soly nic do czynienia. Mina by sobie ponmfje¢ dziejopisarstwo, ktére nie ma w sobie ani
kropli pospolitej prawdy empirycznej, a jednak nag}t mie€ w najwyzszym stopniu prawo
do orzeczenia obiektywiao. Ba, Grillparzer way si¢ na okrglenie: "czynte innym jest
historia, jeeli nie sposobem, w jaki duch cztowieka przyjmujeprzeniknione dla
zdarzenia; wize, co Bog wie, czy do kupy nale zastpuje, co niezrozumiate, czym
zrozumiatym; swe pefia 0 celowéci na zewntrz podsuwa cakei, ktdra zna tylko
celowa¢ na wewntrz; i znOw przypuszcza przypadek, gdzie dgsidrobnych dziatato
przyczyn. Kady cziowiek ma zarazem swojkonieczné¢ oddzielra, tak ze miliony
kierunkow réwnolegle w krzywych i prostych liniadbiegra obok siebie, krzyuja sie,
pomagaj sobie, hamuj sig, daza naprzoéd i wstecz i przeto przyjmugla siebie wzajem
charakter przypadku i tak, pomgajjuz dziatanie zdarze przyrodniczych, uniemdiwiaja
wskazanie zasadniczej, wszystko obejpuoej koniecznéci tego, co i staje”. Teraz jednak
wiasnie wynikiem owego "obiektywnego" patrzenia na meama by dobycie naswiatto



takiej koniecznéci! Jest to zalzenie, ktore, wypowiedziane przez historyka jakoadas
wiary, dziwm moze przybré posta; Schiller zwlaszcza zdaje sobie zupetnie jasnawepre
iscie wiasciwej subiektywnéci tego przypuszczenia, gdy powiada o historykiedtjo
zjawisko po drugim zaczynagsivymykat slepemu przypadkowi, pozbawionej praw waloo

i podporadkowywa si¢ zgodnej catéci — istniejacej oczywicie tylko w jego
wyobrazeniu — jako czton przystggy" [F. Schiller,Co to jest historia powszechna i po co
Jq studiujemy ttum. M.J. Siemek, w: M.J. Siemekryderyk Schilley Warszawa 1970, str.
195]. C@ jednak gdzi¢ o wyprowadzonym w petnej wierze, o ba@ym sztucznie medzy
tautologh i nonsensem twierdzeniu pewnego stawnego wirtlng@rycznego: "nic innego,
tylko ze wszelkie ludzkie czynienie i dziatanie poddarst mchemu i cgsto uchylagcemu
si¢ spod uwagi, lecz przemwemu i niepowstrzymanemu tokowi rzeczy?". W takidarau
czi nie wigcej zagadkowej murosci jak niezagadkowej niegdrosci; jak w powiedzeniu
Goethowskiego ogrodnika dworskiego, "natura dafersowa&, ale nie zmuszd, lub w
napisie budy jarmarcznej, o ktorym Swift opowiatar widzie¢ mazna najwekszego na
Swiecie stonia, z wytkiem jego samego". Bo jakigest przecie przeciwistwo midzy
czynieniem i dziataniem ludzkim a tokiem rzeczy?odble uwaam, ze historycy tacy jak
Ow, z ktérego zdanie przytaczamy, nie poutzap, skoro uogOlniaj i ukazup wtedy
poczucie swej staldoi w niejasnéciach. W naukach innych uogélnienia rsajwazniejsze, o
ile zawierag prawa: jéli jednak takie zdania jak owo przytoczone paejy pragma uchodzé
za prawa, to mma odpowiedzig ze wowczas praca dziejopisa jest strwoniona; bo co w
ogole z takich zdapozostaje prawdziwe, po @dju owej ciemnej, nierozwkalnej reszty, o
ktorej mowilismy — to jest znane, a nawet trywialne; gdgzdemu w najmniejszym zakresie
doswiadczenia wpadnie w oczy. Legzkomodowd z tego powodu cate narody i obracs
to mozolne lata pracy, nie znaczyloby przeamc innego, jak w naukach przyrodniczych
gromadzt eksperyment do eksperymentu, kiedy z isticejo skarbu eksperymentowzju
dawno mana wyprowadzi prawo: na ktory to bezniyny nadmiar eksperymentowania maj
zreszf wedle Zollnera chorowateraniejsze nauki przyrodnicze. Gdyby waidgakiegs
dramatu lee¢ miata tylko w kaicowej i gtdbwnej myli, to sam dramat bytby jak najdalsz
nieprosy i mozolm drogy do celu; i tak spodziewamesize historii nie wolno widzié
znaczenia swego w rslach ogolnych, jako w pewnego rodzaju kwiecie i owoleczze
wartasé jej tkwi wiasnie w tym, by jaki znany, mae zwykly temat, jak$ melodg codzienia
opis& genialnie, podni€, wzmoc do obszernego symbolu i¢d@mk wyczyd w temacie
oryginalnym cahgwiat zadumy, mocy i gkna.

Do tego potrzeba jednak przede wszystkim wielkiejegi artystycznej, tworczego
unoszenia g nad przedmiotem, mitosnego zatopieniaz sv datach empirycznych,
dosnuwania wtku danych typow — do tego potrzeba w.dym razie obiektywngzi, lecz jako
wiasciwosci pozytywnej. Tak cgsto jednak jest obiektywlé tylko frazesem. W miejsce
owego wewaRtrznie Kniacego, zewstrznie nieruchomego i ciemnego spokoju oka artysty
wchodzi afektacja spokoju; tak jak brak patosuty snoralnej lubi s maskowa ostrym
chtodem obserwacji. W pewnych wypadkach ban&ngposobu mitenia, madrosé
groszowa, ktora tylko przez swe nudziarstwo czyniazenie czeg® spokojnego,
niewzruszonego,smiela s¢ wyjrzet, by uchodzi za 6w stan artystyczny, w ktérym podmiot
milczy i staje s¢ catkowicie niespostrzegalny. Wowczas wynajdugeveszystko, co w ogole
nie porusza, a najsuchsze stowo jestsmia trafne. Ba, dochodzi ¢sitak daleko, 2 si¢
przypuszczaze ten, ktorego jakimoment przeszkoi zgota nie obchodzi, powotany
jest, by go przedstawi W takim czsto znajduj si¢ stosunku wzajemnym filologowie i
Grecy — jedni nie obchodzgota drugich — to zwie siwtedy te "obiektywndacia"! Gdzie
wigc trzeba wilasnie przedstawio, co najwysze i najrzadsze, tam uihyie i na pokaz
wystawiane wspotuczestnictwo, wyszukana, czczokphdztuka motywowaniaaswprost



oburzajce - jdéli mianowicie do tej obiektywri@ udapcej obogtnosci prze pré@nosé
historyka. Zreszttrzeba wobec takich autorowdsswoj blizej motywowa w mysl zasadyze
kazdy cziowiek ma wihnie tyle pr@nosci, ile mu zbywa na rozumie. Nie,advcie
przynajmniej uczciwi! Nie szukajcie pozoru mocy yatycznej, Kktog rzeczywscie
obiektywndcia zwa trzeba, nie szukajcie pozoru sprawiedBeip jesli nie jestécie
uswieceni do straszliwego powotaniacpa sprawiedliwego. Jak gdybyzteoy¢ musiato
kazdego czasu zadaniem, dgprawiedliwym wzgidem tego, co kiedybyto! Czasy i
pokolenia nie maj nawet nigdy prawa Iy scdziami wszystkich dawniejszych czasow i
pokolen; lecz zawsze tylko jednostkom i to najrzadszymyparia czasem postannictwo tak
niewygodne. Kté@ zmusza was dadzenia? A potem — zbadajcie $ylko, czybycie umieli
by¢ sprawiedliwymi, gdybscie nimi by chcieli! Jako sdziowie musielibycie st& wyzej od
tego, kto ma by sadzony; podczas gdy przysaie tylko p&niej. Gacie, ktdrzy przyszli do
stotu ostatni, winni stusznie ostatnie otrzymaiejsca: a wy chcecie néigierwsze? W4c
czyhcie przynajmniej c© najwyzszego i najwikszego; mee wtedy teé uczyni s¢ wam
rzeczywicie miejsce, choprzyszlicie ostatni.

Tylko ze stanowiska najwpszej mocy teraniejszasci wolno wam
przeszig¢ ttumaczy: tylko w najsilniejszym nagtiu najszlachetniejszych waszych
zalet zgadniecie, co jest w przesziogodne wiedzy i zachowania i co wielkie. Réwne
rownym! Inaczejsciagacie przeszikg do siebie. Nie wierzcie dziejopisarstwu, jesli nie
wyskakuje z gtowy duchow najrzadszych: zawsze jedmaiarkujecie jakiej jakéri jest ten
duch, kiedy s zmuszeni wypowiedzée cos ogolnego lub powtdrzy cas powszechnie
znanego: prawdziwy historyk musi moc przekdweas, co ogollnie znane, na €oigdy nie
styszanego i gtoéito, co ogolne, tak prosto igpoko, ze nie spostrzegacsprostoty przy
okebi, a gkbi przy prostocie. Nikt nie me by roéwnoczeénie wielkim historykiem,
sztucznym cziowiekiem i ptaskogtowym: natomiast maelery lekcewayé zwozacych,
wysypupcych i przesiewagych robotnikbéw,ze z pewnécia nie mog by¢ wielkimi
historykami; jeszcze mniej nalgich mieszé z owymi, lecz pojmowaich jako potrzebnych
czeladnikdw i pomocnikbw w shbie mistrza: tak na przyktad jak Francuzi zekgz
naiwnacia niz to u Niemcow maliwe, zwykli byli mowi¢ o historiens de M. ThierdNiech
robotnicy staa sic z czasem wielkimi uczonymi, lecz przeto jeszcze miog by¢ nigdy
mistrzami. Wielki uczony i wielki ptaskogtow — tatviej juz chadza spotem pod jednym
kapeluszem.

Wigc: histore pisze cztowiek déwiadczony i wyszy. Kto nic wikasnego nie przg w
spos6b wgkszy i wyzszy niz inni, nie lgdzie tez umiat wyjani¢ nic wielkiego i wysokiego z
przesziéci. Wyrok przesziéci jest zawsze zadaniem wyroczni: tylko jako budmzowie
przyszigci, jako nedrcy teréniejszéci zrozumiecie je. Ttumaczy idzis niezwykle
gkebokie i szerokie dziatanie Delf szczegdlnie tywe kaptani delficcy byli dobrymi
znawcami przeszkai; teraz naley wiedzi&, ze tylko kto przyszt€¢ buduje, ma prawaadzi¢
przeszié¢. Przez to,ze patrzycie naprzodze wytykacie sobie wielki cel, ujarzmiacie
réwnoczénie 6w bujny popd analityczny, ktéry teraz pustoszy wam wszdteazniejszGcé i
wszelki spokéj i uniemdiwia prawie wszelki pokojowy wzrost i dojrzewani€atdzcie
wokot siebiezywoptot wielkiej i pojemnej nadziei, ufnegaaknia. Uksztaltujcie w sobie
obraz, ktdremu odpowiadana przyszié¢ i zapomnijcie o zaboboniee jestécie epigonami.
Macie dé¢ do wymyslenia i wynalezienia, myac o owymzyciu przysztym, lecz nie pytajcie
historii, by wam pokazata, jak i o czym?sllenatomiast wyjecie s¢ w histore wielkich
mezOw, to nauczycie si z niej najwyszego przykazania, by dojize uciec od owej
paralizujacej klatwy wychowawczej czasu, ktéry gvkorzys¢ widzi w tym, by nie da wam
dojrzet, by was niedojrzatych opanowaziupic. | jesli pragniecie biograféw, to nie owych z



refrenem "Pan Ten i Ten i jego czasy", lecz owykhgrych tytut musiatby opiewa
"walczacy przeciw swoim czasom”. 8gie swqy dusz Plutarchem i wzcie skt wierzy¢ w

siebie samych, wiesz w jego bohateréw. Z setkakich nienowoczamie wychowanych, to
znaczy dojrzatych i do bohaterstwa przywyklych lydmozna teraz uciszy na wieki

hataliwe, ptytkie wyksztatcenie wspoétczesne.

7.

Zmyst historyczny, jéi rzadzi nieposkramiany i wyega wszystkie swe
konsekwencje, wyplenia przyszt& poniewa niszczy iluzje i odbiera rzeczom istrieym
ich atmosfeg, w ktorej jedyniezy¢ moga. Sprawiedliwdé historyczna, nawet §&@ dokonywa
Sig rzeczywscie i w czystym zamile, jest przeto cnatstraszn, poniewa zawsze to, cayje,
podkopuje i do upadku przywodzi: jejdzenie jest zawsze niszczenienklijgoza pogdem
historycznym nie dziata ped budowniczy, jesli nie burzy ¢ii sprata, by jakd juz w
nadzieizyjaca przyszté¢ na wolnym miejscu gmach swoj budowatslijsprawiedliwagé
rzadzi sama, woéwczas peg tworczy traci s i odwag:. Jaka religia na przyktad, ktéra pod
rzadem czystej sprawiedlivgoi zmieniona ma hyna wiedz historyczn, religia, ktéra ma
by¢ poznana na wskéohistorycznie, zostaje u kresu tej drogi zarazenmszzzona. Powdd
tkwi w tym, ze przy porachunku historycznym wychodziétgm razem na jaw tyle falszu,
surowdaci, nieludzkdci, absurdu, gwaltuze pelny pietyzmu nastréj iluzji, w ktérym
wszystko, cazy¢ chce, jedyniey¢ maze, rozwiewa i nieodzownie: tylko w mitéci jednak,
tylko ocieniony iluzg mitosci, tworzy cztowiek, to jest tylko w bezwarunkowejerze w
doskonaté¢ i stuszné¢. Kazdemu, kogo si zmusza kochajuz nie bezwarunkwoo, obcina
si¢ korzenie mocy; musi on uschi to jest sta sie nieuczciwym. W takich dziataniach
przeciwstawia si historii sztuka: i tylko j&i historia znosi przeksztatcanie na dzieto sztuki,
wieCc na czysty twoér sztuki, nie ona zachowywainstynkty lub nawet je budzi Takie
jednak dziejopisarstwo sprzeciwiatoby $iezwzgtdnie analitycznemu i nieartystycznemu
dazeniu naszych czasOw, ba, byloby przez nie odczujaktefalszerstwo. Historia jednak,
ktora tylko burzy, nie wiedziona przez westzny pogd budowniczy, czyni z biegiem czasu
narzdzia swoje niewrdiwymi i nienaturalnymi: gdy ludzie tacy burz iluzje, a "kto burzy
iluzje w sobie i w innych, tego natura karze, jgkah najsraszy”. Przez diugi czas moa
wprawdzie zajmow@ si¢ histora zgota niewinnie i nierozwaie, jakby to bylo zagie
rownie dobre, jak kade inne; szczegodlniej, zdagsihowsza teologia jedynie z niewirito
zadawala si z history i teraz jeszcze nie chce zmiarka@wae przez to, prawdopodobnie
bardzo wbrew woli, jest na ustugach Wolterowskiggoasez Niech nikt nie przypuszcza
poza tym nowych mocnych instynktow budowniczych;ylEh trzeba by tak zwane
towarzystwo protestanckie uwat za tono matczyne religii i ni@ prawnika Holtzendorfa
(wydawe: i przedmowe jeszcze bardziej tak zwanej Biblii Protestanckigix Jana nad
Jordanem. Przez pewien czas dygmijeszcze w starszych gtowach filozofia heglowskae
pomagé w propagandzie owej niewinfm, na przyktad tymze "ideg chrzécijanstwa"
odr&nia sk od jej rozmaicie niedoskonatych "form zjawiskowYydlgada s¢ sobie,ze jest
nawet "upodobaniem idei" objawiaic w coraz czystszych formach, wia mianowicie
jako na pewno przenajczystsza, najprzejrzystsza,ldibwo widoczna forma w mozgu
terazniejszego theologus liberalis vulgaris J&li si¢ jednak styszy te przenajczystsze
chrzécijanstwa, wypowiadaice st¢ co do nieczystych chrgejanstw dawniejszych, to
bezstronny stuchacz maegsto wraenie,ze nie ma zgota mowy o chigganstwie, jeno o —
otdz o czym myle¢ mamy? Jdi znajdujemy okrélenie chrzécijanstwa przez "najvekszego
teologa stulecia" jako religii, ktéra pozwala "w¢zsic we wszystkie rzeczywiste i w jeszcze



kilka innych tylko maliwych religii* i jesli "Kosciolem prawdziwym" ma by ten, ktory
"staje s¢ ptynna mag, gdzie nie maadnych zaryséw, gdzie kda czs$¢ znajduje si juz to
tu, juz to 6wdzie, a wszystko miesza sipokojnie z sofl. — Raz jeszcze, 0 czym gigé
mamy?

To, czego na chrzeijanstwie nauczy sic mazna,ze pod dziataniem historyzowania stato
si¢ niewraliwym i nienaturalnym, aw koncu catkowicie historycznie, to jest sprawiedliwe
traktowanie roztopito je na czyswiedz o chrzécijanstwie i przez to zniszczyto, to rmaa
studiow& na wszystko, co obdarzone jesfciem: ze przestajezy¢, jesli si¢ je do kaca
zsekcjonuje izyje bolenie i chorobliwie, jéli si¢ zacznie czymi na nim historyczne
¢wiczenia sekcyjne. $ludzie, ktorzy wierg w przewrotovy i reformatorsk moc lecznicz
muzyki niemieckiej wrdéd Niemcow: odczuwaj oni z gniewem i uwaaja za krzywd,
popetniora nazywotnasci naszej kultury, jesli takich ludzi jak MozarBeethoven zasypuje
si¢ juz teraz catym uczonym plugastwem biograficznym i gmau s¢ ich torturowym
systemem krytyki historycznej do odpowiedzi na dgsnatetnych pyta. Czyz nie odrzuca
si¢ lub co najmniej nie paralije niewczénie tego, co w swychyjacych oddziatywaniach
nie zostato jeszcze zgota wyczerpane, przezeek zadze nowasci zwraca ku niezliczonym
mikrologiomzycia i dziet ize sk szuka problematow poznania tam, gdzie trzebadyczy
zy¢ 1 zapomnié o wszystkich problematach? Przewie tylko kilku takich biografow w
myslach w miejsce urodzenia chézganstwa lub reformacji Lutrowej; ich czcza,
pragmatyzujca zadza nowdci bytaby wignie wystarczyta, by wszedkduchowg actio in
distans [dziatanie z oddali] unienmiwi¢: jak najredzniejsze zwierg maze przeszkodzi
powstaniu najpetzniejszego dbu, potykajc zotadz. Wszystko, cazyje, potrzebuje wokot
siebie atmosfery, tajemniczej mgtawicysliemu si odbierze ¢ powtoke, jesli sie jakas
religie, sztulke, geniusz skae na kazenie w postaci gwiazdy bez atmosfery: to nie trzeba
juz dziwi¢ szybkiemu uschgciu, stwardnieniu i zjatowieniu. Tak juma s¢ rzecz z
wszystkimi wielkimi rzeczami,

"ktore nie udaj sie nigdy bez pewnej utudy”,
jak mowi Hans Sachs @piewakach norymberskich

Lecz nawet kady nardd, ba, kaly czlowiek, ktory chce dojrze potrzebuje takiego
spowicia w utudzie, takiej ochronnej i ostonnej almg teraz jednak nienawidzi esi
dojrzewania w ogole, poniewaczci st histore bardziej ni zycie. Ba, tryumfuje si z
powodu,ze teraz "nauka zaczyna pan@weadzyciem": maliwe, ze sk to osagnie; lecz z
pewndcia opanowane w ten sposagcie niewiele warte, bo jest daleko mnigjciem i
daleko mniejzycia pokcza przysziéci niz zycie, opanowane niegélyie przez wiedg, lecz
przez instynkty i silne urojenia. Lecz nie ma tot ligz zgota, jak powiedziano, stulecie
gotowych i dojrzatych, harmonijnych osobo jeno wspdlnej, jak najpgteczniejszej
pracy. To znaczy przedietylko: ludzi, ktorych trzeba zapratvido celow czasu, by jak
najpredzej przytayli tez reki: maja pracowg w fabryce powszechnychzyteczngci zanim
dojrzep, ba, by wcale ju nie dojrzeli, gdy bytby to zbytek, ktéry by rynkowi pracy adij
moc sity. Glepia st pewne ptaki, by gkniej spiewaty: nie gdz¢, by ludzie obecnipiewali
pickniej niz ich dziadowie, lecz to wiemze sk ich wczdnie clepia. Leczsrodkiem,
niegodziwymsrodkiem, ktérego gi uzywa, by ich dlepi¢, jest nazbyt jasne, nazbyt
nagte, nazbyt zmiennéwiatto. Mlodzieca przepdza s¢ ré6zgami przez wszystkie
stulecia; mtodzieniaszkow, ktérzy nie wiedzic o wojnie, o akcji dyplomatycznej, o polityce
handlowej, uwaa skt za godnych wtajemniczenia w dzieje polityczne. Tea#nak, jak
miodzieniec przebiega dzieje, przebiegamy my, naewt, przez przybytki sztuki, tak



stuchamy koncertéw. Czujegsize to brzmi inaczej aitamto, to dziata inaczej nitamto:
otoz traci coraz bardziej to uczucie zdziwienia, nie zdumiewia juz niczym nadmiernie,
wreszcie pozwalaco do siebie na wszystko — to zwie piotem zmystem historycznym,
wyksztatceniem historycznym. Mowd bez upikszenia: nawat naptywagy jest tak wielki,
to, co dziwne, barbarfgkie i gwattowne, napiera tak przegotie, "zbite w szkaradne
gruzty”, na dusg mtodziencza, ze umie st ona uratowatylko umysing tepota. Gdzie w gtbi
tkwita subtelniejsza 1 silniejsz&wiadoma¢, zjawia s¢ takze inne uczucie: wsit.
Mtodzieniec zostat tedy bez ojczyzny atpi 0 wszystkich obyczajach i p@jiach. Teraz wie:
wszelkich czaséw bylo inaczej, nic nie zglena tym, czym ty jeste W snetnym
znieczuleniu pozwala przegat obok siebie mniemaniu za mniemaniem i pojmuje atow
nastroj Holderlina przy czytaniu Diogenesa Laegiogyciu i naukach filozoféw greckich: "i
tutaj znowu doznatlem tego, co mig snieraz zdarzaloze mianowicie pPrzéLiowosé i
zmiennad¢ mysli i systemow ludzkich wydaje mi @iprawie tragiczniejsza nilosy, ktore sj
zwykle jedynie rzeczywistymi zowie". Nie, takie ealapce, ogtuszajce i gwaltowne
historyzowanie nie jest z pew§ula miodziery potrzebne, jak to wykazajstarzy, ba, w
najwyzszym stopniu niebezpieczne, jak to wykazuapwsi. Przypatrzmy siza dopiero
studentowi historii, dziedzicowi zbyt wczesnegoawie w chiope¢ctwie juz widocznego
zniewraliwienia. Teraz "metoda” stata mucsivtasm praa, przyswoit sobie trafny chwyt i
dostojny ton wedle maniery mistrza, jaldatkowicie wyodebniony rozdzialik przeszkei
padt ofiara jego bystéai i nabytej metody; ji produkowat, ba, zywajac dumniejszego
stowa, "tworzyt", stat s stugp prawdy przez czyn i panem historycznymeghrswiata. Jéli
juz jako chtopi€ byt "gotow", to teraz jest juaz zbyt gotow: trzeba nim tylko pogmé, a
madros¢ spadnie ci z trzaskiem w podotek; lecadrosé jest zgnita, a kale jabtko
robaczywe. Wierzcie mi: § ludzie map w fabryce naukowej pracowa by¢ pozytecznymi,
zanim dojrzej, to wkrétce nauka dazie tak samo zrujnowana, jak zbyt waze w tej
fabryce wywani robotnicy. Zatuje, ze trzeba jiu postugiwgé sie zargonem gzykowym
wiascicieli niewolnikdéw i pracodawcéw dla oldlenia takich stosunkow, ktére winnogsi
pojmowa jako wolne od #yteczndci i dalekie od potrzebyyciowej; lecz mimo woli
wyrazy "fabryka", "rynek pracy"”, "oferta”, "zytkowanie" — i jak hdz brzmih owe
pomocnicze stowa czasowe egoizmu — £isk ha usta, jesli gichce opisa nagwiezsze
pokolenie uczonych. Gruntowna mieffo staje st coraz mierniejsza, nauka w
ekonomicznym znaczeniu corazyteczniejsza. Najnowsi uczeni swvtasciwie tylko na
jednym punkcie rdrzy, w tym oczywdcie madrzejsi ni wszyscy inni ludzie przeso, na
wszystkich innych punktach tylko nieskazenie inni — mowic ostranie — jak wszyscy
uczeni starego typu. Mimo tadajg dla siebie zaszczytéw i przywilejow, jak gdybyhpawvo

i opinia publiczna byty obowrzane nowe momenty za rOwnie pelne gaka jak stare.
Taczkarze zawarli z salumowe 1 uchwalili, ze geniusz jest zbyteczny — przez 1e,kady
taczkarz przestemplowany bywa na geniusza; prawtipue czasy przyszte pozadp po
ich budowachyze s zwiezione, a nie zbudowane. Tym, ktorzy nieamnie maj na ustach
wojenny i ofiarny okrzyk nowoczesny "podziatl pracgb szeregu!" trzeba raz jasno i
wyraznie powiedzié: jesli chcecie nauk jak najpedzej naprzéd posuwato zniszczycieg
jak najpedzej; tak jak wam zginie kura, ktprzmuszacie sztucznie do jak nagszego
sktadania jaj. Prawda, nauka w ostatnich dzasieciach posugta sk zdumiewagco szybko
naprzod: lecz spéjrzcie zena uczonych, na te wyczerpane kury. Zaiste, ni¢osnatury
oczywicie i jaja staj sie coraz mniejsze (clécksiazki coraz grubsze). Jako ostatni i naturalny
rezultat wynika powszechnie ulubione "popularyzowan(obok "feminizowania" i
“infantylizowania™) nauki, to znaczy ostawione pkegwanie surduta wiedzy do ciala
"publiczngci mieszanej": by tu raz dla krawieckiej czydao uzy¢ i krawieckiej
niemiecczyzny. Goethe widziat w tym naguie i zadal, by nauki dziataly nawiat



zewrgtrzny tylko przez wywyszom praktyke. Starszym pokoleniom uczonych wydato
si¢ ponadto takie nadwycie ze stusznych powodoéw trudne i przykre; z ra@vslusznych
powodow przychodzi to nowszym uczonym fatwo, porieveami, pomijac maleki
zalkatek wiedzy, § bardzo mieszanpubliczndcia i nosz w sobie jej potrzeby. Wystarczy im
tylko ush$¢ wygodnie, a uda siim tez swoj maly zakres studibw otworzydla owej
mieszanie popularnepdzy nowych potrzeb. Dla tego aktu wygody pretendigegootem do
nazwy "skromnego z#enia s¢ uczonego do narodu": podczas gdy w gruncie uczornie
nie jest uczonym, tylko mottochem, zsit tylko do siebie. Stworzcie sobie goje "narodu™:
nie maecie o nim nigdy mile¢ dos¢ szlachetnie i wznide. Gdybycie mieli wysokie o
narodzie mniemanie, bylikgie tez litosciwi dla niego i strzeglibicie st bardzo podawamu
wasz historyczny kwas azotowy jako trunekciowy i krzepacy. Lecz wy macie w
najostatniejszej gbi niskie o nim mniemanie, bo ndeniecie mi€ zgota prawdziwej i pewnie
ugruntowanej czci dla jego przyszén i dziatacie jako praktyczni pesyfuai, to znaczy jako
ludzie, ktérymi kieruje przeczucie upadku i ktogmzeto na cudze, ba, na wtasne dobra staj
si¢ obogtni i niedbali. Byle nas ziemia jeszcze nosita! &lijnas jw nost nie zechce,
niechze i tak lzdzie: tak czuj i zyja istnieniemironicznym.

8.

Moze sk zdawa dziwnym, lecz nie sprzecznym w sobielijstuleciu, ktore tak gkno i
natretnie zwykto wybuché najniefrasobliwszym okrzykiem raglo na czé¢ wyksztalcenia
historycznego, przypisgjmimo to pewnego rodzajgwiadomas¢ ironiczna, unosace
si¢ ponad tym przeczucie tu nie nalgy sic radowa, obave, ze tu niedtugo bdzie po catej
wesotdci poznania historycznego. Podabrzagadk w stosunku do poszczegélinych
osobistdci przedstawia nam Goethe, swajwagi godn charakterystk Newtona: znajduje
on w gruncie (lub wigciwiej: na wyzynie) jego istoty "mtne przeczucie swej niestuszoo,
niby jako spostrzegalny w pewnych chwilach wyrazzsegj, adzacej swiadomdaci, ktora
osihgreta pewien ironiczny rzut oka na koniegzrukryta w nim natu¢. Tak znajduje si
wiasnie w najwekszych i najwyej rozwinktych ludziach historycznych egto & do
0golnego sceptycyzmu sttumipdwiadoma¢ tego, jak wielka jest niedorzeczdd zabobon
w wierze,ze wychowanie jakiegonarodu musi bytak przewanie historyczne, jak jest teraz:
przecig wiasnie narody najmocniejsze, a zwilaszcza mocne w ciynzyly inaczej,
wychowywaly inaczej swmiodziez. Lecz nam przystoi owa niedorzeczé§,odw zabobon —
tak brzmi zarzut sceptyczny — namzp6 urodzonym, wybladtym, ostatnim latél@m
poteznych i junaczych pokofe nam, na ktorych wskazuje proroctwo Hezjode, kiedy
ludzie od razu rodzisig¢ beda siwowtosi ize Zeus wyipi to pokolenie, skoro tylko znak ten
na nim s¢ ukaze. Wyksztatcenie historyczne jest teeczywicie pewnego rodzaju wrodzgn
siwizm wtoséw, a ci, ktorzy jej znak od dziéstwa nosz na sobie, muszprzecie dojs¢ do
instynktownej wiary w stare¢ ludzkosci: stargci jednak przystoi teraz starcze gag,
to jest patrzenie wstecz, porachunek, rozliczariesgukanie pociechy w tym, co byto, moc
wspomni@, stowem, wyksztatcenie historyczne. Rodzaj lud@st atoli rzecz twardy i
wytrwala, nie chce, by patrzano na jego kroki — wprzédtieas — po tysicach, ba, nawet nie
po setkach tyscy lat, to znaczy pragnie, by jako na cGataieskaiczenie maty punkt
atomowy, cztowiek poszczegodlny, nie patrzahmacale. Ca znaczy tedy kilka tyscleci
(lub wyrazajac sk inaczej: przeeaig czasu 34 nagbujacych po sobie, na 60 lat obliczonych,
zywotow ludzkich), by u poecku takiego czasu moc méévjeszcze o "miodki”, na kaicu
juz o "stardci ludzkasci'! Nie tkwiz raczej w tej obezwtadnigjej wierze w wednaca juz
ludzkas¢é nieporozumienie odziedziczonego fredniowieczu, chrZeijansko-teologicznego



wyobrazenia, myli o bliskim koacu $wiata, o trwanie oczekiwanym gizie? Czy owo
wyobrazenie zmienia szat skutkiem wzmeaonej historycznej potrzebyadzenia, jakoby
czasy nasze, ostatnie z #hwych, byly upowanione same sprawowanad wszelk
przeszidcia sad powszechny, ktérego wiara chizganska nie oczekiwata od cztowieka, jeno
od "Syna Cztowieczego"? Dawniej bylo owo rzucanevnmi@ ludzkdaci jak jednostce
memento moriwiecznie deczacym kolcem i niejako szczyterfredniowiecznej wiedzy i
sumienia. Odrzucany mu okrzyk czaséw nowszysémento viverbrzmi, mowic otwarcie,
jeszcze bardziej trwmie, nie wychodzi z petnego gardta i ma prawié iguczciwego. Bo
ludzkas¢ siedzi jeszcze mocno maemento mori zdradza to sw uniwersala potrzele
historyczra: wiedza, mimo swe najmocniejsze uderzenia skrzydetmogta s wyrwat na
wolnos¢, pozostato ghokie uczucie beznadziejfw | przybralo owo zabarwienie
historyczne, ktére zaciemnia teraz ¢tnie wszelkie wysze wychowanie i wyksztatcenie.
Religia, ktéra za najwaiejsz z wszech godzirtycia czlowieczego uwa ostatrd, ktdra
przepowiada kregycia ziemskiego w ogole i skazuje wszystkizyjacych zy¢ w akcie
piatym tragedii, pobudza nieatpliwie najgkbsze i najszlachetniejsze sity, lecz jest wroga
wszelkiemu nowemuasizeniu, smiatemu probowaniu, swobodnemuzpdaniu; sprzeciwia
si¢ wszelkiemu lotowi w nieznane, gdyam nie kocha, nie spodziewa:sznosi tylko wbrew
woli napor tego, co sistaje, aby je w swoim czasie odepghnposwicci¢, jako pokug do
istnienia, jako klamstwo o warai istnienia. To, co czynili Florentczycy, gdy padazeniem
kazax Savonaroli urzdzali owe stawne palenia obrazowkapisow, zwierciadet, larw, to
samo uczynitoby chrZeijanstwo z kada kultura, ktéra pobudza doadenia dalej i ma za
hasto owomemento viverd jesli nie mazna tego uczywi prost drogs, bez ogrédki, to jest
przemoaq, to osiga ono jednak rownieswoj cel, jéli sprzymierzy s z wyksztatceniem
historycznym, przewaie nawet bez tedgo wspotwiedzy i przemawiag teraz z jej
stanowiska, odrzuca z wzruszeniem ramion wszystkoskt staje i rozpéciera nad nim
uczucie arcypmnosci i epigastwa, stowem, wrodzonej siwizny. Cierpkie i zaduman
powane rozmylanie o bezwart@iowosci wszystkiego, co gistaje, o dojrzakei swiata do
sadzenia, rozcigczyto st do swiadomdci sceptycznejze w kadym razie jest dobrze
wiedziegt wszystko, co sistato, bo jest zbyt gho, by czyné cos lepszego. Tak wt zmyst
historyczny czyni swe stugi biernymi i retrospektymi; i chory na gaczke historycza
staje st czynny prawie tylko z powodu momentalnej zapomicesci, wiasnie w przerwach
owego zmystu, aby, skoro tylko czyridominegta, swoj czyn sekcjonowa przeszkadza
analityczr, obserwagj dalszemu jego dziataniu | spreparéwgo wreszcie na "histafl. W
tym znaczeniuzyjemy jeszcze wsredniowieczu, historia nasza jest jeszcze zakaptarz
teologh: jak réwnie cze&é, z jaky laik nienaukowy traktuje kastnaukows, jest czci
odziedziczon po klerze. Co dawniej oddawano $€mtowi, to dzg, acz skpiej, oddaje si
nauce:ze st jednak oddaje, to sprawit niegdiKoscidt, nie za dopiero duch nowoczesny,
ktory raczej przy swoich innych zaletach ma, jaldamo, cé ze sknery i jest w dostojnej
cnocie hojnéci partaczem.

Moze nie spodoba gita uwaga, mze rownie mato, jak 6w wywod nadmiaru historii ze
sredniowieczneganemento mori z beznadziejnii, ktdra chrzécijanstwo chowa w sercu w
stosunku do wszystkich przysztych czasow istnieiganskiego. Zagpciez jednak sobie to
przeze mnie tylko watpliwie podane wyttumaczenie ttumaczeniami lepszygdyz zrodto
wyksztatcenia historycznego — i jego wemrmnie na wskré radykalnej sprzeczioi z
duchem "czasow nowych"sWwiadomaci nowoczesnej" — tdrédto samo musi siznow
pozn& historycznie, histoi musi s¢ rozwiagzat jako problemat historii samej, wiedza musi
przeciw sobie samej zwr@cswoj kolec — to trojakie "musi” jest imperatywermnctia "czasow
nowych", o ile w nich rzeczyétie jest c® nowego, pafznego, obiecujcego zycie i
pierwotnego. Lub jege prawd, ze my Niemcy — by nie mieszalo tego ludéw romaskich —



we wszystkich wyszych sprawach kultury musimy dyawsze tylko "potomstwem", dlatego,
ze tylko tym by mozemy: ktore to warte zastanowienia zdanie wyrzekih@ln
Wackernagel: "My, Niemcy, jestmy narodem potomkoéw, jestay z cah swag wyzsz
nauky, jestdmy nawet w swej wierze zawsze tylko r@stami staregGwiata; nawet ci,
ktorzy wrogo usposobieni tego nie @hcoddychai poza duchem chrzejanstwa
nieprzerwanie nigniertelnym duchem wyksztalcenia staroklasyczneggdyby udato si
komu z radéci zyciowej, otaczajcej cztowieka wewetrznego, usuax te dwa pierwiastki, to
nie pozostawatoby zbyt wiele, by utrzyéntym jeszczezycie duchowe"”. Nawet jednak
gdybysmy chetnie uspokai sig chcieli tym powotaniem,ze jestémy potomkiem
starazytnosci, nawet gdyb§my sk zdecydowali br& je z calym naciskiem powaie i
wzniosle i w nacisku tym uznali odznaczeg nas i jedya wyzsza¢, to mimo to bylibgmy
zmuszeni zapyta czy ma by wiecznie naszym przeznaczenieméhyychowankami
upadapcej staraytnosci: ktéregé dnia mae nam by pozwolone zatkat swoj cel o
krok wyzej i dalej, ktoregd dnia mae przyznamy sobie pochwatze ducha kultury
aleksandryjsko-rzymskiej — ta& i przez nasg historg uniwersala — stworzylsmy sobie
wiasnie w sposob tak owocny i wspanialy, by teraz, jakfszlachetniejsznagroa, smiec
postaw¢ sobie jeszcze petniejsze zadanie adenia teraz wstecz poza tefwiat
aleksandryjski i ponadei smigtem spojrzeniem szukaswych wzorow w starogreckim
prawiecie wielkaci, naturalnéci i cziowieczdci. Tam jednak znajdziemy fte
rzeczywistad¢ wyksztatcenia istotnie niehistorycznego i mimo ta@,
raczej dlatego wyksztatcenia niewymownie bogateg@gdainego zycia.
Gdybysmy, Niemcy, nie byli nawet niczym innym jak potometn — to moglibymy, patrac
na takie wyksztalcenie, jako na swedire do przyswojenia dziedzictwo, nie ¢bygota
niczym wigkszym i dumniejszym uaiwtasnie potomstwem.

Przez to powiedzteche; tylko to i nic procz tegoze nawet czsto bolénie nastrajajca
mysl, ze sk jest epigonem, mi@, wysoko pajta, zapewnié& wielkie skutki i bogate w
nadzieje pgadania przyszici, tak jednostce jak i narodowi: to jest, o ilgmajemy sg jako
dziedzice i potomstwo klasycznych i zdumieyegch potg i widzimy w tym sw czesc,
tudziez zaclkete. Wiec nie jako zbladte i zniedatniate spénione dzieci mocnych pokaie
ktére wlola drzace od zimnazycie jak antykwarze i grabarze owych pokoleTakie
sp&nione dzieci oczywctie zyja istnieniem ironicznym: zniszczenie kroczy $ad ich
kulejacego pochoduyciowego: wzdrygaj sic przed nim, radac sk przesziécia, gdyz sa
zyjacymi pameciami, a jednak parat o nich bez dziedzicow jest niedorzecarig. Tak
ogarnia ich pagone przeczucieze zycie ich jest krzywd, bo zadnezycie przyszie nie mae
mu przyzné stuszndci.

Gdybysmy jednak poméleli sobie takie spfione dzieci antykwarskie, wymienigge
owa ironiczno-bolesa swiadomaé na bezwstyd; @i pomyslimy, jak to przeraliwym
glosem obwieszczgj pokolenie stoi na swej wynie, gdy: teraz dopiero posiadio wieglp
sobie i ujawnito s samemu sobie — to fimy mieli widowisko, z ktorego jako przesm,
odgadnie s zagadkowe znaczenie pewnej bardzo stawnej filozafa wyksztatcenia
niemieckiego. &za, ze nie bylo zgota w tym stuleciu niebezpieczniejszegchwiania czy
zwrotu w wyksztatceniu niemieckim, ktéry by nie istsic niebezpieczniejszy przez
niezmierny, a do tej chwili trwajcy wptyw tej filozofii, filozofii heglowskiej. Zapawde
obezwladnia i rozstraja wiaraze jest st sp&nionym synem czasOw: straszliwym i
niszcacym jednak musi siwyd&, jesli pewnego dnia wiara taka zuchwatym odwréceniem
rzeczy do gory dnem ubdstwi to e dziecko jako prawdziwy sens i cel wszystkiegm, c
przedtem si stato, j&li jego swiadoma nedze stawia s§ na rowni ze skaczeniem dziejéw
Swiata. Taki sposo6b zapatrywania przyzwyczait Niemcdlo mowienia o “procesie



powszechnym" i do usprawiedliwiania czasow wiasnyjetko koniecznego tego procesu
powszechnego rezultatu; taki sposéb zapatrywarsteapdt histore na miejscu innych peg
duchowych, sztuki i religii, jako jedynie wszechd#g, o ile jest ona "samo siebie
realizupcym pogciem”, o ile jest "dialektyk duchow ludow" i "sdem powszechnym®.

T¢ po heglowsku peja histori nazwano z szyderstwem chadzaniem Bogawiecie,
ktory to Bog jednak z swojej strony tworzony jespiaero przez histogi Bog ten jednak stat
si¢ sam sobie w olgbie mozgownicy heglowskiej przejrzysty i zrozumiahwznidst sg juz
po wszystkich dialektycznie mbwych stopniach swego stawaniag,siaz do owego
samoobjawienia: take dla Hegla punkt szczytowy i koowy procesu powszechnego zbiegty
si¢ W jego wiasnej egzystencji beitkiej. Ba, winien byt powiedzég ze wszystkie po nim
przyjs¢ mapce rzeczy uwze¢ nalezy wiasciwie tylko za muzyczneodawszechdziejowego
rondq jeszcze wigciwiej, za zbyteczne. Tego nie powiedziat; za taezepit w ukwaszone
przezé pokolenia 6w podziw dla "pegi historii”, ktory praktycznie co chwila zmieniggsv
nagi podziw dla powodzenia i prowadzi do batwochstvaa faktycznéci: dla ktérego to
batlwochwalstwa przyswojono sobie teraz powszecHr@edzo mitologiczny i poza tym
bardzo dobry niemiecki zwrot "licgysig z faktami”. Kto jednak dopiero nauczyk gprzed
potega historii zgina& grzbiet i chylé gtowe, ten w kaicu w sposob chsko-mechaniczny
przytakuje gtowy kazdej potdze, czy ni jest rad czy opinia publiczna, czy wkszacé
liczebna, i porusza swe cztorddisle w takt, w jaki jak& "potega” pocaga za sznurek. die
kazde powodzenie zawiera w sobie rozumhkoniecznéé, jesli kazde zdarzenie jest
zwycigstwem logicznéci lub "idei" - wtedyzwawo tylko na kolana i prz& na kkczkach
wszystkie stopnie drabiny "powodzenia"! Jak to, ma ju zadnych mitologii panuagcych?
Jak to, religie bylyby na wymarciu? Przypatrzcigic tylko religii pokgi historycznej,
zwréécie uwag na kaptandéw mitologii idei i na ich odgniecionddma! Czy nie ma nawet
wszystkich cnét w orszaku tej wiary? Lub nie jesto bezinteresowi6, jesli cziowiek
historyczny pozwala siwyda¢ az do obiektywnego szkila zwierciadlanego? Nie zesio
wspaniatomylnos¢ wyrzec s¢ wszelkiej mocy na niebie i na ziemi przez ze,skt w kazdej
mocy uwielbia moc saaw sobie? Nie jese to sprawiedliwéc trzyma zawsze w¢ce szale
sprawiedliwdgci i przypatrywa si¢ delikatnie, ktéra zma sk jako silniejsza i @izsza? | jakz
szkoh przyzwoitgci jest takie rozwzanie historii! Wszystko brtaobiektywnie, o nic si nie
gniewa, niczego nie kocka wszystko pojmowg jakze to czyni tagodnym i potulnym: i
nawet jg&li wychowanej tej szkoty kiedy gniewacgsi zitosci, to czuje s radad¢ z tego
powodu, bo wie si przecie,ze to tylko w sensie artystycznyme to jestira i studium a
jednak zgotasine ira et studio

Co za przestarzate rflymam na sercu przeciw takiemu kompleksowi mitdlognoty!
Lecz naswiat z nimi, a kto chce, niechesimieje. Powiedziatbym wt: historia wbija w
pamkc: "bylo raz", moralnét: "nie powinnicie” lub "nie bylécie powinni". Tak staje si
historia kompendium faktycznej niemorasoo Watpliwe, czy mylitby s¢ ten, kto by uwzat
historic zarazem jakoaslzicielke tej niemoralnéci faktycznej! Obraa na przyktad moralr$o
to, ze Rafael umiat umrZew wieku trzydziestu sZeiu lat: taka istota nie powinna byta
umrzet. Ot& jesli chcecie przy§¢ w pomoc historii, jako apologeci faktyczwmg to powiecie:
wypowiedziat wszystko, co w nim4ato, bytby mogt,zyjac diuzej, tworzy pickno zawsze
tylko jako rowne pikno, nie jako nowe gpkno i tym podobne. WC jestécie adwokatami
diabta, a to dlategase baryszczem swym czynicie powodzenie, fakt: podczas fgly jest
zawsze gtupi i wszech czaséw podobny byt bardoegidkcia niz do boga. Jako apologetom
historii sufluje wam nadto ignoracja: bo tylko dgb,ze nie wiecie, czym jest takaatura
naturansjak Rafael, obajtnie jest wam dowiedzéesie, ze byla i ju jej nie kkdzie. Ktg
chciat nas niedawno poucza Goethem,ze przeyt sic ze swym 82 rokiem: a jednak



oddatbym chtnie za kilka lat ‘"przeytego" Goethego caly wOz swiezych
najnowoczeéniejszychzywotow, by uczestniczyjeszcze w takich rozmowach, jakie Goethe
prowadzit z Eckermannem i aby w ten sposéb ustsigavszelkich na czasieetacych
pouczé przez legionistéw chwili! Jak matgyjacych ma w ogole, wobec takich umartych,
prawo dozycia! Ze ci liczni zyja, a owi nieliczni ji nie zyja, to nic innego, jeno brutalna
prawda, to jest niepoprawna gtupota, niezgrabn&toyraz" wobec moratu "tak nie powinno
bylo by¢". Tak, wobec moratu! Bo moéwcie, o jakiej chcecieocie, o sprawiedliwi,
wspaniatomylnosci, walecznéci, o madrosci i litosci cztowieka — wsgdzie jest on cnotliwy
przez to,ze zwraca s przeciw owejslepej mocy faktow, powstaje przeciw tyranii
rzeczywistdci i poddaje si prawom, ktére nieasprawami owych fluktuacji historycznych.
Plynie on zawsze przeciw falom historycznym, czyzéozwalcza swe nagtnosci, jako
najblizsza gtupia faktycznd¢ swego istnienia, czy tae zobowizuje s¢ do uczciwdci, gdy
klamstwo tka wokoét niego swe blyszce sieci. Gdyby historia nie bytla w ogdle niczym
wiegcej, jeno "systememdwiatowym namgtnosci i btedow”, to cziowiek musiatby takaj
czyta, jak Goethe radzit czy¢éaWertera: jak gdyby ona wotata: 4tz mezem i nie néladuj
mnie!". Na szcgsicie jednak przechowuje ona tak pam¢é wielkich bojownikéw przeciw
historii, to znaczy przeciélepej mocy rzeczywistei i Stawia s¢ sama pod ggierzem przez
to, ze jako widciwe natury historyczne podnosi owych iee, ktdrzy mato troszezsie o
"tak jest", by raczej z pogodrdum stuch& jakiega "tak ma by". Nie do grobu ni& swe
pokolenie, lecz zaly¢ nowe pokolenie — oto, co gna ich nieustannie raprz nawet jéli
rodzy sie jako dzieci spgnione — istnieje sposoébycia, dajcy zapomnié o tym — to
pokolenia przyszie pozreyv nich pierwociny.

9.

Jeste mae nasz czas tak pierwocim? W samej rzeczy, gwaltowfio zmystu
historycznego jest tak wielka i objawia sv tak uniwersalnej i koniecznie nieograniczonej
manierze,ze w tym przynajmniej czasy przyszie stawieda jego pierwszéstwo — o ile
mianowicie w ogole czasy przyszte, rozumiane w zaait kultury, istnié beda. Lecz
wiasnie co do tego pozostaje wielkatpliwos¢. Twz obok dumy cztowieka nowoczesnego
stoi ironia wzgtdem samego siebie, jegwiadoma¢, ze musizy¢ w historyzujcym i
zarazem wieczornym nastroju, jego obawayie zdota uratow@dla przysziéci nic z nadziei
i sit swej mtoddci. Tu i éwdzie dochodzi sijeszcze dalej, do cynizmu, i usprawiedliwia
sie bieg historii, ba, caly rozwoOpwiata wiaciwie dla podecznego uytku cziowieka
nowoczesnego, wedle kanonu cynicznego: talim#gamusiato si st&, jak teraz wiénie sk
dzieje, takim a nie innym musiat étaic cztowiek, jak g teraz ludzie, przeciw temu musowi
nikt nie smie powstawé Do przyjemnego uczucia tego rodzaju cynizmu wigtkten, ktory
nie maze wytrzyma w ironii; jemu sktada nadto ostatnie dzigsolecie w darze jeden ze
swych najptkniejszych wynalazkow, zadodglony i petny frazes dla owego cynizmu: zwie on
jego sposolrycia stosownie do czasu i zupetnie bezslinipeinym oddaniem osobowoi
procesowi powszechnemu”. Osobddoi proces powszechny! Proces powszechny i
osobowd¢ pchly ziemnej! Gdyby tylko wiecznie nie musiato sistucha& hiperboli wszech
hiperboli, wyrazu:$wiat, $wiat, $wiat, bo przecig cztowiek, w sposob uczciwy, winien by
mowi¢ tylko o cztowieku, cziowieku, cztowieku! Spadkotig Grekéw i Rzymian,
chrzécijanstwa? To wszystko zdajegsowym cynikom niczym; lecz spadkobiercy procesu
powszechnego! Sens i rozwanie wszelkich zagadek stawania @i ogole, wyraone w
cztowieku nowoczesnym, najdojrzalszym owocu na wige poznanial — to zw
wzbierajcym uczuciem wznioskei; po tej cesze pozhgierwociny wszech czaséw, chatia



tez przyszly ostatnie. Tak daleko nie wznioste Bigdy jeszcze rozwanie historii, nawet
wowczas, gdy mu esisnito; gdyz teraz historia ludzi jest tylko dalszymagiem historii
zwierzt i roslin; ba, w najnkszych gébiach morza znajduje uniwersalista historycznygeez
w postacizyjacegosluzu, slady samego siebie; zdumiewajsk, jak cudem, ogronyndrog,

ktora cziowiek jw przebiegt, czujemy zawrdt glowy na widok jeszczardazie

zdumiewagcego cudu, samego cztowieka nowoczesnego, ktorkencah te droge objaé

spojrzeniem. Stoi on wysoko i dumnie na piramidaiecesu powszechnego; kiadu gory
zwornik swojego poznania zdagsivotac wokoto nastuchujcej naturze: "jesteny u celu,
jestémy celem, jestany skaiczory natug”.

Przedumny Europejczyku dzietmastego stulecia, szalejesz! Wiedza twa nie dogpein
natury, lecz zabija tylko twejwlasry. Zmierz jeno wyyne, na ktorej stoisz jako wieday,
wedle gtbi, ktéra posiadasz, jako magy. Prawda,ze wspinasz gi po stonecznych
promieniach wiedzy wzwyku niebu, lecz i w dot ku chaosowi. Twoj sposoélbdtenia, to
jest wspinania sijako wiedacy, jest twa fatalngcia: dno i grunt usuwa ci &iw niepewnec;
dla zycia twego nie ma jupodpory, tylko jeszcze nitki pgjze, ktére rozdziera kdy nowy
chwyt twego poznania. Lecz o tymzjani jednego powaego stowa, skoro mioa rzec
stowo wesote.

Szaléczo nierozwane druzgotanie i rozbijanie wszystkich fundamentgtapianie ich
w ciagle ptynne i rozptywajce stawanie gj nieznuone rozskubywanie i historyzowanie
wszystkiego, co sistato, przez cziowieka nowoczesnego, wielkiegyxaka w wezle sieci
wszeckwiata — to mae zajmowa i troska& moralist, artyst, bogobojnego, réwnie taneza
stanu; nas niech dzisiaj rozweseli tyme widzimy to wszystko wswietnym zwierciadle
czarodziejskim karykaturzysty filozoficznego, w kggo gtowie czas doszedt wzdem
siebie do swiadomdaci ironicznej, a jeszcze wyiniej do "bezecn&i" (by rzec po
goetheowsku). Hegel nauczyt nas,"gdy duch uczyni krok, to my filozofowie wraz am:
nasz czas uczynit krok ku samoironii — i patrzcievraz z nim té E. Von Hartmann, i
napisat sw stawry filozofie nieswiadomaci, lub mowac wyraniej, filozofie ironii
nieswiadomej. Rzadko czytalny o weselszym wynalazku i filozoficzniejszym szebtwie
niz to szelmostwo Hartmana: kto przézeie rozjgni sobie stawania si ba, nie
rozpogodzi si wewrgtrznie, jest istotnie dojrzaty do naknia do przeszkei. Pocatek i cel
procesu powszechnego od pierwszego ostupiéwiadomdaci az do chwili, gdy wstecz
odrzucona zostata w ni&g wraz ze scisle okr&lonym zadaniem naszego pokolenia
wzgledem procesu powszechnego, wszystko zaczgepri tak dowcipnie wynalezionej
studni natchnienia nd&viadomdci i I$niace swiattem apokaliptycznym, wszystko podrobione
tak tudzco i z powag tak rzeteln, jakby to byta rzeczywtcie filozofia powagi, a nie tylko
filozofia zartu — taka caké czyni swego tworg jednym z pierwszych karykaturzystow
filozoficznych wszech czasow: zidy wigc ofiare na jego oltarzu, ofiarujmy mu, wynalazcy
prawdziwego leku uniwersalnego, pukiel wlosow, biraéé ze Schleiermachera wyraz
podziwu. Gdy jakiez lekarstwo jest zbawienniejsze przeciw nadmiarowiksztaticenia
historycznego od Hartmanna parodii wszelkiej histaviata?

Gdyby chcié bardzo sucho wypowiedzieco Hartmann obwigeit nam z odymionego
trojnoga ironii nidwiadomej, mana by rzec: obwieszcza on naie, czasy nasze mushyc¢
wiasnie takie, jak s, jesli istnienie to ma ludzkei obmierza¢ naprawd: w co z serca
wierzymy. Owo zastraszgje skostnienie czasu, owo niespokojne klekotanieike ktore
Dawid Strauss przedstawit nam naiwnie jako nrdgpiejsz faktyczndé — znajduje u
Hartmanna usprawiedliwienie nie tylko od tykx causa efficientibiisecz nawet od przodu,
ex causa finajipromieniami gdu ostatecznegaswieca ten filut nasze czasy i oto okazujg si



ze @ one bardzo dobre, mianowicie dla tego, kto jalsitragj chce cierpi€ na niestrawna
zycia i nie mae zyczy¢ sobie dé¢ predkiego naddgcia owego dnia ostatecznego. Zwie
wprawdzie Hartmann wiekyciowy, do ktorego ludzkd teraz st zbliza "wiekiem ngskim":
jest to jednak, wedle jego przedstawienia, sxgy stan, w ktérym istnieje jeszcze tylko
"zdrowa miernéc¢", a sztuka jest tym "czym gietdziarzowi bédgkiemu jest wieczorem
krotochwila", w ktérym "geniusze nie $uz potrzela czasu, dlategee znaczytoby to, rzuca
perty przedswinie, lub te dlatego,ze czas posgpit poza stadium, ktéremu nakdy sk
geniusze, ku stadium vmaiejszemu”, mianowicie ku owemu stadium rozwojujaoego,
gdzie kady robotnik "przy dhugéci pracy, ktdra mu pozostawia wczasy dostateczagedjo
wyksztatcenia intelektualnego, wiodtazywot wygodny"”. Filucie nad filutami, wypowiadasz
tesknot teraniejszej ludzkéci: wiesz jednak rownie jaki upiér sté bedzie u kresu tego
wieku neskiego ludzkéci, jako rezultat owego wyksztatcenia intelektugimena zdrow
miernag¢ — wstet. Rzecz jawnazze jest bardzo quznie, kdzie jednak jeszcze daleko
nedzniej, "jawnie moc antychrysta szerzy soraz bardziej" — lecz tak musi ymusi s¢
stat, gdyz pod kadym wzgkdem jestémy na najlepszej drodze — do wsirdo wszystkiego,
co istnieje. "Przeto krzepko naprzéd w procesie ggmehnym, jako robotnicy w winnicy
Pana, gdy proces jest rzeqzedym, ktéra wigé¢ moze do wyzwolenia!"

Winnica Paska! Proces! Do wyzwolenia! Kto nie widzi i nie shy tu wyksztatcenia
historycznego, znagego tylko stowo "stawasie”, jak sk z umystu przebiera za dzivagla
parodii, jak méwi o sobie samym najswawolniejszecey poprzez przybrangroteskow
mask! Bo czega wiasciwie owo ostatnie, frantowskie wezwanie do robkdm w winnicy
od nichzada? W jakiej pracy maj krzepko dzy¢ naprzod? Albo, by spytainaczej: co
pozostaje jeszcze czynwyksztatlconemu historycznie, w rzece stawangapgywajacemu i
utopionemu, nowoczesnemu fanatykowi procesu, bykatysvstrt, owo wyborne grono
winnicy? — Nie pozostaje mu nic do czynienia, jetyd dalej, jakzyt, koch& dalej, co
kochat, nienawidzi dalej, czego nienawidzit i dalej czyt@azety, ktére czytat; dla niego
istnieje tylko jeden grzech zy¢ inaczej nk zyt. Jak jednakzyt, to mowi nam z nadmiegn
wyrazistgcia pisma lapidarnego owa stawna stronica o drukowamgeelkimi literami
zdaniach, z powodu ktérych wszystkie na czasdade szumowiny wyksztalcenia wpadty w
slepy zachwyt i w szat podziwu, poniewav zdaniach tych zdawatyesczytat swe wlasne
usprawiedliwienie i to swoje usprawiedliwienie wWwietle apokaliptycznym. Gay
karykaturzysta niaviadomy zadat od kadej jednostki "catkowitego oddania osobdwio
procesowi powszechnemu gwoli jego celowi, wyzwaletwiata”; lub jeszcze faiej i
wyrazniej: "potwierdzenie wolkycia proklamuje sijako rzecz na razie jedynie stugzgdyz
tylko w pelnym oddaniu si zyciu i jego boléciom, nie w tchorzliwym wyrzeczeniu
osobistym i uchyleniu g§) mazna cé zrobi dla procesu powszechnego”,aZdnie do
indywidualnego zaprzeczenia woli jest wige rownie gtupie i beziyteczne, ba, jeszcze
glupsze ni samobodjstwo". "Mylacy czytelnik zrozumie i bez dalszych wskazowek, lgk
si¢ uksztaltowata praktyczna na takich zasadach zbadawilozofia ize taka filozofia nie
moze zawierd rozdwojenia, lecz tylko catkowite pojednanieyziem"”.

Myslacy czytelnik zrozumie: i mmaz bylo nie zrozumié Hartmanna! | jake to
niewymownie wesoteze go nie zrozumiano!ag Niemcy teraniejsi bardzo subtelni? Pewien
tegi Anglik zarzuca im braldelicacy of perceptignba, way si¢ rzecin the German mind
there does seem to be something splay, somethingdadlged, unhandy and infelicitouszy
tez wielki karykaturzysta niemiecki przeczytby temu?piéwvdzie zbltamy sé¢ wedle jego
o$wiadczenia do "owego idealnego stanu, w ktorymluatkki budowé bedzie swg historig
swiadomie": lecz widocznie jestey jeszcze bardzo dalecy od owego zemojeszcze
idealniejszego stanu, w ktérym ludZkaswiadomie czyté bedzie ksiazke Hartmanna. Gdy



do tego dojdzie, wowczamden ju cztowiek nie da wymkag si¢ z ust swoich stowu "proces
powszechny", bez tych ustmiechu; bo bdzie sobie przy tym przypominat czas, gdy
parodiupcej ewangelii Hartmanna stuchano, wchianiamospierano & 0 nig, czczono 4,
rozpowszechniano i kanonizowano z catkawitoczciwgcia owego German ming ba, z
"sowy niesamowit powag", jak méwi Goethe. LecZwiat musi ¢ naprzod, nie mma
wymarzy owego stanu idealnego, trzeba go wywatckyzdoby, a tylko przez pogad
wiedzie droga do wyzwolenia, do wyzwolenia od owl zrozumianej powagi sowiej.
Bedzie to czas, w ktorym #rze powstrzymywasic beda od wszelkich konstrukcji procesu
powszechnego lub %zeod historii ludzkeéci, czas, w ktérym w ogoéle niecthzie se
obserwowa ttumow, lecz znowu jednostki, twarze pewnego rodzaju most poprzez dziki
strumien stawania . Te nie tworz dalszego aigu procesu, leczzyja bezczasowo-
rownoczénie, dzeki historii, ktora takie wspotdziatanie dopuszczga jako rzeczpospolita
geniuszéw, o ktorej opowiada Schopenhauer; olbroawotuje olbrzyma poprzez puste
przerwy czasow i nieskidcona przez swawolne zgie&kimrowie kartéw, taacych pod nimi,
toczy st wysoka duchéw rozmowa. Zadaniem historii jest igh paredniczly i w ten
Sposob cigle dawé pochop i aycza sit do wytworzenia wielkéri. Nie, cel cztowieka
nie mae leze¢ w koncu, lecz tylko w jej najwyszych egzemplarzach.

Przeciwko temu méwi jednak nasza wesota osoba azpodziwu goda dialektyka, ktéra
jest rébwnie rzetelna, jak podziwu godaijej podziwiacze: "Tak samo, jakbysiie zgadzato
Z pokciem rozwoju, przypisywa procesowi powszechnemu niegskmone trwanie w
przeszidci, bo wtedy kady dapcy sk pomysle¢ rozwoj juz by musiat byt s odby¢, jak sk
przecie nie dzieje (o hultaju!), tak samo nie ey procesowi przypisywa
nieskaczonego trwania w przys#a; jedno i drugie znositoby pggie rozwoju do pewnego
celu (o, po raz wtéry hultaju!) i zréwnatoby progeswszechny z czerpaniem wody Danaid.
Skaiczone zwygistwo logicznéci nad nielogicznécia (o, hultaju nad hultajami!) musi
jednak schodZisic z kaxcem czasowym procesu powszechnego, z dniem ostgtatzNie,
ty jasny i drwacy duchu, dopoki jeszcze nielogicZdatak panuje jak dzisiaj, dopoki na
przyktad mana z ogéla zgody mowi¢ tak o "procesie powszechnym", jak ty méwisz, dgpot
dzien ostateczny jeszcze daleko: gdwgst jeszcze za pogodnie Baiecie, jeszcze kwitnie
niejedno ztudzenie, na przyktad zludzenie twych &spsnikbw co do ciebie, nie
dojrzelésmy jeszcze do tego, by byzuconymi wstecz w nigd: bo wierzymy,ze kedzie sg¢
tu dzid nawet jeszcze weselej, gdy stacznie dopiero ciebie rozunyjeniezrozumiany
nieswiadomcze. Gdyby jednak mimo to pr&yjmiat wstet z moa, jak to prorokowale
twoim czytelnikom, gdyb§ miat zachowa stusznéé w twym opisie terzniejszGci i
przyszigci — a nikt nimi obiema tak nie gardzit, z takimtwgem nie gardzit, jak ty — to
jestem chtnie gotéw, w proponowanej przez ciebie formie zbdic z wickszacia, by w
najblizsza sobot punktualnie o dwunastej wieczoreiwiat twoj zgirat; a wyrok nasz niech
si¢ konczy: od jutra nie &dzie istni€ zaden czas, ariadna gazeta wychodziMoze jednak
zawiedzie skutek i na prao wydamy wyrok: otd, wtedy nie zbraknie nam wadnym razie
czasu do pknego eksperymentu. Bierzemy wagktadziemy na jeds szat Hartmanna
nieswiadoma¢, na drug Hartmanna proces powszechny.|8dzie, ktorzy s§dza, ze jedno i
drugie kedzie way¢ réwno: gdy na kadej szali leatoby réwnie zte stowo i réwnie dobry
zart. Jéli si¢ kiedys pojmie zart Hartmanna, to nikt nie¢tizie juz potrzebowat stowa
Hartmanna o "procesie powszechnym", jak tylko déatu. W rzeczy samej, juczas
wyruszy¢ przeciw nadgyciom zmystu historycznego, przeciw nadmieragge do procesow
na koszt bytu kycia, przeciw nieprzytomnemu przesuwaniu wszystiierspektyw z catym
pospolitym ruszeniem satyrycznych dbwosci; i trzeba ustawicznie giasina pochwat
tworcy filozofii nieswiadomdci, ze udato mu si pierwszemu odczubystrzesmiesznéé¢ w
wyobrazeniu o0 "procesie powszechnym" i przez osoblipowag swego przedstawienia



rzeczy dé jeszcze bystrzej odcéya innym. Po co jestsWiat”, po co "ludzkéc" to na razie
nie powinno nas zgota obchodzichybaze chcemy sobieart zrobé: gdyz zuchwaldé
matego robaka cztowieczego jest rzecagmieszniejsz i najweselsz na scenie ziemskieyj;
lecz po co istniejesz ty, jednostko, o t@ gytaj, i kiedy ci to nikt inny powiedzéenie mae,

to sprébuj sens swego istnienia usprawiedliwiejakoa posteriori przez to,ze postawisz
sobie samemu jakizamiar, cel, jakie"po to", wysokie i szlachetne "po to". zagt powodu
niego — nie mam lepszego celycia, jak zgin¢ dla czegé wielkiego i niemaliwego,
animae magnae prodigyposwiecajacy wielkie zycie; Horacy,Ody |, 12]. Jéli natomiast w
zwyczajnym teraz szale pouczania cisk& bedzie w nardd, jeszcze przez jedno pokolenie,
nauki o najwyszym stawaniu gj o ptynnagci wszystkich paj¢, typéw i rodzajow, o braku
wszelkiej kardynalnej rnicy miedzy czlowiekiem i zwiergciem — nauki, ktére za
prawdziwe, lecz za zabdjcze uwean — to niechaj nikt sinie dziwi, jezeli nardd z powodu
egoistyczne] makei i nedzoty, z powodu skostnienia i sobkostwa zginie jest przede
wszystkim rozpadnie sii przestanie by narodem: zamiast ktérego potem ikasie na
widowni przysztdci maze systemy egoizmow jednostkowych, zbratania w @hunkowego
wyzysku nie-braci i podobne twory prostactwa udylitego. Piszcie tylko dalej, jako
przygotowanie do tych twordw, histerze stanowiska ttuméw i szukajcie w niej dalej otvyc
praw, ktore dadz sic wyprowadzé z potrzeb tych ttumdw, wt praw ruchu najiszych
gliniastych i itowych warstw spotecastwa. Tlumy zdaj mi sk tylko z trzech wzgidéw
zastugiwg na uwag: najpierw jako niewyrzne kopie wielkich mzow, sporadzone na
lichym papierze i za pomazuzytych piyt, nasipnie jako opor przeciw ludziom wielkim i w
koncu jako nargzdzia wielkich; zresztbierz je diabet i statystyka! Jak to, statystykavddzi,
ze istniep prawa w historii? Prawa? Tak, dowodzi ona, jak staoki i wszdzie
jednoksztaltny jest ttum: winrosic dziatanie sity aizkosci, gtupoty, matpiarstwa, mikei i
gtodu nazywé prawami? Dobrze, przypémy, lecz wtedy zarazem nie da siaprzeczy
zdanie: o ile prawa istnigjw historii, to prawa nieasnic warte i historia nic nie warta. Lecz
teraz jest powszechnie w cenie it 6w rodzaj historii, ktory wielkie pegy ttumne bierze
za rzecz najwaniejsz i najgtowniejsa w historii, a wszystkich wielkich azow uwaza tylko
za najdobitniejszy wyraz, niejako za uwidoczquaj s¢ banki wodnej topieli. Ttum w¢c
rodzic ma z siebie wielk&, chaos wic rodzt ma fad; na kacu tedy naturalnie intonujecsi
hymn na cz& ttuméw rodacych. "Wielkim" zwie s¢§ wowczas wszystko to, co przez czas
diuzszy poruszato jaki ttum i byto, jak ¢sipowiada, "mog historyczm". Nie znaczy to
jednak mieszaz sola bardzo umyinie ilos¢ i jakos¢? Jéli cigzki ttum uzna jaks mysl, na
przyktad myl religijna, za zgota zrownanz sola, broni jej twardo i wlecze przez stulecie, to
wtedy i wignie dopiero wtedy, wynalazca i szerzyciel owejghnga by wielki. Czemu to!
To, co najszlachetniejsze i najigze nie dziata zgota na ttumy; powodzenie histargcz
chrzecijanstwa, jego historyczna mocggosé i trwatosé, wszystko to nieswiadczy na
szczscie nic w stosunku do wielkoi jego zalayciela, poniewa w gruncie rzeczy
swiadczytoby przeciw niemu: lecz gidzy nim a owym powodzeniem historycznynzyle
bardzo ziemska i ciemna warstwa netmisci, bledu, zadzy mocy i czci, dziatagych dalej
sit imperium romanumwarstwa, nadaga chrzécijanstwu 6w ziemski smak i osad, ktory mu
umazliwit dalsze trwanie w tymswiecie i niejako uczynit je wytrzymatym. Wielké nie
powinna zalee¢ od powodzenia, a Demostenes jest wielki,cchie miat zgota powodzenia.
Najczystsi i najprawdziwsi stronnicy chézganstwa kwestionowali i hamowali zawsze
raczej nk popierali jego powodzenigéwiatowe, jego tak zwan"moc historycza"; gdyz
zwykKli byli stawa poza obgbem Swiata" i nie troszczyli si o "proces idei chrzeijanskiej";
skutkiem czego pozostalizg@rzewanie historii zupetnie nieznani i bezimienni. Méwipo
chrzecijansku: diabet jest mca $wiata i mistrzem powodzenia i podgt;; jest on we
wszystkich mocach historycznych moetasciwa i tak w istocie rzeczy zostanie — ¢chmoze

to brzmie€ bardzo bolénie uszom czasow, ktore przywykly do ubostwieniavpdzenia i



mocy historycznejCwiczyly sic one mianowicie w tym, by nadlazeczom nowe miano i
przechrzai samego diabta. Jest to nigpliwie godzina wielkiego niebezpieamwa: ludzie
zdap sig by¢ bliscy odkrycia,ze egoizm jednostki, grup lub ttuméw byt wszech émas
dzwignia ruchow historycznych; réwnocgde jednak nie jest sitym odkryciem zgota
zaniepokojonym, lecz wyrokujeesiegoizm winien b§ bogiem naszym. W tej nowej wierze
jest sé gotowym z wyranym zamystem budowgorzyszh historg na egoizmie: tylko winien
to by¢ egoizm madry, taki, ktory naktada sobie kilka ograniazéy sk trwale umocni, taki,
ktory histore studiuje widnie po to, by pozréa egoizm niemdry. Przy tym studium
nauczono 8i ze pastwu przypada zgota szczegdlna rola w tym aatosie mapcym
systemie powszechnym egoizméw: ma ort sia patronem wszystkich egoizmowadrych,
by chront je swy pottga wojskowa i policyjna od strasznych wybuchéw egoizméw
niemadrych. W tym samym celu wprowadza starannie take histore — i to jako histor
zwierzt i ludzi — w niebezpieczne, bo niedre ttumy ludowe i warstwy robotnicze, bo wie
sig, ze ziarnko wyksztatcenia historycznego jest zdolamwe i ciemne instynkty kadze
ztama& lub skierowa na drog delikatniejszego egoizmin summacztowiek teraz, mowic

z E. von Hartmannem, "daje baczenie na smiagice bacznie w przysz6, praktycznie
zamieszkalne unzlzenie s w ziemskiej ojczynie". Ten sam pisarz zowie okres taki
"wiekiem meskim ludzkd@ci” i szydzi tym samym z tego, co teraz zwie 4ingzem", jak
gdyby przez to rozumiano jedynie ottmgatego samoluba; jak rownigororokuje po takim
wieku meskim przynaleny da wiek starczy, widocznie jednakzea przez to dap upust
tylko swemu szyderstwu z naszych starcow Amiggszych: gdy moéwi o ich dojrzalej
zadumie, z jak "patrza na wszystkie dzikimi burzami przeryte cierpienvgego minionego
biegu zycia i pojmup préznos¢ dotychczasowych mniemanych celéw swegeedia”. Nie,
wiekowi meskiemu owego zbkanego i historycznie wyksztalconego egoizmu odpo@iz
wstretna zadza 1 brakiem godnéci czepiajcy sk zycia wiek starczy i potem akt ostatni,
ktorym

przedziwnie Zmienna historia esi kaiczy,
drugie dzieoistwo, gtuche zapomnienie,
bez oczu,abdw, smaku i wszystkiego.

Czy niebezpieczestwa naszegazycia i naszej kultury przyg od owych dzikich,
bezzbnych i niesmacznych starcow, czy od owych tak zwhrimezow" Hartmanna: wbrew
jednym i drugim chcemygbami trzyma si¢ prawa do naszej mtod@i i w mtodasci naszej
bronic nieznuenie przysziéci przeciw owym burzycielom obrazéw przyss&o W walce tej
jednak musimy te uczynt szczegoOlnie ztowrogie spostiamie: ze wybujatdci
zmystu historycznego, na Kktory tezrmiejsza¢ cierpi, z umystu s
popiera, dmiela i — wywa.

Uzywa sk ich jednak przeciw miodziy, by zaprawé ja do owej wszdzie dizeniem
bedacej dojrzatdci meskiej egoizmu; ywa sk ich, by ztama naturala odraz mtodziezry za
pomoa przeja@niajacego, to jest naukowo-magicznegosweetlenia owego resko-
niemgskiego egoizmu. Ba, wiegico mae historia dziki pewnej przewadze, wiegsto a
nazbyt doktadnie: wykorzefinajsilniejsze instynkty mtodoi: ogien, przekog, zapomnienie
0 sobie i mit@¢, sttumic zar jej poczucia sprawiedlivgoi, zdusé albo odeprze zadze
powolnego dojrzewania przezadze przeciwry, by by predko gotowym, pgdko
pozytecznym, pgdko owocnym, zaragiuczciwa¢ i zuchwald¢ uczucia vatpieniem; ba,
moze nawet oszukamiodziez o jej najptkniejszy przywilej, o toze zdolna wszczepiw
siebie w przepetnej wierze wialkmysl i da¢ jej wyrés¢ z siebie na jeszcze giiszy. Pewien
nadmiar historii mge wszystko, widzieimy: a zwilaszcza przez tée przez ustawiczne



przesuwanie perspektyw horyzontu, przez usuwaraezehcej atmosfery nie pozwalaju
cztowiekowi czud i dziata& niehistorycznie. Cofa sion potem z nieskazongci
horyzontu w samego siebie, w najmniejszyegkegoistyczny i musi tam usclini zwiednagé.
Prawdopodobnie dochodzi do redku, nigdy do mdraosci. Pozwala z sapmowi¢, liczy sk i
uktada z faktami, nie wzburzagsimruzy oczy i umie szukawitasnej korzyci lub korzyci
swej partii w cudzej korzgi i stracie; zapomina o niepotrzebnym wstydzitajesse krok za
krokiem Hartmannowskim "gkem" i "starcem”. Tym jednak powiniengsta, to wianie
jest sensem tak cynicznie teraz popieranego "oddasvbowsci procesowi powszechnemu
— gwoli jego celowi, wyzwoleniu, jak Hartmann, tBlut, zapewnia. Otd wola i cel owych
Hartmannowskich "rzow" i "starcow” bytyby z trudnecia wyzwoleniemswiata: to pewne
jednak,ze swiat bytby bardziej wyzwolony, gdyby byt wyzwolorod tych mezéw i starcéw.
Bowiem wowczas przyszitoby krélestwo mtoga.

10.

W tym miejscu na mtod@¢ pomny, wotam: 4d, lad! Dos¢ i za da¢ tej namétnej i
btednejzeglugi po ciemnych, obcych morzach! Teraz wresakeezuje si brzeg: jakikolwiek
on jest, na nim wyldowa trzeba i najgorsza przystaatunkowa jest lepszampowrotne
zatoczenie giw t¢ beznadziejm, sceptycza nieskaiczondgé¢. Posadzmy tylko wpierw hd;
pdzniej znajdziemy ja dobre przystanie i utatwimy potomnym przybicie.

Niebezpieczna i demiaca byta tazegluga. Jak dalecy jestay teraz spokojnej
obserwacji, z ktar wpierw widzielsmy, jak wyptywat nasz okt. Tropiac niebezpieczetwa
historii, bylismy najbardziej wystawieni na te niebezpigtste/a; my sami objawiam$lady
owych cierpi@, ktore skutkiem nadmiaru historii opadty ludzi séev nowszych, i wknie ta
rozprawa wykazuje, jak tego nieda kryt przed sob, w nieumiarkowaniu swej krytyki, w
niedojrzatdci swego cztowieczestwa, w czstych przeskokach z ironii do cynizmu, z dumy
do sceptycyzmu, swoj charakter nowoczesny, charaklabej osobowiri. A jednak
zawierzam mocy inspiragej, ktéra miast geniusza wiedzie moj statek, zeasi®m mtoddci,
ze wiodta mnie dobrze, §& mnie teraz zmusza do protestu przeciw wychowaniu
historycznemu mitodéci cztowieka nowoczesnego isJeprotestuacy zada, by
cztowiek przede wszystkim nauczyt sy¢ i uzywat historii tylko w stibie wyuczonego
zycia. Trzeba by mtodym, by rozumié ten protest, ba, wobec wczesnej siwizny naszej
terazniejszej mtodziey nie mana by doas¢ mtodym, by jeszcze czu przeciwko czemu
wiasciwie tu st protestuje. Uciekaisie do przykiadu. Niewiele wcej niz wiek temu zbudzit
sic w Niemczech u kilku miodziedw naturalny instynkt dla tego, cogskiwie poez.
Mysliciez, ze pokolenia przedtem i 6wczesne nie méwity wcatevej obcej im wewetrznie
I nienaturalnej sztuce? Wiemy &przeciwnegoze z catych sit rozmijaly, pisaty, spieraty
si¢ 0 "poezg”, stowami o stowach, stowach, stowach. Owo gagjace obudzenie stowa do
zycCia nie byto zaraz feSmiercia owych stoworobdw, w pewnym znaczeriyja oni jeszcze
teraz; bo jéli juz, jak méwi Gibbon, abywiat zgirat, potrzeba tylko czasu, lecz #uczasu,
to potrzeba te tylko czasu, lecz jeszcze &gej czasu, by w Niemczech, w "kraju
stopniowdci”, zgireto fatszywe pajcie. W kadym razie: jest teraz me stu ludzi we¢cej niz
przed stu laty, ktGrzy wiedz co to jest poezja; mie za sto lat &dzie znowu o sto ludzi
wiecej, ktdrzy tymczasem zesie nauca, co to jest kultura ¥e Niemcy dotychczas nie naaj
kultury, chaby nie wiem jak mowili i pysznili g. To tak ogolne upodobanie Niemcow w ich
"wyksztatceniu” lgdzie im s¢ wydawa rownie nie do wiary i nie do rzeczy, jak nam niggd
uznawana klasyczié Gottscheda lub uchodzenie Ramlera za Pindara ecimego. Osdza



moze, ze wyksztatcenie to bylo pewnego rodzaju wiadécrp 0 wyksztatceniu, i nadto
wiadomdacia bardzo falszyw i powierzchown. Falszywa i powierzchown mianowicie,
poniewa znoszono sprzeczfo zycia | wiedzy, poniewa nie widziano zgota tego, co
charakterystyczne w wyksztatceniu narodow kultwen ze kultura mae wyrasté i
rozkwita¢ tylko z zycia; podczas gdy Niemcy przypinaja sobie jak kwiat z papieru lub
polewap si¢ nia z gory jak cukrem i dlatego pozostamna musi zawsze klamliwa i
bezowocna. Niemieckie wychowanie miodaievychodzi jednak wignie z tego fatszywego i
bezowocnego pegia kultury: celem jego, mélac bardzo nieskazitelnie i wzrie, nie jest
wcale wolny cztowiek wyksztatcony, lecz uczony,avziek nauki i to najwczaiej wyteczny
cztowiek nauki, ktory staje na boku aycia, by poznéje bardzo doktadnie; jego rezultatem,
ze stanowiska zgota empirycznie-powszechnego, jeistoryczno-estetyczny filister
wyksztatcony, przegmdrzaly i swiezo madry gaduta, rozprawiagy o pastwie, kaciele i
sztuce,sensoriumtysiacrakich wyczg, nienasyconyzotadek, ktéry jeszcze nie wie, co to
rzetelny gtdd i pragnieni€e wyksztatcenie z takim celem i rezultatem jesepiw naturze,
to czuje tylko niegotowy z nijeszcze cztowiek, to czuje jedynie instynkt miédpponiewa
posiada ona jeszcze instynkt natury, ktory dopieveo wychowanie tamie sztucznie i
gwattownie. Kto jednak chce znowu ztaéna wychowanie, ten musi mtogl dopomoc do
stowa, ten musi jassoia poje¢ przyswieca jej nieswiadomemu oporowi i uczy@igo
swiadomdcia $wiadom i gtoSno mowhca. Jake osagnie tak dziwny cel?

Przede wszystkim przez tae obali zabobon, wiarw konieczné¢ owej operacji
wychowawczej. Mniema siprzecie, ze nie ma innej mgdiwosci, procz naszej tetaiejszej,
W najwyzszym stopniu przykrej rzeczywism. Niech kto zbada jeno literatumwyzszego
szkolnictwa i pedagogii z ostatnich dzigsoleci wignie co do tego: badacz sposteeku
swemu nieukontentowanemu zdumieniu, jak jednokisuéat przy catej chwiejriei
projektéw, przy catej sile sprzecZmg mysli sie o zbiorowym celu wychowania, jak
niewatpliwie przyjmuje s¢ dotychczasowy wynik, "cztowieka wyksztatlconego"oivecnym
rozumieniu rzeczy, jako konieczny i rozumny fundaimeszelkiego dalszego wychowania.
Tak jednak brzmiatby mniej wtej 6w jednostronny kanon wychowania: miodzieniaczz
ma od wiadomgci o wyksztatceniu, nawet nie od wiadofobo zyciu, tym mniej odzycia i
przezywania samego. A mianowicie twiedz o wyksztalceniu wpaja silub wlewa w
miodzierca jako wiedz historyczm; to znaczy, gtow jego napetnia giolbrzymg iloscia
poje¢, ktore abstrahuje sz pagredniej w najwyszym stopniu znajonsoi czaséw minionych,
nie z bezpéredniej obserwacjtycia. Jegazadze, by samemu czegalagwiadczy i czué w
sobie wzrost &dacego z solp w zwiazku zyciowym systemu wiasnych éwiadczer — taky
zadze ogtusza si i niejako upaja, to jest przez obfite tudzerie jest maliwe, w kilku latach
zsumowa w sobie najwysze i najgodniejsze uwagi @wiadczenia czaséw dawnych i
wiasnie czasow najwkszych. Jest to zgofa ta samaatlaha metoda, ktéra wiedzie naszych
miodych artystow plastycznych do gabinetéw sztujdlierii, zamiast do warsztatu mistrza, a
przede wszystkim do jedynego warsztatu jedynej rayst natury. Jakby mama, jako
przelotny spacerowicz w historii, przeni#én sztuczki i sztuki czaséw przesziych, ich
wiasciwy plon zyciowy! Jakby zycie samo nie bytlo rzemiostem, ktérego z gruntu i
nieustannie uczysie trzeba i¢wiczyé sie w nim bez wytchnienia, §& nie map Sig zen
wylegat partacze i gaduty!

Plato uwaat za konieczne, by pierwsze pokolenie jego nowspgoteczéstwa (w
panstwie doskonatym) wychowato ¢siz pomoa potznego ktamstwa ratunkowego;
dzieci maj si¢ nauczy wierzy, iz wszystkie one czas pewien mieszkaty fmiac pod
ziemia, gdzie przez mistrza warsztatu natury zostaty egjone i uksztattowane. Nierrove
powstawé przeciw tej przeszkmi! Niemazliwe przeciwdziatld dzietu bogéw! Ma to



uchodz¢ za nieztomne prawo natury: kto rodz¢ gako filozof, ma ztoto w ciele, kto jako
straznik, tylko srebro, kto jako robotnikelazo i spt. Jak niemaliwe jest zmieszate metale,
ttumaczy Plato, tak niech niermlawve bedzie przewraca i przerzucé porzadek kastowy;
wiara w aeterna veritastego porzdku jest fundamentem nowego wychowania i przeto
nowego pastwa. Tak wierzy te Niemiec nowoczesny &eterna veritaswego wychowania,
swego rodzaju kultury: a jednak upada ta wiara,ljgioby upadto pastwo plat@skie, jeli

si¢ klamstwu ratunkowemu przeciwstawi prawdatunkows: ze Niemiec nie maadnej
kultury, gdyz na podstawie swego wychowania wcale jejémie mae. Chce on kwiatu bez
korzenia i fodygi: wéc chce go na peo, jest to prosta prawda, nieprzyjemna i gruliafng
prawda ratunkowa.

W tej prawdzie ratunkowej musiesjednak wychowanasze pierwsze pokolenie;
cierpi ono niewtpliwie z powodu niej najeizej, gdy: musi na niej wychowasic samo i to
samo siebie przeciw samemu sobie, dla nowego nawyktury, ze starej i pierwszej natury i
nawyku: takze mogtoby z sobméwi¢ po starohiszpesku: Defienda me Dios de miBoze
chraa mnie przed sapbsamym, to jest przed wszczepomi juz natug. Musi ono prawd
owa kosztowg kropla po kropli, kosztowa jkao lek gorzki i gwalttowny i kaly
poszczegolny z tego pokolenia musi przezwycezy¢, by a1dzi¢ o sobie to, co zniostby ju
tatwiej jako powszechnyad o calym czasie: jestmy bez wyksztalcenia, wtej jeszcze,
jestémy uniezdolnieni daycia, do trafnego i prostego patrzenia i styszetaszczsliwego
chwytania tego, co najlikze i naturalne i nie mamy dotychczas nawet fundémieultury,
poniewa sami nie jestany przekonanize mamy w sobieycie prawdziwe. Pokruszony i
rozsypany, w ogole roziony potmechanicznie na zewtrzncs¢ i wewretrznasé, obsiany
pojeciami, jak smoczymi gy, ptodac smoki pogciowe, nadto ciergc na chorob stoéw i
bez zaufania deadnego wtasnego uczucia, ktore nie jest jeszcammsobwane stowem: jako
taka nigywotna, a przecie niesamowicie ruchliwa fabrykagpajstow mam mee jeszcze
prawo rzec o0 sobieogito, ergo sumjednak nievivo, ergo cogito Pusty "byt", niepetne i
zieleniepce 'zycie", jest mi zawarowany; moje pierwotne uczuaepza mi tylko,ze jestem
istota myslaca, nie z& zyjaca, ze nie jestemanimal [tu: istotazyjaca, "poruszajca st¢"], jeno
CO najwyej cogital [tu: istota mylaca]. Darujcie mi wpierwzycie, potem stwokzwam te z
niego kultue! — tak wota kada jednostka tego pierwszego pokolenia i wszydtkijednostki
poznaj sic wzajem po tym okrzyku. Kto im daruje tgcie?

Ni BAg, ni cziowiek: tylko ich wkasna mtod@: rozpetajcie g, a z ni razem uwolnicie
zycie. Gdy: byto ono tylko ukryte, w wizieniu, jeszcze nie uschio i nie zamarto — spygajci
samych siebie!

Lecz ono chore, to rogtanezycie, i trzeba je leczy Choruje z wielu stal¥i i cierpi nie
tylko z powodu wspomnienia swycletp- cierpi, co nas tu przede wszystkim obchodzi, na
chorobg historyczm. Nadmiar historii naruszyt plastyczrmoc zycia, nie umie ono
postugiwa si¢ histori, jako straw posilm. Choroba jest straszna — a mimo to! — gdyby
miodci¢ nie miata jasnowidczego daru natury, to nikt bg wiedziat,ze to choroba e
stracono raj zdrowia. Ta sama mtéélgednak zgaduje e jak raj ten zndw mina odzyské;
zna balsamy na rany i lekarstwa na cherbistoryczrm, na nadmiar historyczho; jakze
Zwa Si¢ one jednak?

Otéz nie dziwcie st, 1 to nazwy trucizn:srodki przeciw historyczriei zwa Sie
niehistorycznd¢ i nadhistoryczné¢. Z nazwami tymi wracami do pogkdow
naszego rozmjania i jego spokoju.



Stowem "niehistoryczn@" okreslam sztul i sit¢ maznosci zapomnienia i zamketia
sig¢ w ograniczonym horyzoncie; "nadhistorycznymi”¢gwmoce, odwracage spojrzenie
od stawania si ku temu, co nadaje istnieniu charakter wiedend rownoznacznéci, do
sztuki i religii. Nauka — gdyona to mowitaby o truciznach — widzi w owej siketych
mocach moce i sity przeciwnicze: gdywaza ona za prawdziwy i stuszny, egiza naukowy,
tylko ten pogdd na rzeczy, ktory wsrzie widzi c@, co s¢ stato, c@ historycznego, a
nigdzie c@, co istnieje, cd wiecznego;zyje ona w sprzeczioi wewrgtrznej tak samo z
uwieczniajcymi mocami sztuki i religii, jak nienawidzi zapomania, smierci wiedzy, jak
stara s obalé wszelkie ograniczenia horyzontu i wrzuca cztowiekanieskaczenie
bezgranicznéwiattomorze poznanego stawania. si

Gdyby w nim jeno mogky¢! Jak podczas tesienia ziemi zapada@jsie i pustoszey
miasta i cztowiek jeno z deniem i przelotnie dom swagj stawia na wulkaniczrymncie, tak
zycie zapada gisamo w sobie i staje¢sstabowite i trwaliwe, gdy trzesienie pog¢,
ktére wzbudza nauka, odbiera cztowiekowi fundanoaiej jego pewnsi i spokoju, wia¢ w
wytrwatos¢ i wiecznagé. Ot&z czy zycie ma panowa nad poznaniem, nad wiegzczy
poznanie nadyciem? Ktora z tych dwdch pgj jest wyisza i rozstrzygara? Nikt vatpic¢ nie
bedzie: zycie jest patga wyzsz, panujca, gdyz poznanie, ktdére by zniszczylgycie,
zniszczyloby zarazem samo siebie. Poznanie ma ranelazycie, ma wgc w utrzymaniu
zycia ten sam interes, ktory mazkl@ stworzenie w swym wilasnym istnieniu dalszym.
Potrzebuje tedy wiedza wszego nadzoru i baczenia; nauka o zdrowiyciowym
staje tu obok nauki i twierdzenie tej nauki o zdrowiu bratoby wignie: niehistoryczng i
nadhistoryczn& sa naturalnymisrodkami zapobiegawczymi przeciw zachwaszczenitia
przez histor, przeciw chorobie historycznej. Rzecz prawdopodobire my, chorzy na
historie, bedziemy cierpié takze z powodu tychirodkéw zapobiegawczych. Lecz tze z
powodu nich cierpimy, nie jest wcale dowodem pneetiafncgici obranego pogpowania
leczniczego.

| tu widze postannictwo owej mtodeci, owego pierwszego pokolenia wojownikéw i
zabodjcoéw wezow, ktére poprzedza szgdiwsze i pekniejsze wyksztatcenie i ludzké nie
majcC z tego szagcia przysztego i czekagej peknosci nic, précz obiecucego przeczucia.
Mtodos¢ ta cierpi€ bedzie zaréwno z powodu choroby, jakrodkow przeciw niej; a mimo
to maze ona, zda gj pochlubé silniejszym zdrowiem i w ogoéle naturalniejsaatug niz jej
przodkowie, wyksztatceni "aie" i "starcy" teraniejszdci. Jednak postannictwem jej jest
wstrzasmé pojeciami, ktére ma owa tetaiejszg¢ o "zdrowiu" i "wyksztatceniu” i zrodzi
szyderstwo i nienaé dla tych miesz&@zych potwordw p@jciowych; a zastrzeona oznak
jej wkasnego silnego zdrowia niecldzie wignie to, ze ona, to jest ta mtodé nie mae
sama dla oznaczenia swej istotyyéizadnego pajcia, zadnego hasta partyjnego zdacych
w obiegu monet stownych i pgjiowych, lecz tylko przekonywaskazdej dobrej godziny o
dziatapcej w niej, walczcej, wydzielajcej, rozdzielajce] mocy i 0 wciz wzmagagcym sk
poczuciuzycia. Mazha zaprzecza ze mtodd¢ ta ma ju wyksztatcenie — lecz dla jakiej
miodcdici bytoby to wyrzutem? Mima p pomawig& o surowadc¢, nieumiarkowanie — lecz ona
nie jest jeszcze d6 stara i mdra, by poprzestana czym; przede wszystkim jednak nie musi
ona gotowego wyksztatcenia udawabronic i uzywa wszystkich pociech i przywilejéw
miodcdici, zwtaszcza przywilejow walecznej, nierozmnaj uczciwdci i inspirujacej pociechy
nadziei.

O tych petnych nadziei wienag wszystkie te ogolniki zrozumigg bliska i przettumacz
je sobie wikasnym dwviadczeniem na osalmie wyznawaa naulkg; inni niech na razie nie
widza nic, procz zakrytych mis, ktore i pustecbmog: az kiedys niespodzianie zobagz



wilasnymi oczymaze misy g petne ize lezaly w nich zapakowanestisnigte ataki,zadania,
popedy zyciowe, namitnosci, ktore nie mogty pozostadtugo tak zakryte. Odsykgg tych
watpicieli do czasu, ktéry wszystko raviatto dzienne dofrlzie, zwracam gina kacu do
owe] spoteczngi petnych nadziei, by im pagi i przebieg ich uleczenia, ich ocalenia od
choroby historycznej i przez to ich witasne dzigg@wiedzi€ w przendni az do tej chwili,
gdy znowu lkda dos¢ zdrowi, by s¢ zajmowa& historh na nowo, by postugiwa sie
przeszidcia pod panowanienitycia w owym potrojnym znaczeniu, to jest monumanéal
antykwarsko lub krytycznie. W owej chwilieda mniej wiedzié niz "wyksztatceni"
terazniejszdci; bo zapoma wiele i nawet stracwszelly ochot, po tym, co owi wyksztatceni
wiedzie€ cha przede wszystkim, w ogodle patézéam jeszcze; ich oznakami, z punktu
patrzenia owych wyksztatconych, jest wwiee ich "niewyksztatcenie", ich obgnos¢ i
zamknecie sk dla wielu rzeczy stawnych, nawet dla niejednejrépliecz stali s, na owym
punkcie kaicowym uleczenia, znow lachi, a przestali by podobnymi do ludzi agregatami —
to ca znaczy! To s jeszcze nadzieje! Niémiejez sie w was przy tym serce, wy pehi
nadziei?

Jak dojdziemy do tego celu? — zapytacie. Bég delficaraz na poctku waszej
wedrowki do owego celu, krzyknie wam swojvyroczng: "Poznaj samego siebie". Jest to
trudna wyrocznia, gdyow bog "nie ukrywa i nie oznajmia, lecz tylko wgkig", jak rzekt
Heraklit. Na co wam wskazuje?

Istniaty stulecia, w ktorych Grecy znajdowalk s podobnym niebezpiecastwie, w
jakim my st znajdujemy, to jest zagubienia z powodu powodzioéd | przeszidci, z
powodu "historii”. Nigdy niezyli w dumnej nietykalnéci: ich "wyksztatcenie" byto raczej
przez dtugi czas chaosem form i @ogpudzoziemskich, semickich, bahikkich, lidyjskich,
egipskich, a ich religia prawdzamwvalka bogéw catego Wschodu: podobnie na przyktad jak
teraz "wyksztatcenie niemieckie" i religia jest smlcym w sobie chaosem catej zagranicy,
catej przesziéci. A mimo to kultura helléska nie stata sizgota agregatem, d&i owej
wyroczni apolliskiej. Grecy nauczyli sistopniowo organizow@& chaos, przez taze
przypomnieli sobie z powrotem siebie samych, tb §agje szczere potrzeby i dali obumize
potrzebom pozornym. Tak wi Sic na howo w posiadanie; nie pozostali diugo zasypany
dziedzicami i epigonami catlego Wschodu; stali sami, po dtugiej walce z sgbdziki
praktycznemu wylgeniu owej wyroczni, hajszegliwszymi wzbogacicielami i
pomnaycielami odziedziczonego skarbu i pierwocinami ionamni wszystkich przysztych
narodéw kulturalnych.

Oto poréwnanie dla kalego poszczegolnego $pdd nas: musi on zorganizowa sobie
chaos przez tase przypomni sobie na powrGt swoje szczere potrzébgo uczciwé, jego
tegi i prawdziwy charakter musi ikiedys temu sprzeciwi, by chgle tylko powtarza,
nasladow&; zacznie wtedy pojmowa ze kultura mae by jeszcze czy innym niz
dekoracp zycia, to znaczy w gruncie przecie zawsze optuadastorn; gdyz wszelka
ozdoba ukrywa to, co zdobi. Tak odstoni mgi giieckie pagcie kultury — w przeciwigstwie
do romaskiej — pogcie kultury jako nowej i poprawionephysis bez wrtrza i
zewrgtrznasci, bez udawania i konwenansu, kultury jako jednaycia, mylenia, zdawania
si¢ i chcenia. Tak nauczy iz wlasnego daviadczenia,ze to przez wysz site natury
moralnej udato si Grekom odni& zwycigstwo nad wszystkimi innymi kulturami e
kazde pomnaenie prawdziwéci musi by tez przygotowawczym poparciem prawdziwego
wyksztatcenia: chiby tez czasem ta prawdziwéd powanie szkodat mogta cieszcej sk
wiasnie szacunkiem wyksztatcofm, chatby nawet miata dopoméc do upadku catej kulturze
dekoratywne.



Niewczesne r ozwazania

[11. Schopenhauer jako wychowawca
1.

Podr&nik 6w, ktéry widziat wiele krajow i ludow i niejed cze$¢ ziemi, zapytany, jak
wiasciwos¢ ludow wszdzie odnalazi, rzekt: ma@j wszyscy skionn@& do lenistwa.
Niejednemu wyda gj ze bytby odpowiedziat stuszniej i trafniep sszyscy bojaliwi. Kryj a
sig pod obyczajami i mniemaniami. W grunciezétg cztowiek wie bardzo dobrzee jest
tylko raz, jakounicumnaswiecie i ze zaden chéby najrzadszy przypadek po raz drugi nie
zsypie w jednorodnkupe tak dziwnie pstrej rozmaigoi jak on: wie o tym, lecz ukrywacsk
tym jak z nieczystym sumieniem — dlaczego? Z obgwyed gsiadem, ktoryzada
konwenansu i samehnim zastania. Lecz co zmusza jedn@dike sic sasiada, stadnie ndiec
i dziata® i zeby nie byta rada samej sobie? Wstydkwaenoze, u niektérych i rzadko. U
przewanej liczby wygoda, gnimos¢, stowem skionn& do lenistwa, o ktérym opowiadat
podr&nik. Ma stusznéc: ludzie g jeszcze leniwsi ribojazliwi i boja sie wtasnie najbardziej
uciazliwosci, ktérymi by ich obarczyta bezwarunkowa uczciévo nagaé. Jedynie artci
nienawidz tego gnénego chadzania w zapgzonych manierach i przewieszonych opiniach
I odstaniag tajemnie, nieczyste sumienie kdego, twierdzenieze kady cziowiek jest
jednorazowym cudem; wza sie ukazywa& nam cztowieka, jak to onzado kadego ruchu
migsnia jest sobh samym, jedynym, co weej, ze w tej surowej konsekwencji swojej
jedynaci jest pekny i godny uwagi, nowy i nie do wiary, jak Z@e dzieto natury i zgota nie
nudny. Jé&li wielki mysliciel ludzmi gardzi, to gardzi ich lenistwem, gdy powodu niego
wydaja si¢ jak towar fabryczny, obejni i niegodni obcowania i pouczenia. Cztowiekowi,
ktory nie chce nale¢ do ttumu, wystarczy tylko przestédy¢ wzgledem siebie wygodnym;
niech stucha swego sumienia, ktéra deota: "Badz samym sofg Nie jestd tym wszystkim,
co teraz czynisz, co mniemasz, czego pragniesz".

Kazda mioda dusza styszy to wotanie w dziew nocy i dey na jego gtos: gdy
przeczuwa wyznaczansobie od wiekdw miarszczscia, gdy myli o swym rzeczywistym
wyzwoleniu: do ktérego to szexia nie mana jej wzaden sposéb dopomaoc, dopoki zakuta
jest w tarcuchy opinii i obawy. A jake pr&ne pociechy i sensu me sk sta to zycie bez
wyzwolenia! Nie ma pustszego i wdiniejszego stworzenia w naturzez raztowiek, ktory
umkrat sie¢ swemu geniuszowi i zezuje teraz na prawo i lewayW wszedzie. Takiego
cztowieka nie mena w kaicu zgota zaatakowa gdyz jest catkowicie powierzchaibez
rdzenia, nadgnit pomalowan, buchast szaf, obramowanym upiorem, ktory nie b
nawet wzbudz obawy, ani z pewnigia tez litosci. | jesli si¢ stusznie mowi o leniwcuze
zabija czas, to trzebaggpowanie obawi& o okres, ktéry zasadza swe zbawienie na opiniach
publicznych, to znaczy na lenistwach prywatnyzh,taki czas kiedyrzeczywicie zabity
zostanie: to jest, zostanie z dziejow prawdziwegawoleniazycia wykrelony. Jak wielki
musi by wstret pézniejszych pokolg do zajmowania gipuscizng takiego okresu, w ktérym
rzadzili nie ludziezyjacy, lecz opiniugcy ludzie pozorni; skutkiem czego nasze stulecze dl
jakiegas dalekiegoswiata potomnego dulzie mae najciemniejszym i najmniej znanym, bo
najmniej ludzkim rozdziatem historii. Przech@dzowymi ulicami naszych miast i rfly, jak
z tych okropnych domow, ktore zbudowato sobie peki opiniugcych publicznie, w
pewnym stuleciu nic ginie ostanie i jak wtedy obaloneztieeda i opinie tych budowniczych.
Jak natomiast petni nadziei mpdy¢ ci wszyscy, ktdrzy nie czajsic obywatelami tego
czasu; bo gdyby nimi byli, shyliby réwniez na to, by czas swdj zabtjd wraz z swym



czasem zgigt, podczas gdy pragnraczej czas swoj obudzdo zycia, by samym w tym
zyciu zy¢ dalej.

Lecz nawet gdyby przyszé nie pozwalata nham niczegog¢sspodziewd — to nasze
dziwne istnienie w tej wkaie teraniejszaci dodaje ham najbardziej odwagi égcia wedle
wilasnej miary i prawa: owa niegbposé, ze zyjemy wianie dzg, a przecie mieimy
nieskaczony czas do powstanize nie posiadamy nic procz chwilowego dzisiaj i mamy
nim pokaza, dlaczego i po co powstéhny wiasnie teraz. Mamy odpowiedzieza nasze
istnienie przed samymi s@przeto chcemy teby¢ rzeczywistymi sternikami tego istnienia i
nie dopycic¢, by egzystencja nasza réwnata lsezmyinej przypadkowsci. Trzeba wzi¢ sie
do niej nieco zuchwale i niebezpiecznie: zwlaszéeast ja w najgorszym i najlepszym
wypadku jednako straci. Czemu trzyérsk tej skiby, tego rzemiosta, czemu nastuchkineo
mowi ssiad? To takie matomiasteczkowe zobgmyiwvaé sic do poghdow, ktore nie
obowiazuja juz kilkaset mil dalej. Wschod i Zachod to linie, ktdnam kté krech przed
oczyma znaczy, by zadrviz naszej tchorzliwiei. Sprébug zdoby wolnasé, mowi
miodzieicza dusza; i oto ma jej byprzeszkod, ze dwa narody nienawidzsie wzajem i
zwalczaj, lub ze morze ley migdzy dwiema cgsciami swiata, lubze wkoto gtosz religie,
ktora przecie przed kilku lat tygiami jeszcze nie istniata. Ty sama nie jesyen wszystkim,
mowi ona sobie. Nikt nie nie ci zbudowé mostu, ktorym wignie ty kroczy musisz przez
rzeke zycia, nikt précz ciebie jedynie. Wprawdzie istaigjelicznesciezki i mosty i potbogi,
ktére ckt cha przeniéé przez rzek: lecz tylko za cegiciebie samej: datakysiebie w zastaw
i zgubita. Istnieje ndwiecie jedna jedyna droga, kdonikt is¢ nie mae, procz ciebie: dekl
prowadzi? Nie pytaj, i nia. Kto wypowiedziat to zdanie: "ai nie wznosi si nigdy tak
wysoko, jak wtedy, kiedy nie wie, dat go droga jego jeszcze bemaze"?

Lecz jake odnajdziemy samych siebie? Jakzma@ztowiek zné siebie? Jest to rzecz
ciemna i tajemnig ostonkta; i jesli zajac ma siedem skér, to cztowiek a@sciagmaé ich z
siebie siedem razy siedemdzigsijeszcze nie &lzie mégt rzec: "jestetym rzeczywicie, to
nie jest ju tupina”. Nadto jest to poczynaniecdeace i niebezpieczne rozgrzebyiveak
siebie i najkrétsz droga zstpowa: gwattem w szyb swej istoty. Jak tatwo uszkéddé maze
przy tym tak,ze zaden lekarz go nie uleczy. A zregzpo co to zda sj skoro przecie
wszystko sktada o naszej istogigiadectwo, nasze przyjai i nieprzyjani, nasze spojrzenie
i uscisk dtoni, nasza pard i to, co zapominamy, nasze &&ii i pociagniccia naszego piora.
By jednak najwaniejsze zarzdzic przestuchanie, istnieje tesrodek. Niech dusza
miodziercza wstecz spojrzy ngycie z pytaniem: co kochatez dotd prawdziwie, co dusz
twoja pocihagato w goée, co g opanowywato i zarazem uszskwiato? Ustaw przed sab
szereg tych czczonych przedmiotéw, azmaokaa ci one, przez swistok i swa kolejnas¢,
prawo, zasadnicze prawo twojej wdawvej samdci. Porownaj te przedmioty, spdjrz, jak jeden
drugi uzupetnia, rozszerza, przexsya, przejgnia, jak tworz drabirg, po ktérej daid
wspinaté si¢ ku sobie samemu; gdytwa prawdziwa istota nie jestetoko ukryta w tobie,
lecz niezmiernie wysoko nad tpdub przynajmniej ponad tym, co za swe ja bierzesz
zwyczajnie. Twoi prawdziwi wychowawcy i ksztalci@ezdradz ci, co jest prawdziw
pramyla i1 pierwiastkiem twojej istoty, absolutnie nie do wychowania i nie do
uksztatcenia, lecz w kdym razie cé trudno dosipnego, sgtanego, ubezwiadnionego:
wychowawcy twoi nie mogby¢ niczym, jeno twymi oswobodzicielami. | to jestdajnica
wszelkiego wyksztatcenia: niezycza ono sztucznych czionkdéw, woskowych nosoéw, aczu
binoklami — raczej to, co mogtoby udzieliych darow, jest tylko falszywym wyksztatcenia
obrazem. Lecz jest ono wyzwoleniem, upnzcciem wszelkiego chwastu, rumowiska,
robactwa, ktére chce tikt delikatnych kietkow rélin, wylewem swiatta i ciepta, mitosnym
szmerem nocnego deszczu, jestladowaniem i uwielbieniem natury, gdy zapobiega jej



okrutnym i niemitosiernym napadom i na dobre jeagbyr; j8li rzuca zastoa na wyjawy jej
macoszego uczucia i smutnego nierozumu.

Zapewne, istni@j tez inne érodki znalezienia siebie, oprzytomnienia z ogluszem
ktérym przdzie sé zazwyczaj jak w ntnej chmurze, lecz nie znam lepszego od
przypomnienia sobie swych wychowawcow i ksztatdicieoto pragr dzis przypomni€ o
jednym nauczycielu i mistrzu chowu, ktérym chlubisie mog, o Arturze
Schopenhauerze — byfoej pametac o innych.

2.

Chac opisd, jakim zdarzeniem byto dla mnie owo pierwsze spmjie, rzucone w pisma
Schopenhauera, musna chwit zabawé przy wyobraeniu, ktére w mtodéci mej byto tak
czeste | natarczywe jakadne inne. Gdym dawniej, ile dusza zapragnie, gytemdmiarem
zyczen, myslatem sobie, by mi los oglj straszliwy trud i zobowizanie wyksztatcenia siebie
samego: przez to, bym sobie w czas znalazt na wyaWwe; filozofa, prawdziwego filozofa,
ktérego by bez dalszego namystu stuchaozna, boby ufalo mu sibardziej nt samemu
sobie. Potem tepytatem siebie: wedle jakich to zasad wychowywati®pbie? | rozmslatem,
co by te powiedziat o obu maksymach wychowania, ktore wzyes czasach asw
powszechnym iyciu. Jednazada, by wychowawca poznat wérmee osoblivg site swoich
wychowankow i potem wszystkie sity i soki i caigiatto stoneczne kierowat wdaie tam, by
owej cnocie dopoméc do petnej dojrzadbi owocnaci. Druga maksyma natomiastda, by
wychowawca wszystkie istnigje sity hodowat, piegnowat i doprowadzit do wzajemnego
harmonijnego stosunku. Lecz nzéozby tego, ktory ma zdecydowarskionngé do sztuki
zlotniczej, zmusza przeto gwattem do muzyki? Czy naje przyzng& stuszné¢ ojcu
Benwenuta Celliniego, ktéry syna reazat ustawicznie do "mitego fletu", wd do tego, co
syn "przekétym piskaniem” nazywat? Wobec tak silnie i cltemie wypowiadajcych s¢
uzdolnieh nie nazwie s tego stusznym; i tak nie by naleato stsoowé& owa maksyne
wychowania harmonijnego tylko do natur stabszyctktérych tkwi wprawdzie cate gniazdo
potrzeb i sklionngci, ktére jednak, razem i pojedynczo, nie gnajelkiego znaczenia? Lecz
gdziez znale¢ w ogole harmonijp catas¢ | wielogtosy zestréj w jednej naturze, gdzie
bardziej podziwida harmong, jak nie widnie w takich ludziach, jakim byt Cellini, a w
ktorych wszystko, poznanie, panie, mité¢, nienawéé¢ dazy do punktusrodkowego, do
sity pierwiastkowej i gdzie wilasnie przez zmugzaji panujca przemoc tegazyjacego
osrodka wytwarza gi harmonijny system poruszeéam i z powrotem, w géri w dot? | tak
moze obie maksymy nieaswcale zadnym przeciwigstwem? Mae jedna moéwi tylkoze
cztowiek powinien mié osrodek, a drugaze powinien mié tez obw6éd? Ow filozof
wychowawca, o ktoryndnitem, wykrytby pewnie nie tylko sitdosrodkows, lecz umiatby te
ustrzec, by nie dziataniszcaco przeciw innym sitom: m@ zadaniem jego wychowania
bytoby, jak mi s¢ zdato, przeksztalcenie cziowieka calegozgyaotnie poruszany system
stonc i planet i poznaprawo jego wyszej mechaniki?

Tymczasem brakio mi owego filozofa i probowatlematé@wego; ujrzatem, jakedznie
my, ludzie nowoczai, wygladamy wobec Grekow i Rzymian, ahiy tylko ze wzgédu na
powane i surowe rozumienie zatlavychowawczych. Mgna z talg potrzela w sercu
przebiec cale Niemcy, zwlaszcza wszystkie uniwetgyti nie znajdzie gj czego si szuka;
przecie moc riszych i prostszychiyczen pozostaje tu bez spetnienia. Kto by na przykiad z
Niemcow chciat i powanie ksztatat na mowe, lub kto by miat zamiar wgpi¢ do szkoty



pisarza, nie znalaziby nigdzie mistrza ani szkafia s¢, ze jeszcze nie pordano tu o tym,
ze mowienie i pisanie to sztuki, ktérych nie ima zdoby bez starannego przewodnictwa i
mozolnych lat nauki. Nic jednak nie wykazuje doktsjl i sromotniej zarozumiatego
zadowolenia wspotczesnych z siebie samych, jakskidérska, pét bezmina mizernéc¢ ich
wymaga wzgldem wychowawcow i nauczycieli. Czym bo tu pod mimaneauczycieli
domowych nie zadowalgjsic nawet ludzie najwytworniejsi i posiaday najstaranniejsze
wyksztatcenie; co za zbieramiprzewrdconych gtow i przestarzatych anizen okresla sie
jako gimnazjum i uznaje za dabrco nie wystarcza nam wszystkim, jako zaktad nagay,
uniwersytet — co za przewodnicy, co za instytucjep@arownaniu z trudrizia zadania
wychowania cztowieka na cztowieka! Nawet wielce padany sposob, w jaki uczeni
niemieccy rzucaj sic do swej nauki, wykazuje przede wszystkim,mysla przy tym bardziej
0 nauce ni 0 cztowieczeéstwie,ze byli przyuczeni pawieci¢ sie mu jako stado ofiarneeby
znéw nowe pokolenia do tej ofiary pagec. Obcowanie z nauk jesli nia nie kieruje i nie
ogranicza jegadna wysza maksyma, lecz rogpije ja jeno coraz bardziej zasada "imcag],
tym lepiej", jest z pewniia dla uczonych tak samo szkodliwe, jak ekonomiczraavlto
laisser fairedla obyczajnéci catych narodéw. Kto wie jeszczge wychowanie uczonego,
ktérego cziowieczestwo nie padtoby ofiari nie uschto , jest w najwgzym stopniu trudnym
problematem — a przecie truddde mazna widzi€ naocznie, gdy sizwroci uwag na liczne
egzemplarze, ktére wskutek bezimggo i nazbyt wczesnego oddania siauce zostaly
skrzywione i naznaczone garbem. Lecz istnieje pszwaniejsze swiadectwo braku
wszelkiego wychowania wgzego, waniejsze i niebezpieczniejsze, a przede wszystkim
daleko powszechniejsze.slled razu jest jasne, dlaczego nieina teraz wychowamowcy,
pisarza — poniewawtasnie nie ma dla nich wychowawcow -$ljgak samo prawie jest jasne,
dlaczego nauczyciel musi byeraz zle wychowany i mié przewrocone w gtowie — bo
wychowa& go ma nauka, wt abstrakt niecziowieczy — to zapytajmy wnka: gdzie § dla
nas wszystkich, uczonych i nieuczonych, dostojnycialuczkich, obyczajowe wzory i stawy
wsrod naszych wspotcgeikdw, widzialny zbiér wszelkiej] moralgoi tworczej tego czasu?
Gdzie podziato si wiasciwie wszelkie zastanowieniegsnad pytaniami moralnymi, ktorymi
zajmowala si przecie za wszech czaséwzHa szlachetniej rozwigia spoteczn&? Nie ma
juz zadnych staw ani zastanowienia owego rodzayje sk faktycznie z odziedziczonego
kapitatu moralnéci, ktory zgromadzili nasi przodkowie i ktrego mie umiemy pomniec,
tylko trwoni¢; o takich rzeczach w spotecmstwie naszym nie mowi gialbo wcale, albo z
naturalistycznym niewdwiczeniem i niedéwiadczeniem, ktdre muszbudzi odraz. Tak
stato st, ze szkoly nasze i nauczyciele odwracpp prostu oczy od wychowania moralnego
albo zadowalaj sie formalngciami: a cnota jest stowem, przy ktérym nauczyciele
uczniowie ji nic mysle¢ nie mog, stowem staromodnym, z ktGrege skmiechaj — i zle,
jesli sie¢ nie miechaj, bo wéwczas déda obtudnie udawa

Wyijasnienie tego znienia moralnego i niskiego poziomu sit moralnycht jeadne i
zawiklane; jednak nikt, kto bierze pod uwawptyw zwyciskiego chrz&cijanstwa na
obyczajné¢ naszego staggtnego swiata, nie smie tez przeoczy oddziatywania
chrzeécijanstwa ulegajcego, wec jego coraz prawdopodobniejszego losu w naszyabach.
Chrzegcijanstwo tak przerosto wysokoia swego idealu wszystkie stagtne systemy
moralne i rownomiernie wtadoa w nich wszystkich naturalsé, ze stpiono st na t
naturalng¢ i wstret uczuto do niej; péniej jednak, gdy wprawdzie poznawano jeszcze, co
lepsze i wysze, lecz ja sit nie miano po temu, nie moa juw byto powrdcé do tego, co
dobre i wysokie, to jest do owej cnhoty starmej, ch@ tego chciano. W tym wahaniugsi
miedzy chrzécijanskascia a staraytnoscia, migdzy zatkniona lub  kiamliwg
chrzécijanskascia i réwnie nigmiatym i bojaliwym Ignicciem do antycznii, zyje
cztowiek nowoczesny i czuje ¢siprzy tym niedobrze: odziedziczona obawa przed



naturalngcia i znowu wznowiona zaeka tej naturaln€ci, zadza jakiegé oparcia, niemoc
swego poznania, zataczeggo st tam i siam mgdzy dobrym i lepszym, wszystko to
wytwarza w duszy nowoczesnej niepokdj i zaédto skazujce p na bezptodn&@ i
bezradosn&. Nigdy nie potrzebowano bardziej wychowawcéw myeh i nigdy nie byto
nieprawdopodobniejszym ich znalezienie; w czasielgkarze g najpotrzebniejsi, w czasach
wielkich epidemii, § oni zarazem najbardziej naemi na niebezpiecastwo. Bo gdzie s3
lekarze ludzkéci nowoczesnej, ktdrzy sami tak mocno i zdrowoast@ nogach, by mogli
jeszcze podtrzymywadrugiego i wig¢ go za eke? Pewnego rodzaju spgmienie i ponurét
ciazy na najlepszych osoboémach naszych czasow, wieczna przykra powodu walki
miedzy udawaniem i uczciwgia, staczanej w swej piersi, niepokoj w ufaniu sameiiie —
skutkiem czego stagjsic one niezdolne kyzarazem drogowskazami i hodowcami innych.

Znaczy to wec rzeczywicie przesadzaw zyczeniach, gdym sobie wyolia, ze
mogtbym znale¢ prawdziwego filozofa na wychowawc ktéry by mogt cztowieka
wydzwigna¢ ponad niedostateczéy tkwiaca w czasie i znowu uczyt Byprostym i
uczciwym, w myleniu i zyciu, wigc zy¢ niewczénie, w najgtbszym tego stowa
rozumieniu; gdy ludzie stali s teraz tak rénoracy i ztaeni, ze musz by¢ nieuczciwi, jéli
w o0gole chg mowi¢, stawia twierdzenia i wedle nich dziata

Wsrdd takich niedostatkow, potrzetyiczen poznatem Schopenhauera.

Naleze do tych czytelnikdw Schopenhauera, ktorzy przexagry pierwsg jego stronie,
wiedz pewnie,ze keda wszystkie strony czytai stuch& kazdego stowa, ktdre on w ogodle
wyrzeka. Moje zaufanie do niego zrodzitg satychmiast i jest jeszcze teraz takie samo jak
przed laty dziegciu. Rozumiatem go, jakby byt pisat dla mnie: by siyrazic zrozumiale,
lecz nieskromnie i nierozumnie. g8t pochodzi,ze nie znalaztem w nim nigdy paradoksu,
chat tu i wdzie droba pomytke; bo czynie innym g pardoksy, jak nie twierdzeniami, ktore
nie buda zaufania, bo autor sam stworzyt je bez wielkiegmfania, gdy chciat nimi
btyszczé, uwodzt, w ogodle zdawa sie? Schopenhauer nie chce siigdy zdawa: gdyz
pisze dla siebie, a nikt nie chce¢bgad oszukany, najmniej filozof, ktéry nawet ustaito
sobie prawo: nie oszukuj nikogo, ani nawet sameigbied Nawet nie przez uprzejme
oszustwo towarzyskie, ktore przynosi z sqivawie kada rozmowa i ktér pisarze niemal
nieswiadomie néladuja; tym mniej przez oszustwo bardzigyviadome z mownicy i ze
sztucznymi srodkami retoryki. Jeno Schopenhauer mowi z asolub jesli absolutnie
wyobrazt sobie chcemy stuchacza, to wyabry sobie syna, ktérego ojciec poucza. Jest to
rzetelne, bez ogrodki, dobroduszne wypowiadanie pszed stuchaczem, ktory stucha z
mitoscia. Takich pisarzy nam brak. Krzepka blégoprzemawiggcego ogarnia nas przy
pierwszym dwigku jego gtosu; dzieje siz nami podobnie jak pgdy wejdziemy wsty las,
oddychamy giboko i czujemy si nagle znow dobrze. Tu jest zawsze jednako posilne
powietrze, tak czujemy; jest tu pewna nieadajst nasladowa swoboda i naturalr$o, ktora
posiadag ludzie, kedacy w sobie gospodarzami i to bardzo bogatego domwi:
przeciwiestwie do pisarzy, ktérzy sami najbardziej silziwia, gdy powiedzieli cé€
genialnego i przez to wyklad nabiera czegiespokojnego i nienaturalnego. Réwnie mato
bedzie s¢ nam, gdy Schopenhauer méwi, przypominat uczonjrykt natury ma sztywne i
niesprawne cztonki i jestagki w pierwsiach i przychodzi przeto niezgrabnytapotany lub
nackty; poczas gdy z drugiej strony surowa i nieco argddziowata dusza Schopenhauera
uczy nie takzatowa gigtkosci i dwornego wdziku dobrych pisarzy francuskich, jak nimi
gardzt i nikt nie odkryje w nim podrabianej, niejako pelsrzanej francuskai pozornej, na
ktorej tak uywaja sobie pisarze niemieccy. Wyraz Schopenhauera praya mi tu i wdzie
Goethego, poza tym jednak nie przypomina wzoréwmigekich. Gdy umie on rzecz



gkeboka powiedzi€ po prostu, przejmuaga — bez retorykiscisle naukow — bez pedanterii: a
od jakiega Niemca mogtby si byt tego naucz§? Wolny jest take od przebiegtej,
nadmiernie pobudliwej i — z przeproszeniem — bandizeniemieckiej maniery Lessinga: co
jest zastug wielka, jakoze Lessing pod wzgtlem prozaicznego opisywania jest najbardziej
uwodzicielskim wiréd Niemcow autorem. | aby zaraz powiedzigecz najwysz, jaka o
jego sposobie przedstawiania powiedzmeog:, stosug don zdanie jego, "filozof musi iy
bardzo uczciwy, by nie postugiwasic zadnymi poetyckimi lub retorycznymirodkami
pomocniczymi”.Ze uczciwdé jest czyn$ i nawet cnaf, to naley oczywicie w stuleciu
opinii publicznej do opinii prywatnych, ktorea szabronione; i dlatego nie pochwal
Schopenhauera, jeno go scharakteryzggly powtorz: jest uczciwy take jako pisarz; a jest
tak mato takich pisarzy;e wigciwie naleatoby nie ufé wszystkim ludziom, ktorzy pisaz
Znam jeszcze tylko jednego pisarza, ktéry pod wdmin uczciwéci dorownywa
Schopenhauerowi, nawet go przewsa: jest nim MontaigneZe taki cztowiek pisat, to
zapraw@ pomnayto rozkosz zycia na ziemi. Ja przynajmniej od czasu poznanja te
najwolniejszej i najsilniejszej duszy wiem t@® musz powiedzi€, co on mowi o Plutarchu:
"ledwom rzucit na niego okiem, suwyrosta mi noga lub skrzydto”. Jego byme sizymat,
gdyby postawiono zadanie, by sirzadzi¢ na ziemi.

Schopenhauer ma z Montaigne'em, poza uczZtiwojeszcze drug zalet wspolr:
rzeczywis rozpogadzajca pogod. Aliis laetus, sibi sapienfdla innych wesoty, dla siebie
madry]. Istniep bowiem dwa bardzo r6zne rodzaje pogody. Prawdnwséliciel rozpogadza
i pokrzepia zawsze, czy to @@ wyraza swy powag;, czy swojzart, czy to swe zrozumienie
ludzkie, czy sw bosk wyrozumiaté¢; bez ponurych ruchéw, zicych mk, tomacych w
lzach oczu, lecz pewnie i prosto, z odwagsita, maze nieco po rycersku i twardo, lecz w
kazdym razie jako zwyerzajacy: i to wianie, najgkbiej i najwretrzniej rozpogadza, widzie
boga zwyatzajacego obok potworow, ktore zwalczyt. Pogoda natomisapotykana czasem
u pisarzy miernych i mijicieli cigzkich czyni cztowieka przy czytaniugdznym: jak to na
przyktad czutem wobec pogody Dawida Straussa. délasz wstyd bierzeze st ma takich
wspotczénikéw pogodnych, poniewaczas i ludzi w nim gémieszaj przed potomndia.
Tacy pogodnisie nie widzzgota cierpié i potworow, co do ktérych tudzze jako myliciele
widza je i zwalcza i dlatego pogoda ich sprawia przyképponiewa wprowadza w hid:
gdyz chce uwié¢ do wiary,ze tu osignicto zwyciestwo. W gruncie bowiem pogoda istnieje
tylko tam, gdzie istnieje zwygstwo; i to stosuje sitak samo do dziet prawdziwych
myslicieli, jak do ka&dego dzieta sztuki. Niech &&bedzie nawet tak straszna i paima jak
jest wignie problemat istnienia: przyghbia¢ i dreczy¢ bedzie dzieto tylko wowczas, gdy
potmysliciel lub pofartysta rozpostrze nad nim opar swedostatecznwi; podczas gdy
cztowiekowi nie mae nic radéniejszego i lepszego przyjgaw udziale, jak by blisko
jednego z tych zwyekcow, ktérzy, poniewaz najgddiej mysleli, wkasnie to, co naywsze,
kocha& musz i jako nedrcy w kaicu sktaniag sie do pekna. Méwi rzeczywscie, nie jkaja
si¢ i nie paph tez za innymi; poruszajsi¢ i zyja rzeczywicie, nie tak niesamowicie niby
maski, jak zresztludziezy¢ zwykli: skutkiem czego w poldu ich rzeczywdcie czujemy si
po ludzku i naturalnie i chcielidyny zawotad z Goethem: "Jai wspaniaa, wyborm rzecz
jest ca zywego! Jak to dostosowane do swego stanu, jak miswedjak istniegce!”.

Nie opisug nic, jeno pierwsze, niejako fizjologiczne viemie, ktérewywotat we mnie
Schopenhauer, owo czarodziejskie wyptywanie najuniejszej sity réliny naturalnej na
druga, nastpujace przy pierwszym i naejszym zetknjciu: i kiedy wraenie owo nagpnie
rozbieram, to widg, ze sklada si z trzech pierwiastkbéw, z wrania jego uczcivw&ei, jego
pogody i jego stakxi. Jest uczciwy, bo mowi i pisze do samego sielgila samego siebie,
pogodny, bo pokonat ndleniem to, co najtrudniejsze i staly, bo takicbwusi. Sita jego



strzela prosto i lekko wzwy jak ptomiéi w nieruchomym powietrzu, nieomylny, bezenia

i niepokoju. Znajduje swdrog; w kazdym wypadku, gdy my nawet nie spostrzegameyjej
szukat; lecz biegnie sobie jakby ssicigzkosci zmuszony, tak pewnie i @znie, tak
nieuchronnie. | jdi kto czut kiedy, co to znaczy s0d naszej ludzli tragelaficznej
[Tragelafos (gr.) — zwierz fantastyczny, pot kozia, poét jelen{przyp. tlum.)] czaséw
terazniejszych, znal& naturaln istot cah, jednogt@na, zawieszoa i poruszajca Sie na
wilasnych zawiasach, swobadh niehamowan, ten zrozumie me szexie i moj podziw,
gdym znalazt Schopenhauera: przeczutem, znalaztem w nim owego wychowawe
filozofa, ktdrego szukalem tak dilugo. Wprawdziektyljako ksiazke: i to byt brak wielki.
Tym bardziej silitem s widzie¢ poprzez ksizke i przedstawd sobie cztowiekazywego,
ktorego wielki testament czytamiatem i ktory tylko takich przyrzekt dziedzicarawymi
uczynk, ktorzy czym$ wiecej by chcieli i mogli, n& jego czytelnikami: mianowicie jego
synami i wychowacami.

3.

Filozof znaczy cé u mnie o tyle, o ile me daw& przykiad.Ze przykliadem pogpnaé
moze za sob cate narody, to niextpliwe; historia indyjska, ktora jest niemal histofilozofii
indyjskiej, dowodzi tego. Lecz przyktad musichyany przezycie widzialne, nie tylko przez
ksiazki, wigc przedstawiony, jak uczyli filozofowie Grecji, lolrej za pomog miny,
postawy, odzienia, pokarmu, obyczaju; ra pomoa méwienia lub nawet pisania. Hdrak
nam jeszcze wszystkiego do tej odwej widzialngci zycia filozoficznego w Niemczech!
Bardzo powoli wyzwalaj si¢ tu ciata, gdy duchy dawno zdagic by¢ wyzwolone; a jednak
jest to tylko ztudaze duch jest wolny i samoistny,sjetego zdobytego nieograniczenia —
ktore jest w gruncie tworczym samoograniczenienie-dowodzi na howo kale spojrzenie i
krok od rana do wieczora. Kant trzymag siniwersytetu, poddawaterzadom, trwat przy
pozorze wiary religijnej, wytrzymywat &od kolegow i studentow: wt rzecz naturalnae
przykiad jego ptodzit przede wszystkim profesorémiversyteckich i filozof¢ profesorsk.
Schopenhauer matoeskiopocze o kasty uczone, oddzielg, stdobywa niezalaos¢ od
panstwa i spoleczgstwa — to jest jego przykiad, jego wz6r — by tu zzacod rzeczy
najzewrtrzniejszej. Lecz wiele stopni w wyzwolenigycia filozoficznego jest wod
Niemcow jeszcze nieznanych, a niedd mogly zawsze nimi pozostaArtysci nasizyja
smielej i uczciwiej; a najsilniejszy przykiad, ktonmamy przed sab) przyklad Ryszarda
Wagnera pokazuje, jak geniusz dmie skt bat wejs¢ w najnieprzyjaniejsz sprzeczn&k z
istniejacymi formami i poradkami, je&li chce doby naswiatto wyzszy poradek i prawd,
ktéra w nimzyje. Prawda jednak, o ktérej profesorowie nasivédéle mowh, zdaje si by¢
oczywicie bardziej bezpretensjonalistots, ktorej nie trzeba siobawiad ze wzgédu na
jakis nieporadek lub nadzwyczajrso: wygodne to i przyjemne stworzenie, ktére wszysstki
moce istniejce zapewnia ggle i ciagle, ze nikt z jej powodu nie dalzie miat zadnych
klopotéw: jest si przecie tylko "wiedz czyst". Wiec: chcialem powiedzie ze filozofia w
Niemczech winna coraz bardziej zapondinae jest "wiedz czyst" i to wihasnie jest
przyktad Schopenhauera cztowieka.

Jest jednak cudem i niczym mnigje dordst do tego ludzkiego przykitadu: gdy
zewmntrz i wewmtrz napieraty na niejako najpotworniejsze niebezpietigiva, ktéry bytyby
zgniotty i skruszyly kade stworzenie stabsze. Istniato, zda mj siielkie podobiéstwo, ze
Schopenhauer-cztowiek zginie, by jako reszt najlepszym wypadku, pozostawiwiedz;



czyst": lecz i to tylko w najlepszym wypadku: najprawaaiobniej ani cziowieka, ani
wiedzy.

Jeden z nowych Anglikbw opisuje najpowszechniejsziebezpieczéstwo ludzi
niepospolitych, ktérzyyja w spoteczastwie, przywiazanym do pospolitei, w ten sposdb:
"takie obcego rodzaju charaktery naprzagwsiinap, potem wpadajw melanchok, potem
chorup i wreszcie umieraj Taki Shelley nie bytby mogty¢ w Anglii, a rasa Shelleyow
bytaby niemaliwa". Nasi Holderlin i Kleist, i il& innych, zniszczeli z powodu swej
niezwyktasci i nie wytrzymali klimatu tak zwanego wyksztate@miemieckiego; i tylko
natury ze spu, jak Beethoven, Goethe, Schopenhauer i Wagnega rdotrzymé& placu.
Lecz i u nich uwidocznia siskutek ogromnie macej walki i kurczu w wielkich rysach i
zmarszczkach; oddech ich staje siolniejszy, a ton zbyt tatwo gwattowny. Ow biegty
dyplomata, ktory tylko powierzchownie Goethego viédlz z nim méwit, rzekt do swych
przyjaciot: Voila un homme, qui a eu de grands chagrinsto Goethe tak przettumaczyt:
"Oto cziowiek, ktory miat twardy orzech do zgryzei. "Jesli si¢ wiec w twarzy naszej,
dodaje, nie da zatrzesladoéw przebytych cierpie przeprowadzonej dziataléd, to
niedziwne, jéli wszystko, co powstato z nas i naszegaetia, ten samlad nosi". A to jest
Goethe, na ktérego nasi filistrzy wyksztatceni waka jako na najszegliwszego Niemca,
by dowig¢ tym zdaniaze przecie mazliwym by¢ musi sté sic wsrdd nich szcgiliwym — z
ta mysla uboczn, ze nie mana nikomu wybaczy; jesli si¢ wsrdd nich czuje nieszegliwy i
samotny. Przeto nawet z wielkrogd@cia postawili i obja&nili praktycznie twierdzenieze w
kazdym osamotnieniu tkwi zawsze tajemna wina. Tedyt miedny Schopenhauerzdaka
tajemmy wing na sercu, to jeste cenit wicej sw filozofig niz swych wspétczesnych, i przy
tym byt tak nieszogliwy, ze wianie przez Goethego wiedziay, musi filozofie swop, by
uratowa jej istnienie, brord za wszelk cere przeciw nieuwadze swych wspoétczesnych;
gdyz istnieje pewnego rodzaju cenzura inkwizycyjna, téréj Niemcy wedle g&lu Goethego
zaszli daleko; jest to nieztomne milczenie. | przezosagnicto przynajmniej ja tyle, ze
najwicksza cze$¢ pierwszego wydania jego gidwnego dzieta musianid@ nla makulatuy.
Grozace niebezpiecZstwo, ze jego wielki czyn po prostu przez nieuwagianie si znow
nieuczynionym, wtgcito go w straszny i trudny do poskromienia niegpkde zjawiat s¢ ani
jeden znaczniejszy zwolennik. Smuci nas widok jggniacego za jakimikolwiel§ladami, ¥
jest znany; a jego giay i przegtény tryumf, ze jest teraz rzeczywgie czytany legor et
legar), ma w sobie cobol&nie przejmujcego. Wihdnie wszystkie owe rysy, w ktorych nie
daje poznéa godndci filozofa, pokazuj cztowieka cierpicego, ktory trway sig 0 swe
najszlachetniejsze dobra; takeczyta go troskaze mae stract swoj maty maijtek i nie
utrzyma juz swego czystego i prawdziwie staytnego stosunku do filozofii; tak chybiat
czesto w swej ¢sknocie za ufagpymi i wspotczugcymi ludzmi, by zawsze ze sginym
spojrzeniem wragaznow do swego wiernego psa. Byt catkowicie pustedm; nie pocieszat
go ani jeden podobnie cagy przyjaciel — a neidzy jednym izadnym, ley tu, jak zawsze
miedzy czyns i niczym, nieskaczonag¢. Nikt, kto ma prawdziwych przyjaciot, nie wie, tm
samotné¢, chatby miat nawet cahgwiat za przeciwnikow. Ach, widgz ze nie wiecie, co to
jest osamotnienie. Gdzie istnialy pirte spoteczgstwa, rady, religie, opinie publiczne,
stowem, gdzie byta tyrania, tam nienawidzita onmaimego filozofa, gdy filozofia otwiera
cztowiekowi azyl, gdzie tyrania wnilgd nie mae, jasking wnetrza, labirynt piersi: i to zkzi
tyranOw. Tam kryg si¢ samotni: lecz tam czyha #enajwigksze niebezpiecastwo
samotnych. Ludzie ci, ktorzy swwolnas¢ wniesli do wretrza, musz zy¢ tez zewrgtrznie,
stat si¢ widzialni, d& si¢ widziec; znajdup si¢ w niezliczonych zwizkach ludzkich przez
urodzenie, pobyt, wychowanie, ojczyzmprzypadek, nagctwo innych; rownie przypuszcza
sie u nich niezliczone mniemania, po prostu dlategos panujce; kada mina, ktora nie
zaprzecza, uchodzi za przytwierdzeniezdgaruch eki, ktéry nie miadzy, ttumaczony jest



jako aprobata. Wiedzoni, ci samotni i wolni w duchu ze ustawicznie w czydwydap Si¢
inaczej nk mysla: nie chac niczego procz prawdy i uczcidm, otoczeni g siech
nieporozumié; a ich gwattowne pmdanie nie mge przeszkodzi by na ich czynach nie
pozostat przecie opar falszywych mnigmarzystosowania, potowicznych przytakiya
oszczdzapcych przemilczé, mylnego ttumaczenia. To gromadzi chuarelancholii na ich
czole: gdy tego,ze zdawanie sijest koniecznécia, nienawidz takie natury, gorzejmierci;
a takie trwajce dhrej zgorzknienie z tego powodu czyni ich wulkaniazmy groznymi.
Kiedy niekiedy mszcz sie za swe ukrywanie si gwaltem, za sw wymuszol
powsciagliwosé. Wychoda ze swej jaskini ze strasznymi minami, ich stoveayny s wtedy
eksplozjami i meliwe, ze zgim z powodu samych siebie. Tak niebezpiecziigd
Schopenhauer. WAaie tacy samotnicy potrzelaumitosci, potrzebu towarzyszy, wobec
ktérych mog by¢ otwarci i préci jak wobec siebie, w ktorych obecweo ustaje kurcz
zamilczenia i udawania. Odbierzcie tych towarzyszy stworzycie rosite
niebezpieczéstwo; Henryk von Kleist zgid z tego, ze nie byt lubiany i jest to
najstraszliwszyrodek przeciw ludziom niezwyklym, zeglzat ich w ten sposob tak gdoko
w siebie, by wyjcie ich z powrotem byto kKalym razem wybuchem wulkanicznym. Jednak
znajdzie si czasem po6itbdg, ktdéry umigyé w tak strasznych warunkachy¢ zwyciesko; i
jesli chcecie ustyszejego pigni samotne, to postuchajcie muzyki Beethovena.

To bylo pierwsze niebezpieamdwo, w Kktdrego cieniu wyrést Schopenhauer:
osamotnienie. Drugie zowiegsizwatpienie o prawdzie. Niebezpied=two to towarzyszy
kazdemu mylicielowi, ktdrych wychodzi z filozofii Kantowskiejpod warunkiemze jest
silnym i calym cztowiekiem w cierpieniach i pglaniach, a nie tylko klekaca maszyi
myslowa i rachunkovd. Wiemy jednak wszyscy bardzo dobrze, jak sromoinées¢ rzecz
wiasnie pod wzgidem tego warunku; ba, zda migsijakby Kant w ogéle tylko na
najnieliczniejszych podziatakywotnie i przeksztatcit krew i soki. Wprawdzie, jadic
wszdzie czyta, od czasu czynu tego cichego uczonegdamve wszystkich duchowych
dziedzinach wybuchig rewolucja; lecz nie magw to wierzy. Bo nie widz tego wyréanie
po ludziach, ktérzy by sami przede wszystkim mudigt zrewolucjonizowani, nimby to z
jakimikolwiek catymi dziedzinami stasie mogto. Skoroby tylko jednak Kant miat za¢z
wywierat wptyw popularny, to zauwgmy go w formie rozgryzagrego i rozkruszagego
sceptycyzmu i relatywizmu; i tylko u najczynniejshyi najszlachetniejszych duchow, ktoe
nigdy nie wytrzymaty w wtpliwosci, nasgpitoby zamiast tego owo wstgnienie |
zrozpaczenie o wszystkich prawdach, jak tegémdczyt na przyktad Henryk von Kleist,
jako dziatania filozofii Kantowskiej. "Niedawno, gzie raz swym przejmagym sposobem,
zapoznatlem siz filozofia Kanta — i teraz mugzpodzielt sic z Tolm mysla z niej, nie
obawiapc sk, by wstrasrgta Tolm tak gkboko, tak bolénie jak mm. — Nie maemy
rozstrzygmgé, czy to, co prawg nazywamy, jest prawdziwie prawdalbo czy tylko tak nam
sie zdaje. W razie, jdi to drugie ma miejsce, jest prawda, ktdu zbieramy, pagmierci
niczym, a wszelkie usitowanie zdobycia wiasrip ktéra by za nami poszta i do grobu,
daremne. — 3& ostrze tej myli nie godzi w Twoje serce, to nigniej sk z drugiego, ktory
czuje st nia gieboko w najwictszym swym watrzu zraniony. Moéj jedyny, najwgzy cel
upadt i nie mam jiazadnego". Tak, kiedybeda ludzie znowu odczuwaw ten kleistowsko-
naturalny sposob, kiedynauca sic znaczenie jakigjfilozofii mierzy¢ znowu wedle swego
"najswictszego watrza"? A przecie wpierw tego potrzeba, by oéenzym nam, po Kancie,
wiasnie Schopenhauer bynaze — mianowicie przewodnikiem, ktory z syny markotngci
sceptycznej lub krytykarego wyrzeczenia wiedzie nas kuaygie tragicznego rozwania,
pod nieskéczenie rozpostartym nad nami nocnym, peinym gwiambem i ktéry, jako
pierwszy, samego siebie prowadaitdrog. To jest jego wielkécia, ze staje przed obrazem
zycia jako catécia, by wyttumaczy je jako calé¢; podczas gdy najbystrzejszych giéw nie



mozna uwolné od pomyiki, ze cziowiek zblia sk do tego tlumaczenia, §e bada
skrupulatnie farby, ktérymi, i materiat, na ktérymalowany jest obraz; me z tym
wynikiem, ze jest to zawile tkane ptétno, a na nim farby, cleenie niedocieczone. Trzeba
odgadn¢ malarza, by zrozumiéeobraz — to wiedziat Schopenhauer. Teraz jednak aath
wszystkich nauk zmierza do tego, by zrozuhmowo ptétno i owe farby, a nie obraz; ba, rzec
mozna, ze tylko ten, ktory oyt bystrym okiem ogolne malowidiaycia i istnienia, bdzie se
postugiwat poszczegélnymi naukami bez szkody whasidy: bez takiego regulagego
obrazu ogolnegoasone powrozami, ktére nigdzie doraa nie wiod i czynia tylko bieg
naszegaycia jeszcze bardziej zawitym i labiryntowym. W tyjak sk rzekto, jest wielkéc
Schopenhauerag idzie za tym obrazem jak Hamlet za duchem, njgcds: odchgnad, jak
czynig uczeni, ani zléi z drogi scholastyce pgjiowej, jak to jest losem nieposkromionych
dialektykéw. Studiowanie wszelkickBwiercfilozofow jest tylko dlatego poggajace, by
pozn&, ze ci w budowie wielkich filozofii wpadaj natychmiast na te miejsca, gdzie
dozwolone jest uczone za i przeciw, szperanigpwnie i przeczenieie przez to wymykaj

sie zadaniu kadej wielkiej filozofii, ktéra jako cal& zawsze mowi tylko: to jest obraz
wszelkiegozycia i z niego naucz siznaczenia twegaycia. Lub na odwrot: czytaj tylko
twoje zycie i zrozumiej z niego hieroglifyzycia powszechnego. | tak Zefilozofia
Schopenhauera powinnadygawsze nasamprzéd wykladana: indywidualnie, pjeeézostk
tylko dla siebie samej, by zyskarozumienie wilasnejealzy i potrzeby, by poziasrodki
zaradcze i pocieszenia: to jestsyozcenie swego ja, poddanieg¢shajszlachetniejszym
zamiarom, przede wszystkim sprawiedldop i mitosierdziu. Uczy on nas rozmiiac
prawdziwe i pozorne wspomogi széeia ludzkiego: jako ani bogactwo, ani szacunek, ani
uczond¢ nie mo@ wydzwigna¢ jednostki z gibokiej przykrégci z powodu
bezwartgciowasci jej istnienia i jako dzenie do tych débr otrzymuje sens tylko przez wysoki
i przeja&niajacy cel zbiorowy: zdobycia mocy, by przezardopomdcphysisi by¢ troche
korektorem jej glupstw i niezcznaici. Najpierw wprawdzie tetylko dla siebie samego; lecz
przez siebie ostatecznie dla wszystkich. Jest zgwiécie cazenie, ktore giboko i serdecznie
prowadzi do rezygnacji: gdyco i ile mana na ogot jeszcze popravww szczegole i w ogole!

Jeli zastosujemy te wkmie stowa do Schopenhauera, to dotkniemy trzeciego
najosobliwszego niebezpiedstwa, w ktérymzyt i ktére lezato ukryte w catej budowie i w
szkielecie jego istoty. Kaly cztowiek zwykle znajduje w sobie pewvograniczonéc, tak
swego uzdolnienia jak swego chcenia moralnego, inepgea go £sknot i melanchola; i
jak z gkbi uczucia swej grzeszia teskni doswigtosci, tak tez, jako istota intelektualna, nosi
w sobie gébokie paadanie geniuszu. Tu jest korzevszelkie] prawdziwej kultury; i jdi
przez to rozumienesknot: cztowieka do odrodzenia sijakoswicty i geniusz, to wiem,
ze nie trzeba hywprzod buddyst aby ten mit rozumie Gdzie znajdujemy uzdolnienie bez
owej tesknoty, w kole uczonych czyAel tak zwanych wyksztatconych, tam sprawia nam ona
odraz i wstret; bo przeczuwamyze tacy ludzie, z catym swym duchem staj st kultury i
wytworzenia geniusza — to znaczy celu wszech kultore popieraj, lecz im przeszkadzaj
Jest to stan stwardnienia, co do wseiadéwny owej nalogowej, zimnej i z samej siebie
dumnej cnotliwdci, ktéra te od prawdziwejswigtosci jest jak najbardziej odlegta i jak
najdalej od niej sitrzyma. Oté natura Schopenhauera kryta dziwmw najwyzszym stopniu
niebezpiecza podwojndé. Mato mylicieli czuto w tej mierze i z g nieporownan
pewndcia, ze przdzie w nich geniusz; a geniusz jego obiecywat mwtonajwysze —ze
nie kedzie gkbszej bruzdy nact ktdra ryje jego lemiesz w glebie nowszej ludzko Tedy
czut, z jedna potowa jego istoty jest nasycona i napemidiezzadzy, petna swej sity, tedy
niést z wielkacia i godnacia swe powotanie jako zwygsko skaczony. W drugiej potowie
zyta nieukojonadsknota; rozumiemyaj styszc, ze z bolesnym spojrzeniem odwréci¢ sid
obrazu wielkiego zafgyciela La Trappe, Rancégo, ze stowami: "to jestzzaski”. Bowiem



geniusz ¢skni gkbiej do swigtosci, gdyz ze stranicy swej patrzyt dalej i gniej niz inny
cztowiek, w dét w pojednanie poznania i bytu, valglw krélestwo pokoju i zaprzeczonej
woli, hen ku drugiemu brzegowi, jak méwHindusi. Lecz tu wignie jest cud: jak zgota
niepogta i niezlomna musiata bynatura Schopenhaueraze nie data si zniszczy tej
tesknocie, a jednak zenie stwardniata! Co to oznacza, zrozumiedsaw miak tego, czym
jestiile go jest: a zupetnie, w catej wadze, nddo z nas nie zrozumie.

Im wigcej rozmyla sk o tych trzech niebezpieazgwach, tym dziwniejsze staje; 4D, z
jaka krzepkdcia Schopenhauer przeciw ning dironit i jaki zdrow i prosty wyszedt z walki.
Woprawdzie te z wieloma bliznami i otwartymi ranami, i w nastpktory wydaje si moze
nieco za cierpki, czasemztebyt wojowniczy. | nad najwkszym cztowiekiem wznosi &i
jego wiasny ideatZe Schopenhauer me by wzorem, to pewne mimo wszystkie owe blizny
i plamy. Ba, mana by powiedzi& to, co w jego istocie byto niedoskonate i zbytZkie,
przybliza nas do wiasnie w ludzkim znaczeniu, gdywidzimy go jako cierpicego i
towarzysza cierpig nie zd& tylko w nieprzys¢pnej wysokdci geniusza.

Owe trzy niebezpiechstwa konstytucji, ktore grozity Schopenhauerowipzgr nam
wszystkim. Kady nosi w sobie produktyvanjedynac¢, jako rdzé swojej istoty; i kiedy sobie
te jedyna¢ uswiadamia, zjawia siwokot niego jakby obcy blask, blask niezwyddo Jest to
dla wickszasci cas niezndnego: poniews, jak sk rzekto, jest ona leniwa, i poniewa kazda
jedyndicia taczy sk tancuch truddéw i aizarow. Nie ulega wtpliwosci, ze dla cztowieka
niezwyktego, ktory s obcihzy tym tancuchemgzycie traci prawie wszystko, czege sideh w
miodasci pragnie, pogogl pewnd¢, lekkasé, szacunek; mus osamotnienia jest podarunkiem,
ktory mu czyny wspotbracia; pustynia i jaskinia zjawqagie natychmiast, chiby zyt, gdzie
chce. Teraz winien baczy by nie dé& sig ujarzmt, by nie stat s przygrebiony i
melancholijny. | dlatego niechesiotoczy obrazami dobrych i walecznych wojownikow, z
ktorych byt sam Schopenhauer. Lecz i drugie nieleezgstwo, ktére grozito
Schopenhauerowi, nie jest bardzo rzadkie. Tu i dsv@lzst kto wypossony przez natur
bystrasicia, mysli jego krocz chetnie podwéjm droga dialektycznm; jak tatwo, jéli
nieostranie swej zdolnéci popuci cugli, ze zginie jako cztowiek i prawie tylko jeszcze w
"wiedzy czystej" khdzie widdtzycie upiora: lubze przyzwyczajony wyszukiwaw rzeczach
za i przeciw, zbatamuci gico do prawdy i tak d¢mizie musiatzy¢ bez otuchy i zaufania,
zaprzeczaic, Wwatpiac, nadgryzajc, niezadowolony, w pot-nadziei, w oczekiwaniu
rozczarowania: "pies by nigyt tak diuzej!". Trzecim niebezpiechastwem jest stwardnienie
w dziedzinie moralnej i intelektualnej; cztowiekywa wezet faczacy go z jego ideatem;
przestaje, na tym lub owym polu, byrodzajny, krzewi sig, staje st w sensie kultury
szkodliwy lub nieayteczny. Jedyni jego istoty zmienita giw niepodzielny, nie dagy sk
udziel¢ atom, w wyz¢bty kamier. | tak mae ktd zniszczé zaréwno z powodu tej
jedynaci, jak i z obawy przedatjedynaccia, z powodu samego siebie i poniechania samego
siebie, z powodwtknoty i stwardnienia: a&/¢ w ogole znaczy kiyw niebezpieczestwie.

Oprocz tych niebezpiecastw swej catej konstytucji, na ktére Schopenhaugibyb
wystawiony, czybyyt w tym lub owym stuleciu — istnigjjeszcze niebezpieckstwa, ktore
wytonity si¢ dlan z jego czasu; i ta phica midzy niebezpieczestwami konstytucji i
niebezpieczéstwami czasu jest istotna dla pop wzorowdci i wychowawczéci w naturze
Schopenhauera. Wyols#ray sobie spojrzenie filozofa, spoczyweg na istnieniu: chce on
nowo ustanowi jego warté¢. Gdyz byla to najosobliwsza praca wszystkich wielkich
myslicieli, by¢ prawodawcami dla miary, monety i wagi rzeczy. aJakusi by dlan
przeszkod, gdy ludzkd¢, ktdra widzi przede wszystkim, jest chorobliwym i przezbaki
stoczonym owocem! lfeto, by by dla istnienia w ogéle sprawiedliwym, musi on déodia



bezwartéciowaosci czaséw obecnych! de zajmowanie si histora minionych lub obcych
narodéw ma wartd, to ma § najbardziej dla filozofa, ktory chce wysdaprawiedliwy gd o
zbiorowym losie ludzkim, wic nie tylko o losie przeginym, lecz przede wszystkimz®
losie najwyszym, jaki przyp& moze ludziom poszczegollnym lub catym narodom. Lecz
wszystko, co teraiejsze, jest nattne; dziata na oko i okéla je, nawet gdy filozof tego nie
chce; i mimo woli zostaje w obrachunku ogélnym stakane za wysoko. Przeto filozof musi
swoje czasy ocentaw ich r&nicy, wedle czasow innych i, przezwyzajac dla siebie
terazniejszé¢, takee w obraziezycia, ktory daje, termiejszG¢é przezwycgzyé, to jest
uczynk niespostrzegaini niejako zamalowa Jest to zadanie trudne, ba, niemal nie do
rozwigzania. §d starych filozofow greckich o waka istnienia méwi dlatego o tyle wcej

niz sad nowoczesny, ponievwanieli oni samazycie w tak bujnej skixczonaci przed sob i
wokot siebie i poniewau nich uczucie filozofa nie wikta gitak jak u nas, w rozdwojeniu
pragnienia wolngci, picknosci, wielkosci zycia i pogdu do prawdy, ktéra pyta tylo: co jest w
ogole warte istnienie? Jest im& dla wszystkich czaséw wiedzjeco Empedokleswpasrdd
najsilniejszej i przenajobfitszej ragm zycia kultury greckiej, wypowiedziat o istnieniugds
jego way bardzo atzko, zwilaszczaze nie sprzeciwia mu @iani jeden sgd przeciwny
jakiegokolwiek innego wielkiego filozofa z tych sgaom wielkich czaséw. Méwi on tylko
najwyrazniej, lecz w gruncie — to jestge si¢ troche otworzy uszy, méwi oni wszyscy to
samo. Myliciel nowoczesny &dzie, jak powiedziano, cierpiat zawsze z powodu
niespetnionegayczenia: kdzie zadat, by pokazano mu naprzod znowycie, prawdziwe,
czerwone, zdroweycie, by mogt potem wydao nim swoj wyrok. Przynajmniej co do siebie
samego &dzie uwaat za konieczne ldycztowiekiemzywym, zanim uwierzyze mae by
sprawiedliwym s8dzia. Tu powdd, dlaczego wiasnie nowsi filozofowie raledo
najsilniejszych popieraczyycia, woli zycia i dlaczego z gbi wkasnych mdtych czasow
tesknia. do kultury, do przegmionej physis Ta tsknota jest jednak e ich
niebezpieczéstwem: walcz w nich reformatzycia i filozof, to znaczy: &zia zycia.
Gdziekolwiek skioni si zwyciestwo, ledzie to zwycgstwo, ktore kryje w sobie stkatJake
uszedt Schopenhauer i temu niebezpigsteu?

Chocia kazdy cztowiek wielki najchtniej uwazany bywa wianie za prawe dziecko
swego czasu i w kalym razie cierpi na wszystkie jego utondopsilniej i dotkliwiej niz
wszyscy ludzie mniejsi, to walka takiego cziowiekeelkiego przeciw swym czasom jest
pozornie tylko niedorzecani niszcaca walka przeciw samemu sobie. Lecz e tylko
pozornie; gdy w nich zwalcza on to, co jemu przeszkadzawielkim, to znaczy diatylko:
swobodnie i catkowicie ysolm samym. Std wynika, ze wrogé¢ jego zwrdcona jest w
gruncie widnie przeciw temu, co wprawdzie jest w nim samyncz levta&ciwie nie nim
samym, mianowicie przeciw nieczystemu beztadowbiemninie rzeczy, nie dgjych s¢
nigdy zmieszé i zjednoczy, przeciw falszywemu zlutowaniu tego, co na czagigego
niewczesngcia; i w koncu mniemane dziecko czasu okazuje tglko jego pasierbem. Tak
walczyt Schopenhauer juod wczesnej miodai przeciw owemu falszywemu, pnéemu i
niegodnemu ojcu, czasowi i wyglzapc go niejako z siebie, ocayit i uswiecit swoja istote i
odnalazt samego siebie w przynalgm sobie zdrowiu i czysfoi. Przeto ména wywaé
pism Schopenhauera jako zwierciadta czasu; i z p&uiginie wina to wady zwierciadta, §e
w nim wszystko, co wspotczesne, ukazujetgiko jako wypaczajca choroba, jako chudoi
blada¢, jako zapadrite oko i martwe miny, jako widoczne cierpienie owguasierbstwa.
Tesknota do silnej przyrody, do zdrowej i prostejdkidici, byta u niego ¢sknot, do siebie
samego; i skoro tylko pokonat w sobie czas, mustazdumionym okiem zobaczyw sobie
geniusza. Tajemnica jego istoty odstonita me teiraz, udaremniony zostat zamiar owego
ojczyma, czasu, by ukéyprzed nim ten geniusz, krélestwo prZejanej physis zostato
odkryte. Gdy teraz zwrdcit nieustraszone swe ok@¥aniu: "co warte w ogoleycie?" — to



nie musiat ju potkpiac zawitych i pobladtych czaséw i ich obtudnie nigjago zycia.
Wiedziat dobrzeze mana znaleé¢ i osiagna¢ na ziemi jeszcze 6awyzszego i czystszegomi
takie zycie na czasie ke ckzka krzywde wyrzadza istnieniu kady, kto zna je tylko z tej
szkaradnej postaci i wedle niej ocenia. Nie, weznarstaje teraz sam geniusz, aby uskysze
czy ma@e on, najwyszy owoczycia, mogtbyzycie w ogodle usprawiedliwj wspaniaty
cztowiek twoérczy winien odpowiedziena pytanie: "czy prawiadczasz ty w gbi serca
zyciu? Wystarcza ci ono? Czy chcesz lygo rzecznikiem, jego wybawe Bo trzeba tylko
jednego jedynego, prawdziwego »tak!« z twoich ust tak c¢zko oskazone zycie kedzie
wolne". — Jak da odpowied? — odpowied Empedoklesa.

4.

Niech ta ostatnia wskazOwka pozostanie na razieragemiana: chodzi mi teraz oo
bardzo zrozumiatego, to jest o wém@enie, jak my wszyscy przez Schopenhauerazeray
wychowa sie wbrew naszym czasom — poniewastémy w tym korzystnym potzeniu, ze
dzigki niemu te czasy rzeczyvgie znamy. Jdi to mianowicie jest korz§¢! W kazdym
razie za kilka stuleci mogtoby to7wgota nie by mazliwe. Delektug sic wyobrazeniem,ze
ludzie wkrétce dé&t beda mieli czytania i pisarzy w dodatkie uczony opamta st pewnego
dnia, zrobi testament i rozpadzi, by zwioki jego spalono &0d jego ksizek, zwilaszcza
jego pism wiasnych. | @i laséw lkxdzie coraz mniej, czy nie byloby kiedya czasie
traktowa biblioteki jako drzewo, stomi chrust? Przecie wksza¢ ksiazek urodzita si z
dymu i czadu w gtowie: to niechzemieni s¢ znowu w dym i czad. | # nie miaty ognia w
sobie, to niech je ogieza to ukarze. Bytoby tedy mlowe, ze jakig pdézniejsze stulecie
uwazatoby mae wilasnie nasze stulecie maeculum obscurunfiwiek ciemny]; bo jego
wytworami najgorliwiej i najdtiaej palono by w piecach. Jak szczsliwi przeto jestémy,
zesmy te czasy jeszcze poznanogli. Jéli mianowicie ma to w ogoéle sens zajmawsie
swymi czasami, to w kalym razie jest szezciem jak najgruntowniej zajmowasie nimi, tak
by nikomu co do nickkadna nie pozostataatpliwosc: | wiasnie to daje nam Schopenhauer.

Oczywiicie, stokré wicksze bytoby to szescie, gdyby si przy tych badaniach okazato,
ze czegé tak dumnego i bogatego w nadzieje, jak to stujgeszcze zgota nie byto. Istrie]
tez w tej chwili naiwni ludzie w jakim zalkatku swiata, mae w Niemczech, ktbézy gotowi s
w ccs takiego wierzy, ba, z caf powag@ powiadag, ze od kilku latswiat jest poprawiony e
tego, kto mae ma co do istnieniagikie i mroczne wtpliwosci, zbijaja "fakty". Gdyz tak ma
si¢ sprawa: zalzenie pastwa niemieckiego jest rozstrzygeym i niszcacym ciosem dla
wszelkiego filozofowania "pesymistycznego" adshie da si nic wytargowa. Ot& kto chce
odpowiedzié wiasnie na pytanie, co ma oznaé¢zav naszych czasach filozof jako
wychowawca, ten musi odpowiedziena owo bardzo rozpowszechnione i zwlaszcza na
uniwersytetach bardzo pighowane zapatrywanie, i to tak: jest wstydem iibhaze tak
obrzydliwe, batwochwalcze wzglem czasu pochlebstwo mogtochyrzez ludzi tak zwanych
myslacych i czcigodnych wymodwione i powtarzane — dowis sk juz nie ma pagcia, jak
daleka jest powaga filozofii od powagi gazety. Liediacy stracili ostataireszt nie tylko
filozoficznego, lecz take religijnego sposobu rdlgnia i zamienili wszystko tamto nie jak
wida¢ na optymizm, lecz na dziennikarstwo, na ducha zdbeha dnia i gazet. kda
filozofia, ktdra z powodu zdarzenia politycznegazgsuwa problemat istnienia lub nawet
mniema,ze go rozwazata, jest filozofa nazarty i nie do rzeczy. Juczsciej, odkad swiat
stoi, zaktadano pestwa; stara to historia. Jak mowystarczy polityczna nowostka, by ludzi
uczynk raz na zawsze zadowolonymi mieszé@mi ziemi? Jdi kto jednak z gtbi serca



wierzy, ze to maliwe, to niech si zgtosi, bo zastiyt zaprawd zosta profesorem filozofii w
uniwersytecie niemieckim, podobnie jak Harms w Bég| Jirgen Meyer w Bonn i Carriére
w Monachium.

Tu jednak déwiadczamy skutkow owej gtoszonej od niedawna z wikigh dachéw
nauki, ze pastwo jest najwyszym celem ludzkai i ze dla ngza nie ma obowizkéw
wyzszych, nt stuzy¢ panstwu: w czym widz nie powr6t do pogsstwa, lecz do glupoty. By
moze, ze taki myz, ktdy w shebie publicznej widzi swoj najwaszy obowazek, nie zna te
rzeczywicie obowiazkOw wyzszych; lecz mimo to przedieistniep jeszcze précz tego
mezowie i obowhzki — a jeden z tych obowiakow, ktéry mnie przynajmniej wydajeesi
wyzszy niz stwzba publiczna, wzywa, by buréyglupstwo w kadej postaci, wic i to
ghlupstwo. Przeto zajmeljsie tu pewnego rodzaju ¢nami, ktérych teleologia wskazuje nieco
ponad dobro pastwa, filozofami i nawet tymi tylko ze wzglu naswiat, ktory znéw jest
zgota niezaleny od dobra pa@stwowego, na kultgr Z licznych piegcieni, ktore przetykapr
si¢ wzajem, tworz spotecznéC ludzka, jedne g ztote, a inne tombakowe.

Jak wec w naszych czasach filozof zapatruje sa kultue? Zgota inaczej oczydeie,
niz owi zadowoleni ze swego fistwa profesorowie filozofii. Zda mu csiprawie, jakby
spostrzegat symptomaty catkowitego wpienia i wyplenienia kultury, gdy ndly o
powszechnej gaczce i rosacej sile przyspieszenia, o zaniku wszelkiej kontmp i
prostoty. Wielkie wody religii odptywaji pozostawiagg bagna lub sadzawki; narody daiel
sig¢ znowu jak najnieprzyjiej i pragn sig rozszarpé& Nauki, uprawiane bez wszelkiej
miary 1 z przélepym laisser faire druzgocz i rozkladaj wszellh mocry wiarg; stany
wyksztatcone i pastwa porywa wspaniale pogardliwa gospodarka pieai. Nigdyswiat nie
byt wiccej swiatem, nigdy nie byt ubgzy w mitag¢ | dobra. Stany uczone nieasjuz
latarniami morskimi lub azylami, wgmd calego tego niepokoju eiecczenia; one same
stap sic z dnia na dzi& niespokojniejsze, bezriipiejsze i bezmiténiejsze. Wszystko shy
nadchodzcemu barbarzistwu, wraz z termiejsz sztukh | nauk. Czlowiek
niewyksztatcony wyrodzit sina najwgkszego wroga wyksztatcenia, gdghce klamstwem
usura¢ powszecha chorolz i jest przeszkog lekarzom. § rozgoryczeni, te bezsilne
biedaczyska, gdy simowi o ich stabéci i przeciwdziata s ich szkodliwemu duchowi
ktamstwa. Radzibyzaza bardzo wzbudgiwiare, ze dzieva pierwszéstwo przed wszystkimi
stuleciami i poruszajsic ze sztuczg wesotdcia. Ich sposob obtudnego udawania sicia
ma czasem @oprzejmuacego, bo szeZcie ich jest tak zgota nie do poja. Nie chciatloby
si¢ nawet ich pyta, jak Tannhauser pyta Biterolfa: "Czegé uzyt, najbiedniejszy?". Bo ach,
my wiemy to przecie sami lepiej i inaczej. L& na nas dzie zimowy i mieszkamy na
wysokich gorach, niebezpiecznie i w niedostatkuotka jest kada radéc¢ i kazdy blask
stoneczny, ktory po biatych gorach ku nam petzhidedy rozbrzmiewa muzyka, starzec
kreci katarynk, kreca sie tancerze — wstagsa wedrowca ten widok: wszystko jest tak dzikie,
tak zamkngte, tak bezbarwne, tak beznadziejne, i teraz w dymi¢ck raddci, bezmylnej,
gtosnej raddci! Lecz juz petzra chmury wczesnego wieczorwwiek zmilka, krok wedrowca
zgrzyta; jak okiem ggnie, nie widzi nic procz pustego i srogiego oldicatury.

Gdyby jednak byto jednostronfma ukazywa tylko stabaé linii i tepote barw w obrazie
zyCia nowoczesnego, to w #@ym razie druga strona nie jest wcale weselsza,tidko tym
bardziej niepokajca. Istnieg z pewndcia sity, sity ogromne, lecz dzikie, pierwotne i zgota
niemitosierne. Patrzysz na nie w trimym oczekiwaniu jak w kociot kuchni diabelskiej:
kazdej chwili maze to drgmgé i bltysmgé, zapowiedzié straszne zjawiska. Od stulecia jéstg
przygotowani na same fundamentalne wgtienia; i j&li od niedawna probuje i tej
najgkbszej nowoczesnej skionftd do zapadania &ilub eksplodowania przeciwstaiwi



konstytucyjm, sitke tak zwanego psstwa narodowego, to jednak i ono jest na diugiesgza
tylko pomnaeniem powszechnej niepewsod i grozy. Ze jednostki udaj jakby o tych
wszystkich troskach nic nie wiedziaty, to nas wdbhie wprowadza: ich niepokdj okazuje,
jak dobrze o tym wiedg mysla o sobie z gaiczka i wytaczndicia, jak jeszcze nigdy ludzie o
sobie nie myleli, budup | sadza dla swego dnia, a pofyaza szczgsciem nie ldzie nigdy
wigksza, nk kiedy schwytane musi lbymiedzy dzisiaj i jutrem: bo pojutrze me skaczy sk

w ogoble wszelki czas towow. Przerywamy okres atométemistycznego chaosu. Wrogie
sity w sredniowieczu trzymat mniej weej w kupie Kdciot i silny ucisk, jaki wywierat, do
pewnego stopnia asymilowat je wzajem. Gdyeobrpkia, ucisk zetat, buntuje si jedno
przeciw drugiemu. Reformacja ogtosita wiele rzezaydiaphorg za dziedziny, ktorych nie
powinna okréla¢c mysl religijna; to byta cena kupna, za kidésamazy¢ mogta: jak ju
chrzécijanstwo, w stosunku do religijniejszej o wiele stayimosci, za podoba cerg
utrzymato s¢ przy istnieniu. Odid rozdziat szerzyt gicoraz bardziej. Teraz prawie wszystko
na ziemi okrélaja jeszcze tylko najnieokrzessze | najziéniejsze sity, egoizm
zarobkujcych i wojskowych despotéw. BRstwo w kkach tych ostatnich, zaréwno jak
egoizm zarobkuagych, usituje zorganizowawszystko na nowo na podstawie siebie ¢ by
petem i uciskiem dla wszystkich owych sit wrogich: 2znaczy pragnie, by ludzie oddawali
mu taky sany czes¢ batwochwalcz, jaka oddawali kdciotowi. Z jakim skutkiem? Dayjemy
tego jeszcze: w kalym razie znajdujemy &ii teraz jeszcze w lodosoym prdzie
sredniowiecza; roztajat on i nabrat gwaltownegozamcego gdu. Kra petrzy sk na ke,
wszystkie brzegi zalane powodzi zagra@zone. Rewolucja jest nieunikniona, a zwtaszcza
atomistyczna: jakiesa jednak najmniejsze niepodzielne elementy spotexzadzkiej?

Nie ulega witpliwosci, ze przy zblzaniu sg¢ takich okreséw pierwiastek cziowieczy jest w
jeszcze wgkszym niebezpiechstwie niz nawet podczas waleniag¢sii chaotycznego
wirowania i ze peine obawy oczekiwanie i tapczywe wyzyskiwanienuty wywotuje
wszystkie tchorzostwa i samolubne pdp duszy: podczas gdy rzeczywista bieda, a
szczegolnie powszechfto wielkiej biedy zwykta ludzi poprawéai ociepla. Ktéz tedy
wobec takich niebezpieczsgtw naszego okresu ficci swoje stranicze i rycerskie stby
cztowieczeistwu, nietykalnieswigtemu skarbowiswiatynnemu, ktéry nagromadzity
stopniowo najrozmaitsze pokolenia? Kto wzniesie pgp ztowieka, gdy wszyscy czuj
w sobie tylko samolubnego robaka i pek li w ten sposob odgbili od owego obrazu,
spadajc w zezwierzcenie lub nawet do elwoty mechanizmu.

Sq trzy posgi cztowieka, ktore nasze czasy nowsze wzniostiadei i z ktdrych widoku
smiertelnicy keda prawdopodobnie dlugo jeszcze czérgmbudke do przefaienia swego
wlasnego zycia: jest to cziowiek Rousseau, cziowiek Goethdgevreszcie cztowiek
Schopenhauera. Z nich obraz pierwszy posiada @egyi ognia i jest pewny
najpopularniejszego dziatania; drugi stworzony jg$ito dla nielicznych, to jest dla tych,
ktorzy s naturami kontemplacyjnymi i ktorych ttum nie rozigmTrzeci wymaga na widzéw
swoich ludzi najczynniejszych: jeno c¢da nah patrzé bez szkody; gdy kontemplatoréw
ostabia on, a masdstrasza. Z pierwszego wyszta sita, ktora pastbutzliwych rewolucji i
prze jeszcze; gdy przy wszystkich socjalnych ziniach i tresieniach ziemi, zawsze to
jeszcze czlowiek Rousseau rusze, $ak staraytny Tyfon pod Etm. Zduszony i na poét
zmiazdzony przez dumne Kkasty, nielimwe bogactwo, zgubiony przez kaptana i zte
wychowanie i wstyday sk samego siebie z powodimiesznych obyczajow, przyzywa
cztowiek w swej biedzie sWigtej natury” i czuje nagleze jest mu ona tak daleka, jak
jakikolwiek bdg epikurejski. Jego modlitwy jej nadochoda: tak gkboko zapada w chaos
nienaturalnéci. Odrzuca precz od siebie wszelgsty ozdolg, ktora na krotko przedtem
wydawata mu s wiasnie jego cziowiechstwem, swe sztuki i nauki, przywileje swego



wysubtelnionegozycia, bije pescia w mury, w ktérych mroku tak zwyrodniat i wota o
swiatto, staice, las i skaty. | kiedy wota: "tylko natura jesihuta, tylko cztowiek naturalny

jest dobry", to gardzi sali dazy tesknot poza siebie: nastréj, w ktorym dusza gotowa jest d
strasznych postanowige lecz wywotuje té z swych gtbin to, co najszlachetniejsze i
najrzadsze.

Cziowiek Goethego nie jest tak gra moa, ba, w pewnym znaczeniu nawet poprawk
uciszeniem wignie owych rozdranien, ktoérych pastw jest cztowiek Rousseau. Sam Goethe
w mioddsci swej byt catym mitugcym swym sercem przywzany do tej ewangelii o dobrej
naturze; jego Faust byt najagzym i nagmielszym odbiciem cztowieka Rousseau,
przynajmniej o ile trzeba bylo przedstawiego dziki gtddzycia, jego niezadowolenie i
tesknot, jego obcowanie z demonami serca. Lecz spojrzmgzteco z tych wszystkich
nagromadzonych chmur powstato — z pevanpzaden piorun! | tu ukazujegsiviasnie nowy
obraz czlowieka, cziowieka goetheowskiego. Kalleby mniemd, ze Faust wiedziony
bedzie przez to wsglzie udeczonezycie, jako nienasycony buntownik i oswobodziciakq
sita zaprzeczna z dobroci, jako wdavy, niejako religijny i demoniczny geniusz przeir,

w przeciwstawieniu do swego absolutnie niedemomigentowarzysza, aczkolwiek tego
towarzysza ja pozby sic nie mae i musi jego sceptycanziosliwoscia i przeczeniem
zarazem postugiwasic i pogardza — co jest tragicznym losem #@ego buntownika i
oswobodziciela. Lecz myli gi kto oczekuje czeggpodobnego; cztowiek Goethego ¢msije

tu cztowiekowi Rousseau; gédyienawidzi kadego gwattu, kadego przeskoku — to znaczy
jednak: kadego czynu; i tak z Fausta, oswobodziciél@ata, staje si niejako tylko
podr&nikiem swiatowym. Wszystkie dziedzingycia i natury, wszystkie przeszto, sztuki,
mitologie, wszystkie nauki widgz przelatugcego mimo nich nienasyconego postrzegacza,
najgkbsze paadanie zostaje wzniecone i uciszone, nawet Helemavetrzyma go diej — i
oto nadej¢ musi chwila, na kt@rczyha szyderczy towarzysz. Na pierwszym lepszyejsoil
ziemi kaaczy sk lot, skrzydta opadaj Mefistofeles jest pockka. Gdy Niemiec przestaje by
Faustem, nie ma wkszego niebezpiecastwa nad toze stanie sifilistrem i stanie s tupem
diabta — tylko moce niebieskie mpgo od tego wyzwodi. Cztowiek Goethego jest, jak
rzektem, cztowiekiem kontemplacyjnym w wysokim styl ktory tylko dlatego nie ginie na
ziemi z tsknoty,ze gromadzi sobie jako pokarm wszystko, co wielkiegmdnego uwagi
kiedykolwiek istniato i jeszcze istnieje i takje, chocia jest to tylkozycie od pagadania do
pozadania; nie jest on czlowiekiem czynnym: racze§lije&v jakims miejscu stosuje sido
istniejacych poradkéw ludzi czynnych, to mama by pewnym,ze nic istotnego st nie
wyniknie — jak na przyktad przy catej gorlidm, ktéra sam Goethe dla teatru okazywat —
przede wszystkim, by nie obalizadnego "porgdku". Cziowiek Goethego jest sit
zachowawcz i zgodry — lecz pod groz niebezpieczgstwa, jak si rzeklo, ze maoe sk
wyrodzic w filistra, jak cztowiek Rousseau tatwo &taic maze istot katylinarry. Nieco
wigcej sity w mksniach i naturalnej dzikmi u owego, a wszystkie jego cnoty bytyby
wicksze. Zda si, ze Goethe wiedziat, w czym tkwi niebezpieaz®vo i stabé¢é jego
cztowieka i ttumaczy to stowami Jarna, zwroconyni Wilhelma Meistra: "Jesteie
obruszeni i rozgoryczeni, to ¢hinie i dobrze; jelei kiedy bardzozli bedziecie, to kdzie
jeszcze lepiej".

Otéz mowiac otwarcie: jest konieczne, iy sk bardzo ztymi stali, aby lepiej byto. | do
tego powinien nam dodaodwagi obraz cziowieka schopenhauerowskiego. Czekw
schopenhauerowski bierze na siebie dobrowolne Cliesm pe
prawdziwagici, i to cierpienie sty mu do zabicia jego uporu i do przygotowania owego
catkowitego przewrotu i przeistoczenia swej istalp, ktorych prowadzi jest wigciwym
sensenzycia. To wypowiadanie prawdy zdajes dudziom innym wyptywem zigdiwosci,



gdyz uwazaja oni konserwowanie wszystkich potowicZeo i wykretow za obowizek
ludzkasci i mniemay, ze trzeba by ztym, by im tak pséiich zabawk. Maja ochot krzykna¢
takim ludziom, co Faust mowi Mefistofelesowi: "takzeciwstawiasz wiecznig/wej, gopcej
tworczej mocy sw zimm pigs¢ diabelsk"; a ten, kto by chciaty¢ po schopenhauerowsku,
bytby zaprawd podobniejszy do Mefistofelesa znido Fausta — mianowicie dla
krotkowzrocznych oczu nowoczesnych, ktére w zamaei widz zawsze odznakztego.
Lecz istnieje rodzaj przeczenia i burzenieddey wiasnie wyptywem owej patznej ktsknoty
do wwiccenia i ocalenia, ktorych pierwszym nauczycielefozbficznym wéréd nas
straconych i zaviecczonych jest Schopenhauer. Wszelkie istnieki®re mae by
negowane, zastugujezt@a negaej;, a prawdziwym by znaczy: wierzy w istnienie, ktére w
oglle nie mee by negowane i ktére samo jest prawdziwe i nieklanfPrezeto cztowiek
prawdziwy odczuwa sens swej dziataloigako sens metafizyczny, day sk wyttumaczy z
praw innego i wyszegozycia i przyswiadczaacy w najgebszym rozumieniu rzeczy: céloy
nawet wszystko, co czyni, wydawal@ siiszczeniem i tamaniem praw teggcia. Przy tym
dziatalng¢ jego musi si sta trwatym cierpieniem; lecz wie on, co wieztMistrz Eckhart:
"najszybszym zwierxiem, ktére was niesie do doskor@io jest cierpienie”. &lz¢, ze
kazdemu, kto wyobrazi sobie takieznie zyciowe, serce K& musi i musi powstaw nim
pragnienie zostania takim cztowiekiem schopenhauskon: wiec dla siebie i swego
osobistego dobra czystym i peilnym przedziwnego spokw poznaniu swym petnym
trawiacego ognia i dalekim od zimnej i pogardy godnejtrencsci tak zwanych ludzi
naukowych, wysoko wzniesionym ponad kwea i markotne rozn¥janie, oddajcym zawsze
samego siebie jako pierwsafiare poznanej prawdzie, przenikitym do gebi swiadomdcia,
jakie cierpienia wyptyw& musz z jego prawdziw€ci. Zapewne niszczy on aw
waleczndcia swe szcgscie ziemskie, musi ly wrogi nawet ludziom, ktérych kocha,
instytucjom, z ktorych tona wyszedt, ni@mie oszczdza ani ludzi, ni rzeczy, cho
wspotczuje z ich ranami,cdzie nierozumiany i dlugo uwany za sprzymierZga mocy,
ktorymi sk brzydzi, lkdzie musiat wobec ludzkiej miary rozumienia¢hyiesprawiedliwym,
mimo cate dzenie do sprawiedliniei: lecz mae zackcat sie i pociesza stowami, ktérych
uzywa Schopenhauer, jego wielki wychowawc&ycie szcesliwe jest niemaliwoscia:
najwyzsz rzeca, ktéry cztowiek osigna¢ maze, jestzywot heroiczny Zyje tak ten, kto
w jakikolwiek sposob i w jakiejkolwiek sprawie walcwsréd nadmiernych trudsoi o ca,
co wszystkim ma wyg na dobre i w kacu zwyckza, przy tym jednak otrzymuje nagkod
licha lub zadra. Potem na kiacu, jak ksize¢ w Re CervoGozziego kamienieje, lecz w
postawie szlachetnej i w ruchu wspaniatlédmym. Pamé¢c jego pozostaje i czczony jest jako
bohater; wola jego, smiercona trudem i pra¢ niepowodzeniem i niewdgzndicia swiata,
gasnie w nirwanie". Takizywot heroiczny, wraz z dokonanym w ninmgmierceniem,
odpowiada najmniej oczyégie mizernemu pe@giu tych, ktérzy ptodz o tym najwecej stow,
czcz uroczyscie pamatke wielkich ludzi i mniemag, ze cztowiek wielki jest wignie wielki,
jak oni mali, niejako dzki podarkowi i dla wtasnej przyjemaaci lub z powodu mechanizmu
i $lepego postuszstwa dla tego musu wewinznego: takze ten, ktory podarunku nie
otrzymat lub tego musu nie czuje, ma takie samevprayt matym, jak 6w wielkim. Lecz
by¢ obdarowanym lub zmuszonym — to stowa godne pogarkiyprymi uwolné sic chcemy
od wewrgtrznego upomnienia, obelgi dla Zkego, kto tego upomnienia stuchat,cwidla
cztowieka wielkiego; wiénie on pozwala si najmniej ze wszystkich obdarowywdub
zmuszé — wie rownie dobrze jak kdy cztowiek maly, jak mzna zycie bra lekko i jak
migkkie jest t@ko, w ktérym mogtby s wyciagm¢, gdyby z sob i swymi bliznimi
obchodzit s§¢ grzecznie i zwyczajnie: wszystkie przecie adeenia cztowieka zwrécone s
ku temu, by w ciglym rozproszeniu nm¥i nie czu¢ zycia. Dlaczegd chce on tak silnie
przeciwigistwa, mianowicie wiknie czuy zycie, to jest cierpie z powodu zycia? Bo
miarkuje,ze chce s go oszuké o niego samegoze istnieje pewnego rodzaju zmowa, by go



wykras¢ z jego wiasnej jaskini. WC jezy Sig, nastrosza uszy i postanawia "¢hmost#
swoim!". Jest to postanowienie straszliwe; dopist@pniowo to pojmuje. Gdyteraz musi
zanurzy sig w glab istnienia, z szeregiem niezwyklych pytaa ustach: dlaczegwoyj¢?
Czego mam sginauczy od zycia? Jak statem gitakim, jakim jestem i dlaczeg&ierpk, ze
jestem taki? Dgczy sk: | widzi, jak nikt s¢ tak nie deczy, jak raczej ¢ce jego blnich
wyciagaja sic nametnie do fantastycznych przebiegow, ktore wystawiatrt polityczny lub
jak oni sami puszsie w stu maskach, jako mtodaey, mgzowie, starcy, ojcowie, obywatele,
kaptani, urzdnicy, kupcy, bacx pilnie na sw zbiorowa komedg, a zgota nie na siebie
samych. Oni wszyscy na pytanie: "po ggemy?", odpowiedzieliby szybko i z dum- "by
stat sie dobrym obywatelem lub uczonym lub politykiem" pr@ecie & czymg, co nigdy
niczym innym sté si¢ nie mae, i dlaczegostym wiasnie? Ach, i niczym lepszym? Kto swe
zycie rozumie tylko jako punkt w rozwoju jakiegszczepu lub pstwa lub nauki, a wc
catkowicie chce nalex do dziejéw stawania i do historii, nie zrozumiat lekcji, ktgrmu
zycie wyktada, i musi jej drugi razesuczy¢. To wieczne stawaniegsjest ktamlivg szopk, z
powodu ktorej czlowiek zapomina o samym sobie,soWea rozrywka, ktéra rozprasza
indywiduum na cztery wiatry, nieskozom gra btazeéiska, w ktdra wielkie dziecko, czas,
bawi st przed nami i nami. Ow heroizm prawdziégo polega w tym, by raz przesthyé
jego zabawk W stawaniu s wszystko jest puste, oszuicze, plytkie i godne naszej
pogardy; zagadk ktGra ma rozwizat cztowiek, mae on rozwazat na podstawieze jest,ze
jest taki, a nie inny, w tym, co nie przemija. Temaczyna bada jak gkboko zrést si ze
stawaniem s, jak gkboko z bytem — zadanie potworne wytania przed jego dusz
zniszczy wszystko, co si staje, wydoby na swiatto wszystko, co jest w rzeczach
falszywego. | on chce wszystko poZndecz chce inaczej hicztowiek goetheowski, nie
gwoli szlachetnej ngkkosci, by siebie zachowai bawi¢ sie wielkoscia rzeczy; lecz on sam
jest sobie pierwsgofiara, ktéra sktada. Cztowiek heroiczny pogardza tym, czy neudgieje
dobrze czyzle, swoimi cnotami i wygpkami i w ogole mierzeniem rzeczy swapiarn, nie
spodziewa i juz niczego i chce przenikavszystkie rzeczyzado tego beznadziejnego dna.
Sita jego ley w jego zapomnieniu 0 sobie samym;dlij@amicta o sobie, to mierzy od swego
wysokiego celu a ku sobie i zda mu si jakby widziat za sabi pod sola niepozorny
wzgorek nieczystixi. Mysliciele staraytni szukali ze wszystkich sit szgia i prawdy — a
nigdy nikt nie znajdzie, czego szukenusi, brzmi ziéliwie zasada natury. Kto jednak we
wszystkim szuka nieprawdy i stowarzyszadbbrowolnie z nieszeciem, temu zgotowany
moze lxdzie inny cud rozczarowania: £miewystowionego, czego szgrie | prawda 8§
tylko bazyszczowymi widmami nocnymi, zlit sk don, ziemia traci sw ciezkos¢, zdarzenia

I moce staj sig cieniem sennym, jak w wieczory letnie rokpiera s¢ w krag niego
przej@gnienie. Patrgcemu zda si jakby wiagnie budzit st do jawy i jakby tylko jeszcze
obtoki rozptywajcego s¢ snu igraty wkoto niego. | te skiedys rozprosz: wowczas bdzie
dzien.

5.

Lecz przyrzektem przedstafvi Schopenhauera, wedle moich sd@dcze, jako
wychowawe i przeto nie wystarczy zgota, $je wymaluje, nadto jeszcze niedoskonatymi
stowy, owego cztowieka idealnego, ktéry wiada w &msmhauerze i w kg niego, niby jego
idea plataska. Pozostaje jeszcze rzecz najtrudniejsza: ly jak na podstawie tego ideatu
zdoby¢ mazna nowy zakres obowzkow i jak mana przez regulamdziatalngé wejs¢ w
zwiazek z tak przezbytkownym celem, stowem dawjee ideat 6w wychowuje. Inaczej
mozna by mniemé ze to jeno uszegliwiajace, ba, odurzage widzenie, ktébregoayczap



nam poszczegolne chwile, by zaraz potem tym bgraee opdci¢ i powierzye nas tym
glkebszemu smutkowi. Jestitezeca pewrs, ze tak nasze obcowanie z idealem zaczynamy,
tymi nagtymi przerwamiswiatta i mroku, oszotomienia i wstu i ze tu powtarza si
doswiadczenie, ktore istnieje ol istniep ideaty. Lecz nie &dziemy dtugo stali w drzwiach

I wnet wyjdziemy poza poaiek. | tak trzeba zapytapowanie i doktadnie: czy mdiwe,
przysumaé¢ 6w nie do wiary wysoki cel tak blisko, by nas wgelywat, pociagajac nas ku
gorze? — by nie spetnitogsivielkie stowo Goethego: "cztowiek urodziksilo ograniczonego
potozenia; mae rozumié cele proste, bliskie, ok§l®ne i przyzwyczaja siuzywa srodkow,
ktére ma tua pod eka; lecz skoro tylko dostanieesha szeroki obszar, nie wie ani czego chce,
ani co powinien i zgota wszystko jedno, czy go ragga ttum przedmiotow, czy ich
wysoka¢ i godnag¢ wytraca z rownowagi. Jest zawsze jego niesqizm, jezeli zmuszony
jest dizy¢ do czegs, z czym nie zwizat sk moc regularnej dziatalnai osobistej”. Wtanie
do owego cztowieka schopenhauerowskiego d@at®izastosowmg z pewnym pozorem
stuszndci: jego godnéc¢ i wysoka¢ maze nas tylko wytscic z rownowagi i wytsca nas
przeto znowu ze wszystkich zwkdéw dziataczy; 4czng¢ obowinzkow, tok zycia zgirety.
Moze jeden przyzwyczai srozdzield w koncu kkliwie i zy¢ wedle dwojakiego prawidta, to
znaczy w sprzeczgoi z sola, niepewny tu i tam i przeto co daistabszy i bezptodniejszy;
podczas gdy inny wyrzekagsnawet zasadniczo wspotdziatania i ani nie patgoy inni
dziatap. Jest zawsze bardzo niebezpiecznidi, $& cztowiekowi zbyt trudne stawia zadanie i
jesli on zadnych obowizkéw spetnia nie mae; silniejsze natury nmmma tym zniszcz§,
stabsze, liczniejsze popaday kontemplacyjne lenistwo i traonv koncu z lenistwa nawet
kontemplag;.

Otéz pragre co do takich zarzutow przyzédyle, ze nasza praca tu wisie nawet si
jeszcze nie zaeha i ze ja wedle déwiadczeé wtasnych jedno ji pewnie widz i wiem: ze
jest maliwe tobie i mnie zawiesi na sobie tacuch dajcych st speint obowizkow na
podstawie owego ideatu. By jednak méc wymédwez skruputu formgt w ktorej razem
ujmuje 6w nowy zakres obowzkoéw, potrzeba mi nagiujacych rozwaan.

Ludzie gkbsi mieli wszech czaséw wiiaie dlatego wspotczucie dla zwigtz poniewa
cierpia z powoduwzycia, a jednak nie majsity zwrock kolca cierpienia przeciw sobie samym,
by istnienie swe rozuméemetafizycznie; ba, oburza na dnie duszy widok &egswnego
cierpienia. Przeto powstato nie na jednym tylko jste ziemi mniemanieze w zwierztach
tych tkwia dusze obarczonych wjudzi, i ze owo na pierwszy rzut oka oburzzg cierpienie
w obliczu wiecznej sprawiedlivéoi nabiera na wskgosensu i znaczenia, to jest jako kara i
pokuta. Zaiste, kara toezka zy¢ w ten sposoéb jako zwieravsrdéd gtodu izadzy, a jednak
nie moéc ywiadomi sobie tego bycia; i nie mna wymyli¢ cigzszego losu i los
drapieznego zwierzcia, ktdre gnane jest trayeh udreka przez pustyri, rzadko zadowolone,
a i to nawet w ten sposobe zadowolenie staje ¢simgczarng W rozszarpujcej walce z
innymi zwierztami lub skutkiem wstitnej zadzy i przesytu. Taklepo i szalenie trzynéasie
zycCia, zazadm wyzszy cerg, z dala od wiedzyze i dlaczego jest sitak karanym, lecz
wiasnie z glupod przeraajacej zadzy fakmaé tej kary jak szogcia — to znaczy hy
zwierzciem; i jesli cata natura prze ku cztowiekowi, to daje przezlb zrozumieniaze jest
on jej potrzebny do wyzwolenia odaklvy zycia zwierzcego ize w nim w kdacu istnienie
znajduje zwierciadto, w ktoryneycie nie ukazuje sijuz bezmyglnym, jeno w swym
znaczeniu metafizycznym. Lecz rozwiay: gdzie kaéczy st zwierz, gdzie zaczyna &i
cztowiek? Ow cztowiek, na ktérym jedynie zzdo naturze! Dopdki ktopragniezycia, jako
szczscia, nie podniost jeszcze wzroku ponad horyzont eemycia, jeno z wiksz
swiadomdcia chce tego, czego zwierszuka wslepym naporze. Lecz tak dzieje g nami



wszystkimi przez wikszy czgs¢ zycia: nie wychodzimy zwyczajnie ze zwiecosci, my sami
jestémy zwierztami, ktére si zdap cierpie€ bezsensownie.

Lecz istnieg chwile, gdy to pojmujemy: wtedy rozdziegaic chmury i widzimy, jak
my wraz z cat natug przemy st ku cztowiekowi, jako ku czemdyuco stoi wysoko nad nami.
wydelikacone drapiee, a my wpérdd nich. Olbrzymia ruchlive ludzi na wielkiej pustyni
ziemskiej, ich zakfadanie miast i f=w, ich prowadzenie wojen, ich niezome
gromadzenie i rozsiewanie, ich zabieganie, ich niezet od siebie, ich podchodzenie; $i
deptanie wzajemne — wszystko jest dalszyrmgiem zwierzcia: jak gdyby czlowiek
umysinie miat by¢ cofnigty i oszukany o swoj zarodek metafizyczny, ba,gdlgby natura, po
tak dtugim tsknieniu do cztowieka i dorabianiugsgo, teraz zadata przed nim i wolata
raczej zndw wrédi w nigswiadoma¢ popedu. Ach, potrzebuje ona poznania, a strach chwyta
ja przed poznaniem, ktérego étawie jej trzeba; i tak ptomie niespokojnie i niejako sam
soly przestraszony tu i tam chwytg siajpierw tysaca rzeczy, zanim chwycigstego, gwoli
czemu natura w ogole potrzebuje poznania. Wiemyspyscy w poszczegolnych chwilach,
ze przedsibierzemy najwaniejsze kroki w naszymyciu tylko dlatego, by uciec przed swym
wiasciwym zadaniemze cletnie schowalibymy gdzig gtowe, jak gdyby tam nie mogto nas
dopac¢ nasze stuokie sumienige oddajemy spiesznie serce swengMau, zyskowi
pieniznemu, towarzystwu lub nauce jedynie, by ga jue posiadé ze nawet gjzka
panszczyzr pracy dziennej odrabiamy g@zkowiej i bezprzytomniej, aby to byto
potrzebne, byy¢: bo zdaje nam sipotrzebniejszym nie oprzytomiiePowszechnie panuje
pospiech, bo kady ucieka przed sabsamym: powszechne jestztBwozne ukrywanie tego
paspiechu, bo chciatoby siuchodzé za zadowolonego i co dogaley swej wprowadzi w
btad najbystrzejszych widzow; powszechna jest potraebaych dwieczacych dzwonkéw
stownych, ktérymi obwieszongycie nabratoby czegohataliwie swiatecznego. Kady zna
osobliwy stan, gdy nagle opagdmas niemite wspomnienia, a my usitujemy wtedy
gwaltownymi ruchami i gtosem wybije sobie z glowy: lecz ruchy i gtosyycia
powszechnego pozwadazgadmnd, ze my wszyscy i zawsze znajdujemy ai takim stanie, w
obawie przed wspomnieniem i whieniem s¢ w siebie. Ca to nas nagabuje tak gsto, jaki
koszmar spanam nie daje? Dzieje¢swkoto nas upiornie, kala chwilazycia chce nam 6o
powiedzi€, lecz my nie chcemy styszeego gtosu ducha. Boimy ¢Sibedac sami i w
milczeniu, ze c& nam szepnie do ucha i tak nienawidzimy ciszy iusgamy Ssi
towarzystwem.

To wszystko, jak sirzekto, pojmujemy kiedy niekiedy i dziwimyegsbardzo zawrotnej
obawie i pdpiechowi i calemu stanowi sennemu naszegaa, ktore, zda gj lek zbiera
przed zbudzeniem i ktormi tym zywiej, niespokojniej, im blisze jest tego ztudzenia. Lecz
czujemy jednoczmie, ze jestémy za stabi, by dlugo zndsowe chwile tego najgbszego
wejscia w siebie ize nie my jestamy ludzmi, ku ktérym cata natura przegsdla swego
wyzwolenia: to ja duzo, ze w ogole kied§¥ wynurzamy si nieco gtow i miarkujemy, w
jakim strumieniu jestgny zatopieni, a i to nie udaje name silzicki wlasnej sile, to
wynurzanie si i budzenie na chwgljedra, musimy by dzwigani — a kto s ci, ktorzy nas
dzwigaja?

Sq to owi prawdziwi ludzie, owe ju — niezwierzta, filozofowie, artyci i
Swigci: z ich ukazaniem sii przez ich ukazanie giczyni natura, ktéa nigdy nie skacze,
swoj jedyny skok i to skok radoi, gdyz czuje s¢ po raz pierwszy u celu, to jest tam, gdzie
pojmuje, ¥ musi zapomni& ze ma cele ize zbyt wiele stawiata na stawkycia i stawania
sig. Przejdnia sk ona przy tym poznaniu i tagodne zeuie wieczoru, to, co ludzie



"picknascig" zowia, lezy na jej obliczu. Co ona teraz tymi przgjonymi minami
wypowiada, jest wielkim éwieceniem co do istnienia; i najgkiszym zyczeniem, ktére
zywi¢ mog smiertelni, jest trwale i z otwartymi uszyma uczeéstgé w tym aswieceniu. Jéi
ktos zastanowi s, czego nie musiat na przyktad Schopenhauer yguciswegozycia
stysze&, ten mae potem powie do siebie: "Ach, twoje gluche usmgja tpa gtowa, twoj
migoacy rozum, twoje skurczone serce, ach, wszystko aconnzwe, jakze nienawidz tego!
Nie moc laté, jeno trzepota sig! Patrzé nad siebie wzwy i nie moc wzwy! Znat i
wchodzt prawie na drog ktora wiedzie do owej niezmiernej swobody widd#ozofa i po
kilku krokach wstecz gizatacza! | chocby tylko na jeden dziespetito s¢ owo najwysze
zyczenie, jak cktnie oddatoby s w zamian resztzycia! Wspi¢ sie tak wysoko, jak nigdy
zaden nie wspt sie mysliciel, wejs¢ w czyste powietrze Alp i lodéw, tam, gdzie nienisfa
juz mgly i zastony i gdzie istota rzeczy wyeask surowo i zimno, lecz z nieuniknign
zrozumialdcia! Juz na myl o tym staje i dusza samotna i niesktzona; gdyby sijednak
spetnito jej zyczenie, gdyby wzrok padt raz pionowacswietnie, jak promié Swiatla, na
rzeczy, gdyby zamart wstyd, tnalonvosc i zadza — jakind by stowem trzeba naz\waej stan,
owo nowe i zagadkowe poruszenie bez podniecenakim by rozpostarta giona wéwczas,
na podobiéstwo duszy Schopenhauera, na niezmiernyémigi obrazowym istnienia, na
skamieniatej nauce o stawanig,snie jako noc, lecz jakearkie, zczerwienione, zalewsap
ziemi Swiatlo. | jakiz los znowu, przeczuwa przeznaczenie i sz¢ana¢ filozofa
dostatecznie, by cZucah niepewnd¢ i nieszczscie niefilozofa, paadajacego bez nadziei!
Czu« sie owocem na drzewie, ktéry dla nadmiaru cienia nigdyze& nie mae i widzie
lezacy twz przed sob blask staca, ktorego ci brak!".

Tej meki wystarczy, aby uczytitakiego upéledzerca zawistnym i zigdiwym, jesli w
ogolle zawistnym i zidiwym stat sie moze; prawdopodobnie jednak wiketu odmieni dusze,
by nie trawita s§ w pr&nej ksknocie — i teraz odkryje nowe koto obazkow.

Tu doszedtem do odpowiedzi na pytanie, czy jestlmve polaczy¢ sie z wielkim ideatem
Schopenhauera za pomoprawidtowej dziatalnéci wiasnej. Przede wszystkim to pewne:
owe nowe obowaizki nie & obowihzkami samotnika, natg si¢ raczej przez nie do pginej
spotecznéci, ktorej wprawdzie nie trzymajrazem formy i prawa, lecz rilyzasadnicza. Jest
to mysl zasadnicza kultury, o ile ta umie tylkoZkemu poszczegdlnemu z nas postawi
zadanie: pomagaw sobie i poza sob do wytworzenia filozofa, artysty i
Swigtego | przez to pracowa nad dopetnieniem natury. Bo jak natura
potrzebuje filozofa, tak potrzebuje artysty dla ucehetafizycznego, mianowicie do jej
wlasnego éwiecenia si co do siebie, by ukazatoegiej kiedys jako twor czysty i gotowy to,
czego W hiepokoju swego stawania sigdy doktadnie ujrze nie mae — wkc do jej
samopoznania. Goethe dat nam pdéznachwale gibokim stowem, jak dla natury wszystkie
jej wkasne usitowania tylko tyle mggnaczenia, by w ka@u artysta odgadt jepkanie s,
spotkat § w potowie drogi i wypowiedziat, czego ona ¥davie przez swoje usitowania
pragnie. "Mowitem to cgsto, wota raz, i jeszcze €0 kede to powtarzatze causa finalis
sprawswiata i ludzi jest poezja dramatyczna. Gdyniecie to zresztna nic s¢ nie przyda". |
tak potrzebuje natura w kou swigtego, ktérego "ja" stopito sicatkowicie i ktéry swego
cierpiacego zycia nie odczuwa lub prawie nie odczuwaz jindywidualnie, lecz jako
najgkbsze uczucie rowroi, litosci i jednaci: naswietym spetnia s Ow cud przemiany, na
ktory nie wpadnie nigdy igraszka stawani@, w0 ostateczne i najwgze ucztowieczenie,
ku ktéremu prze i gzi wszelka natura, do wyzwoleniag sbd siebie samej. Nie ulega
watpliwosci, wszyscy jestamy z nim spokrewnieni i zwrani, jak jestémy spokrewnieni z
filozofem i artyss; istniep chwile i niejako iskry najjaiejszego, najmilniejszego ognia, w



COS, cO staje si brzegiem jej wkasnym i przeto pglamy z gtbi serca mostow radzy owym
tam i tu. W zwyklym usposobieniu naszym niezeimy oczywsicie przyczynt sig niczym do
wytworzenia st cztowieka wyzwalagcego, przeto nienawidzimy siebie w tym
usposobieniu nienawgia, bedaca korzeniem owego pesymizmu, ktérego Schopenhauer
dopiero na nowo uczymusiat nasze stulecie, ktory jednak istnieje,aoldistniata ¢sknota do
kultury. Korzeniem jego, nie jego kwiatem, jegomagzym petrem niejako, lecz nie jego
szczytem, pocikiem jego drogi, lecz nie jego celem: gdkiedys musimy s¢ jeszcze
nauczy nienawidzé czega innego i powszechniejszegozjaie naszego indywiduum i jego
ngdznej ograniczoriei, jego zmienngci i jego niepokoju: w owym wywiszonym stanie, w
ktorym tez cos innego koché bedziemy, nk koch& mazemy teraz. Dopiero kiedy po
urodzeniu gi teraniejszym lub jakind przysztym, sami przgri zostaniemy do owego
najwzniclejszego zakonu filozofow, artystowéwietych, kedzie nam wytknjty i nowy cel
naszej mitéci i naszej nienawci — na razie mamy swoje zadanie i swoje koto ohokdw,
SWOja nienawié | swoja mitos¢. Bo wiemy, czym jest kultura. Chce orra@by zastosowaja
do cztowieka schopenhauerowskiegogmy przygotowywali i popierali jego ggle nowe
wytwarzanie, pozna¢ i upratajac z drogi to, co jej wrogie — stowem, 4oy nieznuienie
walczyli przeciw wszystkiemu, co nas pozbawito ngszego wypelnienia naszej
egzystencji, przeszkadaajnam samym séasi¢ takimi ludzmi schopenhauerowskimi.

6.

Niekiedy trudniej jest jad¢ rzecz przypsci¢, niz dojrze; i tak maze dzi& sic bedzie z
wigkszaicia, gdy rozwaac beda zdanie: "Ludzké¢ powinna cigle pracowa nad tym, by
wytwarza& poszczegolnych ludzi wielkich — i to, a nic inneggst jej zadaniem". Jak ¢imie
chcialoby st stosowa do spoteczéstwa i jego celdw nawk ktdra wyciagma¢ mozna z
obserwowania kalego rodzaju krélestwa zwieigo i rélinnego,ze zaley jej jedynie na
poszczegolnych wagszych egzemplarzach, na tym, co niezwyklejszegzpadjsze, bardziej
skomplikowane, ptodniejsze — jakgthie, gdyby nabyte wyobzania o celu spotecastwa
nie stawialty twardego oporu! Wieiwie fatwo jest pagj¢, ze cel rozwoju ley tam, gdzie
gatunek dochodzi do swej granicy lub do pdaiej w gatunek wiszy, nie z& w masie
egzemplarzy i ich dobrobycie lub nawet w egzempleinz ktdore co do czasua s
najostatniejsze, a raczej \&ae w egzystencjach pozornie rozproszonych i prdigpevych,
ktore tu i wdzie drdd przychylnych warunkéw doszty do skutku; i roetatwe przectedo
zrozumienia powinno ldyzadanie, by luzké, jako ze dogé moze do swiadomaci co do
swego celu, szukata i przywracata owe spragg@jwarunki, w ktérych powstawwanog owi
wielcy ludzie wyzwalajcy. Ale nie wiem ja kto by s¢ temu nie sprzeciwit: tu szukanalezy
owego celu ostatecznego w sgaau wszystkich lub wikszasci, tam w rozwoju wielkich
spotecznéci; i o ile ktas zdecyduje si predko ofiarowa swezycie na przyktad pastwu, o
tyle bytby powolny i zastanawiatbyesigdyby ne pastwo, lecz jednostka wymagata ofiary.
Zdaje s¢ niedorzeczngria, by cziowiek mogt istnie@ dla innego cziowieka: "raczej dla
wszystkich innych, lub przynajmniej dla jak nagkézej liczby!". Ach, poczciwcze, jak
gdyby byto bardziej do rzeczy pozwélalecydowd liczbie, gdzie chodzi o war6 i
znaczenie! Bo przecie pytanie brzmi tak: w jaki so zyskujezycie twoje, jednostki,
najwyzszy wartcs¢, najgkbsze znaczenie? W jaki sposdb najmnigjjsi roztrwania? Bez
watpienia przez toze zyjesz z korzycia okazow najrzadszych i najwastdowszych, nie za
Z korzyscia wiekszaici, to znaczy okazéw poszczegOlnie yveszy najmniej wartsciowych.
| wiasnie ten sposob ndlenia winno st w mtodziegicu najbardziej zaszczepiauprawia, by
sam siebie pojmowat niby nieudane dziecko natuegz| zarazem jakaswiadectwo



najwigkszych i najprzedziwniejszych zamiaréw tej artystke udato si jej, powinien sobie
rzec: lecz pragnuczct jej wielki zamiar tym,ze kede na jej ustugi, by jej sikiedys lepiej
udato.

Przez to przedsivziccie staje w zakresie kultury; g#lyjest ona dzieckiem
samopoznania kaej jednostki i niezadowolenia z siebie.Zdg, kto s¢ do niej przyznaje,
mowi tym samym: "widz cos wyzszego i bardziej cztowieczego nad sohiz ja sam jestem;
pomagajcie mi wszyscy agjnaé to, jak ja kademu pomog kto to samo poznaje i z powodu
tego samego cierpi: by w kou powstat zndw cztowiek, ktory czujegeten i nieskaczony
W poznawaniu iyciu, w patrzeniu i menosci i catym sol Ignie do natury i trzyma sijej,
jako dzia i mierniczy rzeczy". Trudno jest wprawkoga w ten stan nieustraszonego
samopoznania, bo niemove uczy mitosci; bo jedynie w mitéci zyskuje dusza nie tylko
jasne, rozdzielage i gardzce spojrzenie dla siebie samej, leczzealbwy zadze patrzenia
ponad siebie i szukania wszelkimi sitami gdZzeszcze ukrytej wiszej saméci. Wigc tylko
ten, ktory serce oddat jakiemuwwielkiemu cztowiekowi, otrzymuje przez to pierwsze
Swigcenie kultury; znakiem jego jest wstydzenie Siebie bez przykeei, nienaws¢ do
wiasnej ciasnoty i kurczeniacsiwspoétczucie dla geniusza, ktéry z tej nasgepty i suchéci
ciagle porywat st w goOr, przeczucie wzghlem wszystkich stagych s¢ i walczcych i
najwretrzniejsze przekonaniee prawie wsgdzie spotyka sinatue w jej potrzebie, jak prze
si¢ ku cztowiekowi, jak czuje bosaie, ze dzieto jej znowu chybia, jak jednakomwvwszdzie
udap sic jej najcudniejsze zamysty, zamierzenia, postiai i ksztalty: tak,ze ludzie, z
ktorymi zyjemy, podobni § do pdl z ruinami drogocennych szkicow zamrskich, gdzie
wszystko wota ku nam: pdjdie, pomagajcie, dokazcie, zgromattie razem, co jedno
stanowi, ¢sknimy niezmiernie do staniacstatcscia.

Te sune stanow wewetrznych nazwatem pierwszyswieceniem kultury; teraz jednak
powinienem opisa dziatanie drugiegaswigcenia i wiem dobrzeze tu zadanie me jest
trudniejsze. Gdy teraz trzeba prz&j od wewrtrznego przebiegu do gdzenia przebiegu
zewretrznego, trzeba wzrok odwrdégiby owa tesknot do kultury, ktda sic zna z owych
pierwszych déwiadcze, odnalé¢ w wielkim zgietkliwym swiecie, cztowiek poszczegdllny
winien wy¢ swego pasowaniaesi tgsknoty jako alfabetu, z ktdérego pomocy zaecteraz
odczyt& dazenia ludzkie. Lecz i tu niémie pozosté musi wejé z tego stopnia na wgzy;
kultura zada od niego nie tylko owego wewlrenego déwiadczenia, nie tylko aslzenia
otaczajcego goswiata zewrtrznego, lecz w kicu i gtdwnie czynu, to znaczy walki o
kulture, i wrogasci dla wptywow, nawykow, praw, ugdzer, w ktérych nie rozpoznaje swego
celu: wytworzenia geniusza.

Tego, ktory zdota tedy sta6h na drugim stopniu, uderza najpierw, jak
nadzwyczajnie skpa i rzadka jest wiedza o owym celu, jak powszechne
natomiast staranie o kultui jak niewymownie wielka masa sit, ktéreestuwzywa w jej
stuzbie. Czlowiek pyta si zdumiony: mae wiedza taka nie jest zgota potrzebna? Czy natura
osiaga swoj cel i tak, jdi wiekszas¢ fatszywie okréla cel swych wtasnych stara Kto zwykt
mie¢ wysokie mniemanie o niwiadomej celowéci natury, mae odpowie bez trudsoi:
"Tak, tak jest! Pozwdlcie ludziom o ich celu ostatrmysle¢ i mowi¢, co cha; sa przecie w
swym ciemnym parcisswiadomi wiaciwej drogi". By tu sprzeciwi sig, trzeba niejedno
przezy¢; kto jednak rzeczywcie jest przekonany o owym celu kulturse powinna ona
popier& powstanie prawdziwego cztowieka i nic poza tynteraz poréwna, jak i teraz
jeszcze, przy catym naktadzie i przepychu kultyrgwstanie owego cztowieka niezro sie
wiele od cagtego deczenia zwierzt: ten uzna to za bardzo potrzebne, by na miejsago
"ciemnego parcia" postawivreszcieswiadony wole. A to mianowicie i z drugiego powodu:



to jest, by ji nie bylo maliwe uzywanie owego, niaviadomego celu swego, niejasnego
popedu, owego stawionego, ciemnego parcia do zgotadnmgelow i prowadzenie go na
drogi, gdzie nigdy ja nie mae by oskhgniety 6w cel najwyszy, wytworzenie geniusza. Bo
istnieje rodzaj nadiywanej i do stuby zaprzgnictej kultury — rozejrzyjcie si
tylko w koto! | wiasnie te moce, ktére teraz najczynniej kudtypopierag, zywia przy tym
mysli uboczne i nie obcuajz nia w zamiarach czystych i nie paiczch wkasnego zysku.

Po pierwsze egoizm zarobkagych potrzebuje pomocy kultury i z wdeznaci za
to znowu jej pomaga, lecz przy tym oczywie chciatby przepisazarazem cel i miar Z tej
strony pochodzi owo ulubione twierdzenie i sylogizimcuchowy, ktére brzmi w
przyblizeniu tak: jak najwjcej poznania i wyksztalcenia, przeto jak napej potrzeby,
przeto jak najwgcej produkciji, przeto jak najwte] zysku i szogcia — tak brzmi ta
zasadnicza formuta. Wyksztalcenie zostaloby przgzzjvolennikdw zdefiniowane jako
whniknigcie, dzeki ktoremu cziowiek staje sina wskré nowoczesnym, w potrzebach i ich
zadowoleniu, dzki ktdremu jednak rozpo#zlza zarazem wszystkiniodkami i drogami, by
jak najtatwiej zyska pienadze. Stworzy jak najwkcej ludzi, majcych obieg, w rodzaju
tego, co si w monecie macym obieg nazywa, to bylby wé cel; i nardd jaléi staje si,
wedle tego zapatrywania, tym sz€avszy, im wiecej takich majcych obieg ludzi posiada.
Dlatego zamierzeniem nowoczesnych zaktadéw wychaageh winno absolutnie Byto, by
kazdego popierao tyle, o ile posiada natiobiegows, kazdego wyksztald tak dalece, by z
wiasciwego mu stopnia poznania i wiedzy miat jak naksiza miar szczscia i zysku.
Jednostka, takzada sé tutaj, musi umié za pomog takiego ogodlnego wyksztsnia
taksow& doktadnie samsiebie, by wiedzig czego maadat odzycia; i ostatecznie twierdzi
sig, ze istnieje naturalny i konieczny zygek "inteligencji i posiadania”, "bogactwa i kulty
Cco wiecej, ze ten zwiazek jest konieczrimia moralm. Znienawidzone jest tu kde
wyksztatcenie, ktére osamotnia, ktére wytyka cetgppienadzem i zarobkiem, ktére zywa
wiele czasu; zwykto si spotwarzé takie powaniejsze rodzaje wyksztalcenia, spotwéarza
jako "wysubtelniony egoizm”, jako "niemoralny epikizm wyksztatcenia". Oczydgie,
wedle przygtej tu moralnéci jest w cenie wihnie przeciwiéstwo, to jest wyksztatcenie
szybkie, by wnet stasi¢ istota zarabiajca pienkdze, a jednak wyksztatcenie tak gruntowne,
by moc by istotg zarabiajca bardzo duo pienedzy. Cztowiekowi pozwala sitylko na tyle
kultury, ile jest w interesie powszechnego dorobkandluswiatowego, ale tyleada s¢ tez
od niego. Krotko: "cztowiek ma konieczmpretensi do szczscia ziemskiego, dlatego jest
wyksztatcenie konieczne, lecz tylko dlatego!".

Po drugie jest egoizm m&twa, ktére réwniz pragnie najmaiwszego
rozprzestrzenienia i rozpowszechnienia kultury i waku najskuteczniejsze nadzia, by
swe zyczenia zadowodl. Przypuszczag, ze czuje s§ ono dadé¢ silne, by nie tylko z ¢
wyzwala, lecz méc w sam czas zagezw jarzmo, przypuszczgj, ze fundament jego dé
jest pewny i szeroki, by moc zdigat cate sklepienie wyksztatcenia, to szerzenie
wyksztatcenia wrod jego obywateli, we wspotzawodnictwie z innynagtwami wychodzi
tylko jemu na dobre. Wsdzie, gdzie mowi giteraz o "pastwie kulturalnym"”, widzi si
postawione mu zadanie, wyzwolenie @& puchowych sit jakiegopokolenia tak dalece, by
nimi mogto shy¢ i nies¢ pazytek istniepcym instytucjom: lecz tetylko tyle; jak potok Iény
odprowadza si czgsciowo za pomog grobli i na rusztowaniach, by mniejssita pedzi¢
miyny — podczas gdy jego zupetna sita bylaby dlgmatraczej niebezpieczna i szkodliwa.
Owo wyzwolenie z ¢t jest zarazem i to jeszczeagkszym zakuciem wgta. Przypomnijmy
sobie tylko, co stato sistopniowo z chrzeijanstwa pod wptywem egoizmu fistwowego.
Chrzécijanstwo jest bezsprzecznie jednym z najczystszychnbjaowego parcia do kultury
I wkasnie do coraz odnawianego wytwarzagndctego, poniewa jednak stokrotnie aywane



bylo do gdzenia mityndéw paly paistwowych, stato si stopniowo chore zado szpiku,
obtudne i kiamliwe i zwyrodniato7zado sprzeczriwi ze swym celem pierwotnym. Nawet
jego ostatnie zdarzenie, reformacja niemieckapgieby niczym, tylko nagtym binicciem i
zganicciem, gdyby nie byta ukradta z walki i jaru pastw nowych sit i ptomieni.

Po trzecie popierajkulture wszyscy ci, ktorzyswiadomi s w sobie brzydkiej lub
nudnej tr&ci i pragra w blad co do niej wprowadziprzez tak zwam pickng forme.
Moca zewretrznaici, stowa, ruchu, przyozdobienia, okazaio uktadndci, widz ma zosta
zmuszony do fatszywego wniosku oste w tym przypuszczeniue zwykle o wrtrzu sdzi
si¢ ze strony zewgtrznej. Zdaje mi si czasemze ludzie nowoczai nudz sic bezgranicznie
solm wzajem ize w kacu uwaaja za konieczne z pomegowszelkich sztuk uczydisie
zajmupcymi. Tedy kaa siebie samych podawarzez swoich artystéw, na stét, jako poteaw
pieprzry i ostr; tedy polewa si¢ przyprawa catego Wschodu i Zachodu — i pewnie! — teraz
pachr, oczywgcie bardzo zajmago catym Wschodem i Zachodem. Tedyadizap si¢, by
zadowolt wszelki smak; i kady bedzie obstaony, czy to zachciewa muesizeczy pachace]
mito lub nieprzyjemnie, subteldai lub chamstwa, greckoi lub chinszczyzny, dramatéw lub
udramatyzowanego plugastwa. Najstawniejsi kuchmastych ludzi nowoczesnych, ktérzy za
wszella cere cha by¢ interesujcy i zainteresowani, znajdyjsie, jak wiadomo, u
Francuzow, najgorsi u Niemcow. Jest to dla osthtmigyruncie rzeczy bardziej pociesa,
niz dla pierwszych i wamiemy Francuzom najmniej za ztegljez nas szydz wiasnie z
powodu braku strony interegogj i elegancji i jéli przy zywionym przez poszczegdélnych
Niemcow pragnieniu elegancji i uktadimd przypomina i im Indianin, ktdryzyczy sobie
pierscienia w nosie i wota, by go tatuowa

| tu nie powstrzyma mnie nic od dywagacji. Od asgtwojny z Frang zmienito sg i
przesurto niejedno w Niemczech i jest widoczrie, przyniesiono tedo domu kilka nowych
zyczer co do kultury niemieckiej. Wojna owa byta dla wigbierwsz podré&a do bardziej
eleganckiegwiata potowy; jak wspaniale wt uderza brak uprzedzenia u zwzay, j&li nie
gardzi tym, by nauczy sic od zwyctzonego troch kultury! Szczegdlnie rzemiostu
artystycznemu zalecagstiagle na nowo wspoétzawodnictwo z wyksztatseym gsiadem,
urzadzenie domu niemieckiego winnogsipodobné do wzoru francuskiego, nawet mowa
niemiecka, za pwednictwem akademii, stworzonej na ksztalt fran@jskvinna przyswai
sobie "zdrowy smak" i pozléysie niebezpiecznego wptywu, ktory wywierat na ioethe —
jak od niedawnaasizi akademik beniski Dubois-Reymond. Nasze teatry zmierzaty ad
dawna w wielkiej ciszy i uczciwoi do tego samego celu, wynalezionoz jmawet
eleganckiego uczonego niemieckiego — takcwnaley oczekiwd&, ze wszystko, co nie
bardzo chcialo si dotad stosowa do owego prawa elegancji, muzyka, tragedia i ifa
niemiecka, zostanie teraz jako nie-niemieckie uganiLecz zaprawg nie warto by ju
nawet palcem ruszydla kultury niemieckiej, gdyby Niemiec przez kulfuktérej mu jeszcze
brak i do ktorej miatby teraz zmierganie rozumiat nic procz sztuk i grzeczop ktorymi
upicksza st zycie, wliczapc w to cah wynalazczé¢ tancmistrzow i tapicerow, gdybyesiw
jezyku staré miat tylko jeszcze o przgie przez akademireguty i pewia ogolm ukladnaé.
Wyzszych pretensji jednak nie wywotata zdaje gstatnia wojna i osobiste poréwnanie Bi
Francuzami, raczej nachodzi mnie czasem podejrzgak®by Niemiec chciat siteraz
gwaltem odj¢ owym starym zobowzaniom, ktére wktada mgego przedziwne uzdolnienie,
wiasciwa wakos¢ | giebokas¢ jego natury. Chciatby raczej kuglowaby¢ matm, raczej
uczylby se manier i sztuk, ktdre byycie czynity zabawnym. Nie nioa jednak bardziej
zelkzy¢ ducha niemieckiego, hitraktupc go, jakby byt z wosku, take mana by pewnego
dnia przylept don elegangi. | jesli jest prawd niestety,ze poradna czs¢ Niemcow rada
dat sic w ten sposdb ugnié i przeformowa, to jednak trzeba odpowiadlaa to tak cgsto,



az Sie to postyszy: w was nie mieszka ona ggota, owa stara natura niemiecka, ktora jest
wprawdzie twarda, cierpka i petna oporu, lecz tajaajkosztowniejszy materiat, w ktorym
pracowg& wolno tylko najwgkszym rzebiarzom, bo oni jedynieasjego godni. Co wy
natomiast w sobie macie, to ¢kka papka; rébcie z tym, co chcecie, lepcie z telgganckie
lalki i interesujce batwany — tate wtedy pozostanstowa Ryszarda Wagnera: "Niemiec jest
niezgrabny i nieruchawy, gdy chce sikaz& dobrze utaonym; ale jest wzniosty i wygzy
nad wszystkich, jd# si¢ zapali". | przed tym ogniem niemieckim raagleganci wszelkie
powody mi€ si¢ na baczngci, inaczej mogtby ich poe¢ dnia pewnego ze wszystkimi ich
lalkami i balwanami z wosku. Mma by oczywicie owa skionnag¢ do "pkknej formy",
bioraca w Niemczech ga;, wyprowadzé jeszcze skdinad i gkbiej: z owego pépiechu, z
owego zadyszanego ujmowania chwili, owej skwapdoijoktora wszystkie rzeczy zrywa z
gakzi jeszcze zbyt zielone, z owej bieganiny i gonitwiore ryp teraz ludziom zmarszczki
na twarzy, i tatuw wszystko, cokolwiek czyai Jak gdyby dziatat w nich napdj, ktory nie
daje im ju spokojnie oddycha gnap dalej w nieprzystojnym zatroskaniu, jakoeczeni
niewolnicy trzech M, momentu, mniefna mody: tak,ze oczywscie brak godnri i
przyzwoitaci zbyt bolénie bije w oczy i oto znowu potrzebna jest klamliglagancja, ktéra
maskowé ma chorob niegodnego pipiechu. Bo taki jest zwzek modnejzadzy pkknej
formy i szkaradnej t&ei teraniejszego cziowieka: owa ma Kryta ma by ukryta. By
wyksztatlconym znaczy wt: nie dé pozn& po sobie, jak bardzo jesigsicdznym i lichym,
jak drapienym w dizeniu, jak nienasyconym w gromadzeniu, jak samolabny
bezwstydnym w #iyciu. Czsciej juz, gdym komy stawiat przed oczy nieobedigokultury
niemieckiej, zarzucano mi: "lecz nieobeéfita jest przecie catkiem naturalna, gdyiemcy
byli dotad zbyt ubodzy i skromni. Pozwdl pan naszym rodakgimzéd s¢ wzbogaat i niech
no stam sie pewni siebie, potemehziesz miat i kultug!". Acz wiara zawsze zbawia, mnie
tego rodzaju wiara unieszgtiwia, poniewa czug, ze owa kultura niemiecka, w ktérej
przysziag¢ sie tu wierzy — kultura bogactwa, politury i uktadnegdawania — jest najbardziej
wrogim przeciwiéstwem kultury niemieckiej, w kt@rja wierz:. Pewnie, kto musty¢ wsréd
Niemcow, cierpi bardzo z powodu ostawionej szaroty zycia i zmystow, z powodu ich
braku form, ¢gpoty i tumastwa, z powodu niezgrabfm w najdelikatniejszym obcowaniu, co
wiecej z powodu zawci i pewnej skrytéci i nieczystéci charakteru; boli go i obza
zakorzenione lubowanie¢siv fatlszu i nierzetelnii, w ztym podrabianiu, w przektadaniu
dobrej zagraniczrioi na lichh swojszczyzn: teraz jednak, gdy jako cierpienie najgorsze
przylaczyt sk jeszcze 6w gaczkowy niepokéj, owa chciwd powodzenia i zysku, owo
przecenianie chwili, oburza bezwzdhie myl, ze wszystkie te choroby i stalm nie maj
by¢ radykalnie leczone, lecz zawsze tylko szminkowanaky "kultura interesugcej formy"!

| to w narodzie, ktéry wydat Schopenhauera i Wagalelrjeszcze nieraz winien ich
wydawa&! Lub tudzilizbysmy sk najbeznadziejniej? Mielby maze wymienieni nie b§ zgota
juz rekojmia, ze takie sity, jak ich, istnigjjeszcze w duchu i duszy niemieckiej? Mibly
sami by wyjatkami, niejako ostatnimi latostami i szczepionkami wkgiwosci, ktore ongs
brano za niemieckie? Nie umiem tu sobi& dady i przeto powracam na drogwych
rozmyslan ogolnych, z ktérej petne troskatpliwosci dos¢ czesto zbé mnie praga. Nie
wyliczylismy jeszcze wszystkich owych mocy, ktére wprawdzapierap kulture, ktére
jednak jej celu, wytworzenia geniusza, nie uznagy wymienilimy, egoizm zarobkagych,
egoizm pastwa i egoizm tych wszystkich, ktérzy majowody do udawania i do ukrywania
sig za formy. Wymieniam po czwarte egoizm wiedzy i osohlivistot jej stug,
uczonych.

Wiedza ma sitak do mdrosci, jak cnotliwag¢ do wswigcenia: jest zimna i sucha, nie zna
mitosci i nie wie nic o gtbokim uczuciu niewystarczania sobiegsknoty. Jest sobie samej
wiasnie rownie payteczna, jako szkodliwa swym stugom, o ile przemasnich swoj wiasny



charakter i przez to czyni skostniatlym ich cziowigstwo. POki przez kultgrrozumie st
istotnie popieranie wiedzy, pOty przechodzi ona mintziowieka cierpicego z
niemitosiernym chtodem, poniewawiedza widzi wszdzie tylko problematy poznania i
poniewa cierpienie jest w olgbie jejswiata czynd nieprzynalenym i niezrozumiatym, weic
CO najwyzej znowu problematem.

Jeili jednak ktg przyzwyczai si tylko ttumaczy kazde zdarzenie na dialektyczmre
pytania i odpowiedzi i na sprawedynie gtowy: rzecz zdumiewgja, w jak krotkim czasie
przy takiej dziatalnéci uschnie w nim cziowiek, jak gdko klekocze ju prawie tylko
kos¢mi. Kazdy to wie i widzi: jake tedy jest chiby mazliwe, ze mimo to miodzigcy wcale
nie uciekaj ze strachem od takich dziadkéwskmnych i cigle na nowo na &ep i bez
wyboru a miary oddajsic nauce? To przecie nie gepochodzi z mniemanego "paplu do
prawdy": bo jake w ogole mogtby istnte poped do zimnego, czystego, skutkdw
pozbawionego poznania! Czym aczej whaciwe, rdzace sity w stugach wiedzy, taabyt
doktadnie daje gipozn& nieuprzedzonemu oku: i nalebardzo doradza aby zbadakiedys
i zsekcjonowa takze uczonych, skoro @isami przyzwyczaili wszystko nawiecie, nawet
rzeczy najczcigodniejszémiato obmacywa i rozktad&. Jesli mam powiedzée co myle, to
twierdzenie moje brzmi: uczony sktada gizawiklanego splotu bardzo rozmaitych gagwv
i podraznien, jest absolutnie metalem nieczystym. AMg nasamprzdd siini wzmagagca Sie
ciagle ciekawd¢, zadma przygoéd poznania, gjle draniaca wtadz nowdsci i rzadkosci w
przeciwstawieniu do stasoi i nudy. Dodajmy do tego pewien dialektyczny gdpdo
weszenia i gry, m$liwska rozkosz z chytrych lisich chodéw Bl tak ze wigciwie nie szuka
sie prawdy, lecz szukania, a gtdwna przyjedinpolega w przebiegtym podkradaniw,si
otaczaniu, powolnymdémiercaniu wedle prawidet sztuki. Teraz glt#a s¢ jeszcze pogd do
sprzeciwiania s, osoboweé¢ chce, wbrew wszystkim innym, ozsie i daé sie czwt; walka
staje s¢ rozkosa, a zwycestwo osobiste jest celem, gdy walka o prayest tylko pozorem.
W lwiej cze¢éci domieszany jest naginie do uczonego pe@d do znachodzenia pewnych
prawd, mianowicie z poddatwa dla oséb pamgych, kast, opinii, kéciotow, poniewa wie,
ze przyniesie sobie pgtek, przenosk "prawd:” na ich stron. Nie tak regularnie, lecz
przecie dé¢ czsto jeszcze, wyspuja W uczonym nasgpujace wi&ciwosci. Po pierwsze
poczciwa¢ i zmyst dla rzeczy prostych, bardzo godne szacujeli sa czymé wigcej niz
niezgrabnécia i niesprawnécia w udawaniu, do ktérego przecie trzeba nieco dowcyy
rzeczy samej, wsrzie, gdzie dowcip i gtkos¢ bardzo wpadajw oczy, mana mi& si¢
nieco na baczrigi i poddawa w watpliwos¢ szczeré¢, prostot charakteru. Z drugiej strony
jest poczciwé¢ owa przewanie mato warta, jakae trzyma si nawyku i zwykta mowd
prawd: tylko w rzeczach prostych luin adiophoris gdyz tu bardziej odpowiada g#miosci
rzec prawe, niz ja przemilczé. A poniewa kazda nowd¢ wymaga koniecznie oduczania,
wigcC poczciwg¢ czci, jeli si¢ tylko da, stag opini¢ | wyrzuca gtosicielowi now&ei, ze brak
mu sensus rectiNauce Kopernika stawita op6r z pewaia tylko dlatego,ze miata za sab
naoczné¢ i nawyk. Zgota nierzadka u uczonych niend@ndla filozofii jest przede wszystkim
nienawkcia do diugich tacuchow wnioskowa i sztucznéci dowoddéw. Ba, w gruncie rzeczy
kazda generacja uczonych ma mimowphiarc dozwolonej bystreci; co wykracza poza
to, bywa podawane w atpliwosc i uzywane jako powdd do podejrzenia waigm
poczciwaci. — Po wtore byst&g wzroku na rzeczy bliskie, zwdana z wiell
krotkowzrocznécia na rzeczy dalekie i na ogdélne. Jego pole widz¢rsa zwykle bardzo
mate, a oczy muazbyc¢ przytknkte tuz do przedmiotu. 3 uczony chce od jednego witae
zbadanego punktu przéjdo innego, to posuwa do owego punktu caty apapaycany.
Rozktada obraz na same plamy, jakskt&to wywa lornetki, by widzié scer i teraz
obejmuje okiem to gtow to kawat sukni, lecz nigdy cdld. Tych poszczegdélnych plam nie
widzi on nigdy z4czonych, jeno wnioskuje tylko o ich zyzku; przeto zzadnego ogétu nie



odnosi silnego wrgenia. @dzi na przyktad jakie pismo, poniewa nie mogt obj¢ go w
catasci, wedle kilku ustpow lub zda lub bkdéw; dalby st uwies¢ do twierdzeniaze
malowidto olejne jest dzikkupa kleksdw. — Po trzecie, czc&oi zwyczajnd¢ jego natury w
skionngciach i odrazach. Zatwtasciwoscia ma zwtaszcza w historii szgzxie, o ile wszy
motywy ludzi minionych wedle sobie znanych motywdW.kreciej norze kret orientujecsi
najlepiej. Jest zabezpieczony od wszystkich sztyatzn wybujatych hipotez; wygrzebuje,
jesli jest cierpliwy, wszystkie pospolite motywy przésci, poniewa czuje s¢ tego samego
rodzaju. Oczywdcie wiasnie dlatego jest przeviaie niezdolny zrozuméei ocent tego, co
rzadkie, wielkie i niepospolite, wt tego, co wane i istotne. — Po czwarte, ubdstwo uczucia i
suchd¢. Czyni go ona zdolnym nawet do wiwisekcji. Nie grzuwa cierpienia, ktore
sprowadza z sabniejedno poznanie, i przeto nie bo¢ $v dziedzinach, gdzie innym serce
drzy od zgrozy. Jest zimny i fatwo przeto wydaje akrutny. Uwaa go s¢ tez za zuchwalca,
lecz nie jest nim, podobnie jak mut, ktéry nie zzavrotu gtowy. — Po pte, maly szacunek
dla siebie, ba, skromi&é& Nie czup oni, ch& wkleci w nedzny kat, zadnego péwiecenia,
zadnego trwonienia, zdgjsie wiedzig€ czsto na dnie duszyze @ zwierztami nie
latajacymi, jeno ptazami. Zat wiasciwoscia wydaj sic nawet wzruszagy. — Po szOste,
wiernas¢ wzgledem swoich nauczycieli i przewodnikéw. Tym ghmomaga z catego serca i
wiedz dobrze,ze najbardziej pomagim prawdi. Bo s nastrojeni wdzicznie, gdy tylko
przez nich uzyskali wsp do godnych sal wiedzy, do ktorych nie byliby sigdy dostali na
wiasnej drodze. Kto obecnie jako nauczyciel umigooty¢ jakas dziedzir, w ktorej i mate
glowy z pewnym powodzeniem pracoivamog, ten w krotkim czasie jest stawnymepem:
tak wielki natychmiast ttum sicisnie. Oczywécie, kady z tych wiernych i wdzicznych jest
zarazem teniedoh dla mistrza, bo oni wszyscy staduja go i oto widnie jego wady ukazaj
si¢ niepomiernie wielkie i przesadzone, poniewegstkpuja w tak matych indywiduach, gdy
cnoty mistrza w tym samym indywiduum przedstawigsk odwrotnie, to jest w prostym
stosunku zmniejszone. — Po siddme, natlogoweehie dalej kolej, w ktora uczonego
wtracono, zmyst prawdy z bezrlyosci, wedle raz przgtego zwyczaju. Takie naturya s
zbieraczami, obgamiaczami, sporgzicielami indekséw, herbaridow; ucsie i poszukuj w
jakiejs dziedzinie jedynie dlatego, ponieivaie myla nigdy o tym,ze istniep tez dziedziny
inne. Ich pilnég¢ ma w sobie co z potwornej glupoty sity eikosci: skutkiem czego
doprowadzaj czsto wiele do skutku. — Po dsme, ucieczka przeda.n@ly mliciel
prawdziwy nie ¢skni do niczego bardziej, jak do wywczasu, zwykbzany ucieka przed
nim, gdy. nie wie, co z nim poeZ. Jego pocieszycielama &siazki: to znaczyze stucha on,
jak ktos mysli cos innego i pozwala w ten sposob zabawsk przez caty diugi dzie
Szczegodlnie wybiera kgiki, ktore w jaké sposdb pobudzajjego osobisty wspoétudziat, i
ktére wprowadzaj go nieco, skutkiem skiondo lub odrazy, w afekt: wc kshzki, gdzie
brany jest pod uwagon sam lub jego stan, jego polityczna lub estetgclib nawet tylko
gramatyczna opinia haukowasllema nawet wlasnwiedz, wigc nie brak mu nigdyrodkow
do zabawy lub packi na muchy przeciw nudzie. — Blewdate, motyw zarobienia na chleb,
wieCc W gruncie stynne "borborygmy pustegotadka”. Stay sic prawdzie, jéli zdolna jest
pomagé do ptac i wyszych stanowisk lub przynajmniej do zyskania tag&h, ktorzy mog
rozdawa chleb i zaszczyty. Lecz sty si¢ tez tylko tej prawdzie: skutkiem czego ukazuje
si¢ granica mgdzy prawdami paytecznymi, ktorym wielu sty i prawdami nieaytecznymi:
ktorym to ostatnim tylko najnieliczniejsi¢soddag, nie kdacy zdaniaingenii largitor venter
[brzuch inspiruje ducha]. — Po dzige, szacunek dla wspotuczonych, obawa przed ich
brakiem szacunku; rzadszy, leczasygy motyw ni poprzednie, jednak jeszcze bardzesty.
Wszyscy czionkowie cechu czuwapad soh wzajem jak najzazdkaiej, by prawda, od
ktorej tyle zawisto, chleb, ugd, zaszczyt, rzeczyégie ochrzczona zostala imieniem jej
znalazcy. Skiada siscisle innemu danie czci za prawel, ktéra znalazt, by zaadac zndw
daniny nawzajem, gdybyeskiedys samemu miato znaté prawd;. Nieprawda, kidy zostag



z hukiem wysadzone, by liczba wspétubiegaczy nia lza dua; lecz tu i 6wdzie wysadza
sig I prawd: rzeczywisi, by przynajmniej na krotki czas uczynimiejsce upartym i
zuchwalym b¢dom; jak przecie nigdzie, wd i tu nie brak "idiotyzméw moralnych”, ktoregsi
zreszy zowie hultajskimi figlami. — Po jedenaste, uczangr&znosci, juz rzadszy rodzaj gry.
Chce o ile mena mi€ dziedzir zgota dla siebie i wybiera przetoiriosa szczegolnie jdi
wymagaj wielkiego naktadu kosztow, podiyy wykopalisk, licznych stosunkéw w adych
krajach. Zadowala siczgsto zaszczytenye patra ze zdumieniem na niego samego jak na
curiosumi nie mysli zdobyw& chleba za poednictwem swych uczonych studiéw. — Po
dwunaste, uczony z pegu do gry. Jego zabawa polega na tym, by wyszukmwanauce
wezetki i rozwiazywat je; przy czym nie mge st zbyt nagza¢, by uczucia gry nie utrati
Przeto ché nie przenika do gbi, to jednak dostrzega goczego uczony dla chleba nigdy nie
widzi mozolnie pelzaicym okiem. — Jdi w koncu, po trzynaste, jako motyw uczonego
okresle popzd do sprawiedliwéci, to mazna by mi odpowiedzig ze ten szlachetny, dgjy
si¢ juz rozumie€ metafizycznie pogl, jest zbyt trudny do od#éienia od innych i dla oka
ludzkiego w gruncie nieuchwytny i nieokleny; skutkiem czego de¢zam numer ostatni z
bogobojnymzyczeniem, by pogd 6w byt wsrod uczonych ogtszy i skuteczniejszy, ni
bywa widoczny. Gdy jedna iskra z ognia sprawiedlim, ktéra padta w dugzuczonego,
wystarcza, by jegaycie i dziatanie rozpatido czerwongci i trawi¢ oczyszczajco, takze nie
ma on spokoju i wygnany jest na zawsze z letniegonhiraznego nastroju, w ktérym zwykli
uczeni wykonuj swe dzienne rzemiosto.

J&li wyobrazimy sobieze te wszystkie pierwiastki lub kilka z nich lub pogegdine,
zmiesza s teraz porzdnie i pogmatwa: to powstanie z tego stuga prawegt to bardzo
dziwne, jak tu na korz¢ w gruncie rzeczy pozaludzkiego i nadludzkiegg@aj czystego i
pozbawionego skutkéw, przeto i sitgdzacej, poznania, zlewaerazem mndstwo matych,
bardzo ludzkich pogéw i pogdzikdow, by wef¢ w zwiazek chemiczny i jak rezultat,
uczony, wydaje siteraz wswietle tego nadziemskiego, wysokiego i absolutregstego
zajcia tak przejgniony, ze zapomina gi zgota o mieszaniu i gmatwaniu, ktore potrzebne
byto do jego wytworzenia. Atoli istnigjchwile, gdzie wtanie musi st 0 tym mylec i to
przypoming: mianowicie wtedy wignie, jeli si¢ stawia kwesti znaczenia uczonego dla
kultury. Kto bowiem umie obserwowa spostrzee, ze uczony wedle istoty swej jest
bezptodny — skutek jego powstania! zywi pewm naturalm nienawi¢ do cztowieka
ptodnego; skutkiem czego geniusze i uczeni napastosic wszech czasow. Ci ostatni
bowiem cha natue zabt, roztazy¢ i zrozumie, pierwsi chg natue przez now zywa natue
pomnay¢; i tak istnieje spér sposobow Klgnia i dziatania. Catkowicie szediwe czasy nie
potrzebowaly uczonego i nie znaly go, catkowici®@rehi markotne czasy cenity go jako
najwyzszego i najgodniejszego cztowieka i dawatly mu nagzyrang;.

Ktoz jest dé¢ lekarzem, by wiedzig jak st ma sprawa z naszymi czasami co do zdrowia
i choroby! To pewneze i dzk jeszcze pod wielu wzgllami ocena uczonego jest za wysoka i
przeto dziata szkodliwie, zwlaszcza we wszystkim,dotyczy stajcego s¢ geniusza. Dla
jego potrzeby uczony nie ma zgotfa serca, rozprawia nim ostrym, zimnym gtosem i zbyt
predko wzrusza ramionami, jak wobec czgglziwacznego i opacznego, na co nie ma czasu
ani ochoty. | jemu nic nie wiadomo o celu kultury.

Lecz w ogdle: co rozfito sie nam przez te wszystkie rozétgnia?Ze wszdzie, gdzie
kulture, zda s¢, nagywiej sic popiera, nie wiadomo nic o owym celu. Niechmgao jak
najgtasniej podnosi swaj zastug okoto kultury, nie popiera jej ono i nie pojmujela, ktéry
stoi wyzej, niz jego dobro i egzystencja. Czego ghrarobkujcy, pazadajc nieustannie
nauki i wyksztatcenia, to znowu zarobku. Kiedy petiupcy formy wiaciwa prag dla



kultury przypisuj sobie i mniemaj na przyktadze wszelka sztuka jest dla nich i muséma
stuzbie ich potrzeb, to wkaie jasne jest tylko toze potwierdzajc kultur potwierdzag
samych siebieze wigc i oni nie wyszli poza nieporozumienie. O uczonymdwito sk dos¢. O
ile wiec wszystkie cztery moce razem zastanaweg, jak sobie przyni& pozytek z
pomoa kultury, o tyle 8 mdte i bezmyine, gdy ten ich interes nie jest przy tym wzbudzon
| dlatego warunki dla powstania geniusza w nowszgzasach nie polepszyty &ia
nieche¢ do ludzi oryginalnych wzmogtaesto tego stopniae Sokrates nie mogtby u nag:,

a w kadym razie day¢ lat siedemdziesciu.

Otéz przypominam, com wywiodt w ugtie trzecim:ze nasz cahgwiat nowoczesny nie
wydaje s¢ zgota tak silnie spojony i trwaly, by mma tez pojeciu jego kultury prorokowa
trwanie wieczne. Musi sinawet uwaa¢ za prawdopodobnege najblizsze tysiclecie kgdzie
miato kilka nowych pomystéw, co do ktorych na rawiwsy powstatyby kademuzyjacemu
dzisiaj. Wiara w metafizyczne znaczenie kultury byaby jeszcze w kau
wcale tak straszna: me jednak niektére wnioski, ktére by vma sid wysnié dla
wyksztatcenia i szkolnictwa.

Wymaga to oczywcie zgoh niezwyklego zastanowienia, by odwrécoczy od
terazniejszych zaktadow wychowawczych i spojffzku instytucjom zgota odmiennym i
innym, ktére mae jwz drugie lub trzecie pokolenie uzna za potrzebnesdigi bowiem
wskutek trudow teraiejszych wyszych wychowawcéw dochodzi do skutku uczony lub
urzednik paistwowy, lub zarobkuagy, lub filister wyksztatcony, lub w Kmu i zwykle
mieszaniec ich wszystkich: to owecdace jeszcze do wynalezienia zaklady miatyby
oczywicie zadanie trudniejsze — wprawdzie nie samo westiidniejsze, jakae bytoby w
kazdym razie zadaniem naturalniejszym i o tyle tfewiejszym; a czy moze na przyktad co
by¢ trudniejsze mi przeciw naturze, jak to eiteraz dzieje, zaprawdamiodzieaca na
uczonego? Lecz trudéddlezy dla ludzi w tym, by czego innegogsiczy i wytkna¢ sobie cel
nowy. | niewymownego trudu kosztowato Ikedzie, by myl zasadnicz naszego
terazniejszego systemu wychowawczego, ktory ma korzewie wsredniowieczu i ktéremu
jako cel skaczonego wyksztatcenia stoi wkwie przed oczyma uczongredniowieczny,
wymienic na nows mysl zasadnicz. Ju teraz jest czas uprzytondrsobie te przeciwiestwa,;
bo jaki& pokolenie musi zae¢ walke, w ktérej ma zwycaizy¢ pdzniejsze. Jiu teraz
jednostka, ktéra zrozumiata @mowa mysl zasadnicz kultury, staje na rozdemi; idac jedry
drog jest mita swoim czasom, nie pagka jej one wigécow i nagrdd, patzne stronnictwa
nies¢ ja beda, za plecami jej stabedzie rownie tylu jednakomdinych, co przed nii jesli
przodownik wymawia hasto, to odbrzmiewa ono we \8fagh szeregach. Tu pierwszym
obowigzkiem jest "walcz§ w szeregu”, drugim, uwat za wrogdéw wszystkich tych, ktozy
nie cheg stara¢ do szeregu. Druga droga sprowadza go razem zzyadgowarzyszami
wedrowki, jest ona trudniejsza, zawilsza, stromsz#cy drogy pierwsz szydza zen,
poniewa tam kroczy on mozolniej i €kciej grozi mu niebezpiecastwo, usituj zwabt go
do siebie. Gdy obie drogi skrayja sie z sola, doznaje obelg, sticony bywa na bok lub
odosobniony przez ugiienie z drogi. Co oznacza tedy dla tyckndrodnych wdrowcoéw
obu drég instytucja kultury? Ow potworny ro6j,apy na pierwszej drodze do swego celu,
rozumie przez to usdlzenie i prawa, macktérych on sam ustawiony zostaje w pgaiizu i
idzie naprzod i mag ktorych wszyscy oporni i samotni, wszyscy wadgdjacy ku celom
wyzszym i odleglejszym obi@ni zostag klatwa. Dla tego innego orszaku mniejszego
miataby instytucja oczywcie zgota inny cel do spetnienia; on sam chce wzasilnej
organizacji strzec, by nie zostat sptukany i rozgany przez 6w roj i aby poszczegélnize
nie zgireli w zbyt wczesnym wyczerpaniu lub nawet odpadlismeego wielkiego zadania. Ci
poszczegolni winni dokezy¢ swego dziela; a wszyscy, ktorzy uczestaioe instytucji,



winni si¢ stard& usilnie, przez ustawiczne oczyszczanig svzajemrm opieke przygotowywa

w sobie i wkoto siebie narodziny geniusza i dojiegago dzieta. Niemato, tak z uzdolnié
drugorzdnych i trzeciorzdnych, jest przeznaczonych do tego dopomaganipaddaniu s
takiemu przeznaczeniu agaja uczucie,ze zyja dla pewnego obowkku i zyja z celem i
znaczeniem. Teraz jednak \itée te uzdolnienia bywajwytracane przez zwodnicze gtosy
owej modnej "kultury” z swej kolei i odgttzane od swego instynktu; ku ich samolubnym
poruszeniom, ku ich stabociom i pr&nosciom zwraca sl teraz ta pokusa, do nich &ae
szepce duch czasu: "Pogie za mg i nie idzcie tam! Bo tam jesteie tylko stugami,
narzdziami, zémiewanymi przez natury wsgze, nigdy nie radoi z swych wiaciwosci,
ciagnieci na sznurkach, przykuci donleuchow, jak niewolnicy, ba, jak automaty; tu u mnie
uzywacie, jako panowie wtasnej swej wolnej osobésiozdolngci wasze mog btyszczé
dla siebie, wy sami stabedziecie w najpierwszych szeregach, ogromny orszdiagy was
roi¢ si¢ bedzie, a okrzyk opinii publicznej winien wam przegigcej sprawia rozkoszy, ni

Z gory na dot rzucone potakpie z zimnej wyyny eterycznej geniusza”. Takim wabikom
ulegap tez jak wida najlepsi: i rozstrzyga tu w gruncie nie rzaélko sita uzdolnienia, lecz
wptyw pewnego heroicznego nastroju zasadniczegopies wewretrznego pokrewigstwa i
zrosniecia z geniuszem. | as ludzie, ktdrzy to jako swaqj nedze uwazaja, jesli widza
geniusz, jak pasuje¢simozolnie i jest w niebezpiearstwie, ze zniszczy sam siebie lub gdy
jego dzieta krétkowzroczne samolubstwongtsva, ptaski umyst zarobkigego, suche
wystarczanie sobie uczonego afinje odstawia na bok; i tak mamzteadzieg, ze istnieje
kilku, ktérzy rozumieg, co che przedstawieniem losu Schopenhauera powiédzig co,
wedle mego wyobtaenia, Schopenhauer jako wychowawca wychow gvpawinien.

7.

Lecz by zostawi juz na boku wszystkie ndli o dalekiej przysziéci i mozliwym
przewrocie w systemie wychowania: czego aalieby stajgcemu st filozofowi obecnie
zyczy¢ i w razie potrzeby dostarczy by w ogdéle mogt oddyckai w najbardziej
sprzyjapcym wypadku daéi¢ do nietatwej z pewnimia, lecz przynajmniej mdiwej
egzystencji Schopenhauera? Co trzeba by poza tymalety, by jego oddziatywaniu na
wspotczénikow nada wiecej prawdopodobiestwa? | jakie przeszkody musiatyby zdsta
uprztnicte, by przede wszystkim wzor jego ggiat zupelny skutek, by filozof znow
wychowywat filozoféw? Tu zaglza s¢ nasze rozwanie w dziedzia praktyczn i drazliw a.

Natura chce by zawsze powszechniezyteczna, lecz nie umie znatedo tego celu
najlepszych i najaczniejszychsrodkow i narzdzi: to jest jej wiellq bolescia, dlatego jest
melancholijna. Ze przez wytworzenie filozofa chciata ona uczyrudziom istnienie
wytlumaczalnym i pelnym znaczenia, to wobec jej smego, wyzwolenia potrzelgego
parcia jest pewne, lecz jak niepewne, jak stabelterjest dziatanie, ktore przewae osaga
przez filozofa i artystf Tak rzadko osiga w ogole skutek! Zwitaszcza co do filozofa jesh on
w wielkim kilopocie, jak zastosowago do uytku powszechnegdsrodki jej zdaj sic by¢
tylko prébami, po omacku przypadkowymi pomystanak e w zamiarze swym chybia
niezliczone razy i wkszaé¢ filozofow nie jest do powszechnegaytku. Pos¢powanie
natury wyghda na rozrzutni@; lecz nie jest to rozrzutdé wyskpnej obfitgci, lecz
niedaéwiadczenia; naley przypucic¢, ze gdyby byla cziowiekiem, nie przestawataby zgota
ztosci¢ sie na siebie i na sywniezieczna¢? Natura strzela filozofem, jak strzatv cztowieka,
nie mierzy, lecz ma nadzigjze strzata gdzieutkwi. Przy tym jednak myli giniezliczone
razy i jest niezadowolean W dziedzinie kultury pospuje réwnie rozrzutnie, jak przy



sadzeniu i sianiu. Zamiary swoje spetnia w spoggidiny i ciezki: przy czym wiele, za wiele
sit paswigca w ofierze. Artysta, a zdrugiej strony znawcyitognicy jego sztuki, majsi¢ tak
do siebie, jak grube dziatlo i pewnasidowrdbli. Jest to dzietem prostoty toczyvielka
lawing, by niecosniegu usun¢; zabt cztowieka, by trafi mucke na jego nosie. Artysta i
filozof sa dowodami przeciw celowci natury w jejsrodkach, ché sa juz najcelniejszym
dowodem mdrosci jej zamiarow. Trafig oni zawsze tylko kilku, a winni by trafi
wszystkich — a i tych kilku nie trafiono z sifa, z ktér filozof i artysta wysytaj swoj pocisk.
To smutne, mustetak rozmaicie ocenéasztule, jako przyczyr i sztuk, jako skutek: jak
ogromna jest ona jako przyczyna, jak bezwiadna, pa#wickowa, jako skutek! Artysta
tworzy swe dzieto wedle woli natury dla dobra inhyadzi, co do tego nie maatpliwosci:
mimo to wie,ze nigdy znowu nikt z tych innych ludzi niedzie jego dzieta tak rozumiat i
kochat, jak on sam je rozumie i kocha. Ow wysglidyny stopié mitosci i zrozumienia jest
wigc wedle niezgcznego postanowienia natury konieczny, by powstgier nizszy; to, co
wigksze i szlachetniejsze, jestzyiek jako srodek do powstania tego, co mniejsze i
nieszlachetne. Natura nie gospodarupsrme, jej wydatki $ daleko weksze nk dochdd, o
ktory jej chodzi; przy catym swym bogactwie musi kiedys zrujnowa. Bytaby rozumniej
sie urzadzita, gdyby jej regut domows byto: mato kosztéw, a stokrotny dochdd, gdyby na
przyktad istniato tylko mato artystéw i to o mnieygh sitach, za to jednak wielka liczba
bioracych i przyjmugcych, a ci wianie silniejszego i patniejszego rodzaju, nirodzaj
artystbw samych: takze skutek dzieta sztuki w stosunku do przyczyny Ypydchem
stokrotnie wzmocnionym. Lub nie nabdozby przynajmniej oczekiw@ by przyczyna i
skutek byly rownej mocy; lecz jak daleko w tyle pozostaje natura za tym oczekiwahie
Wyglada to tak, jakby artysta, a zwtaszcza filozof prayikowo istniat w swoich czasach,
jako pustelnik lub jako wysadzony i w tyle pozogtaledrowiec. Odczujcig jeno raz dcie
serdecznie, jak wielki, na wskrd we wszystkim, jest Schopenhauer — a jak maty, ja
niedorzeczny jego skutek! Nic wisie nie mae by dla uczciwego cztowieka tych czasow
bardziej zawstydzagym od zrozumienia, jak przypadkowy wydaje @i nich Schopenhauer

i od jakich mocy i niemocy zateto to doid, ze dziatanie jego byto tak marne. Zrazu i dtugo
wrogiem mu byt brak czytelnikdw, na trwate szydersinaszego literackiego stulecia; potem,
gdy zjawili sk czytelnicy, nieodpowiedn#dé jego pierwszych publicznych wyznawcow:
jeszcze wgcej oczywscie, jak mi s¢ zdaje, sipienie wszystkich ludzi nowoczesnych
wzgledem ksizek, ktérych wianie nie chg juz brat absolutnie na serio; powoli pragzyto
si¢ jeszcze jedno nowe niebezpieeg®vo, wynikle z réanorodnych préb przystosowania
Schopenhauera do stabowitego czasu lub nawet watagoj jako dziwnej i dtaniacej
przyprawy, jako pewnego rodzaju metafizycznego nziepTak wec stat s¢ stopniowo znany

i stawny i gdze, ze teraz ja wiecej ludzi zna img jego, ni Hegla: a mimo to dotychczas nie
zn& jego wptywu! Wigciwi literaccy przeciwnicy i szczekacze najmniejgasic pochlubg,

ze udaremnili go, poniewgo pierwsze mato jest ludzi, ktdzy by mogli Zdiech czytanie i
po drugie, poniewatego, kto ich czyta, prowagavprost do Schopenhauera; bo ktda
powstrzyma si¢ poganiaczowi osta, by nie da&t picknego konia, chiby 6w nie wiedzié
jak ze szkod konia swego osta zachwalat?

Kto tego poznat nierozum w naturze tych czaséw,imysle¢ i o srodkach, by tu poméc
nieco; zadaniem jego jednakdzie duchy wolne i tych, ktorzy ¢doko z powodu czasow
naszych cierp, zapozné& z Schopenhauerem, zebr&ch i przez nich wytworzy prad,
ktérego sih mazna przezwyeaizy¢ zty los, ktéry natura w aywaniu filozofa zwykle i take
dzis okazuje. Tacy ludzie zrozumigjze to te same opory przeszkadzdygiataniu wielkiej
filozofii i stoja w drodze wytworzeniu wielkiego filozofa; skutkiecaego cel swoj okidi¢
moga w tym kierunku, by przygotowawtorne wytworzenie Schopenhauera, to znaczy
geniuszu filozoficznego. Co jednak sprzeciwialo @il pocatku dziataniu i krzewieniu si



jego nauki, co wreszciezehce wszelkimirodkami udaremiiowo odrodzenie filozofa, to,
krotko méwic, opacznét teraniejszej natury ludzkiej; skutkiem czego wszys@jssly sk
ludzie wielcy musz trwoni¢ nieprawdopodobn site, by tylko siebie samych &bd tej
opacznéci uratowa. Swiat, w ktdry teraz wspuja, otoczony jest wykttami; nie musz to
by¢ tylko dogmaty religijne, lecz takie wykne pogcia, jak "postp”, "wyksztatcenie
0golne”, "nacjonaln@"”, "panstwo nowoczesne", "walka o kultllr ba, mana rzec,ze
wszystkie stowa ogoélne mmjeraz na sobie sztuczny i nienaturalny stroik tiikmn czego
koslawosci i kartowatdgci, chatbysmy jak najgtdniej chetpili s "swym zdrowiem".
Picknos¢ naczyi staraytnych, méwi Schopenhauer, wynikadtze wyraaja w tak naiwny
sposOb, czym majby¢ i na co stay¢; i to samo stosuje sido wszelkich innych spemdw
staraytnosci: czuje s¢ przy tym,ze gdyby natura rodzita wazy, amfory, lampy, stéiygesta,
hetmy, tarcze, pancerze i tak dalej, to czugez@ tak by one wygdaty. Przeciwnie: kto teraz
przypatruje s, jak prawie kady trudni s¢ sztuky, paistwem, religa, wyksztatceniem — by z
powanych powodow milcz& o naszych "naczyniach" — ten zastaje ludzi w péwne
barbarzyiskiej] samowoli i przesadzie wyrazow i \itée to najbardziej stoi oporem stegmu
si¢ geniuszowize tak dziwaczne pegia i tak kapryne potrzeby w jego czasachs ruchu:
one g ofowianym uciskiem, ktory &sto, niewidzialnie i w sposob niewyttumaczo®giaga
w dot jego eke, gdy ptug chce prowadzi- tak,ze nawet najwisze jego dzieta, poniewa
wyrwaly sk gwattem, musztez do pewnego stopnia nosia sobie wyraz tej gwattowsa.

Kiedy wiec wyszukug sobie warunki, przy ktorych pomocy, w najsgtmvszym
wypadku, urodzony filozof nie zostaje przynajmnignieciony przez opisannaszych
czasOw opaczro, to spostrzegam émsobliwego; g to po czsci wiasnie te warunki, \érod
ktorych, na ogét przynajmniej wyrést SchopenhaWéprawdzie nie zbywato na warunkach
przeciwniczych: tak w osobie jego griej i pozujcej na ptkna dusz matki nastpowata na
owa opaczn& naszych czaséw w sposéb straszliwy. Lecz dummgpublikaisko wolny
charakter jego ojca ocalit go niejako przed matkdat mu rzecz najpierwsz ktorej
potrzebuje filozof: nieugia i surowa meskas¢. Ojciec ten nie byt ani uednikiem, ani
uczonym: podrgowat z miodziacem kilkakr& po obcych krajach — wszystko to byty
warunki sprzyjaice temu, kto ma poztaie ksizki, lecz ludzi, czat nie rad, lecz prawd.
Zawczasu spit si¢ na ograniczon@ nacjonall lub a nazbyt zaostrzyt, w Anglii, Francji i
Wioszech widdtzywot nie inny, jak w swojej ojczyie i miat dla ducha hiszpakiego
niemah sympat¢. Na ogol nie cenit tego jako zaszczytie urodzit s¢ whasnie wsrod
Niemcéw: i nie wiem nawet, czy wobec nowych stosimkpolitycznych bytby mglat
inaczej. O pastwie utrzymywat, jak wiadomage celem jego jest dawabrore na zewatrz,
obrore na wewntrz i obrorg od obracow i ze, gdyby mu przypisywano kltamliwie jeszcze
inne cele, poza celem obrony, to cel prawdziwy rpdatwo pop& w niebezpiecagstwo:
przeto zapisat, ku przeraniu wszystkich tak zwanych liberatow, swoj atak pozostatym
po owychzotnierzach pruskich, ktdrzy padli 1848 r. w walceparzadek. Prawdopodobnie
bedzie to odid coraz bardziej znakiem wgzasci duchowej, jéli ktos umie bré paistwo i
jego obowazki po prostu; bo ten, ktdry ma we knfuror philosophicus nie kkdzie miat
zgota czasu néuror politicusi madrze strzec sibedzie czytania co dziegazet lub nawet
stuizenia jakie§ partii: aczkolwiek nie &dzie zwleka ani chwili, by wobec rzeczywistej
potrzeby swej ojczyzny lByna swym miejscuZle urzdzone § wszystkie pastwa, w
ktérych jeszcze inni, procz ¢gpdow paistwowych, o polityk troszczy sie musz i zastugug,
by zgin¢ z powodu tych wielu politykow.

Inny wazny warunek sprzyjagy stat s¢ udziatem Schopenhauera przez#e,nie byt z
gory na uczonego przeznaczony i chowany, lecz ym@éeie przez czas pewien, cha



nieckecia, pracowat w kantorze kupieckim i w #@ym razie przez catswa miodas¢
oddychat wolniejszym powietrzem wielkiego domu hameégo. Uczony nie mi@ zosta
nigdy filozofem, bo nawet Kant nie mogt tego, lgmzzostat a do kaica, mimo wrodzone
parcie swego geniuszu, niejako w poczwarczym stdftie tu sidzi, ze stowy tymi czyng
Kantowi krzywd, ten nie wie, czym jest filozofe jest nie tylko wielkim m§licielem, lecz
takze rzeczywistym cztowiekiem; a kiedyo uczony stat siprawdziwym cztowiekiem? Kto
migdzy siebie i rzeczy pozwoli w&j pojeciom, opiniom, przeszigiom, ksazkom, wigc kto

W najszerszym tego stowa znaczeniu urodzitdda historii, nie kdzie nigdy rzeczy widziat
po raz pierwszy i sam niexthzie nigdy tak po raz pierwszy widzianrzecz; jedno i drugie
jednak stanowi u filozofa caté, bo przewane pouczenia musi czekpa siebie i poniewa
sam shay sobie za odbicie i skrot categwiata. Jéli ktos patrzy na siebie za p@dnictwem
obcych mniema, jakiz dziw, jeli tez nie widzi w sobie nic procz — obcych mniagind tacy
Sa, takzyja i patrzay uczeni. Schopenhauer natomiast miat to nieopisaorscie, ze widziat
geniusz nie tylko w sobie z bliska, lecz i pozassath Goethem: wskutek tego podwdjnego
odbicia byt z gruntu pouczony igury co do wszystkich naukowych celéw i kultur. Z
pomoa tego déwiadczenia wiedzial, jaki musi Bycztowiek wolny i silny, ku ktéremu
teskni kada kultura artystyczna; mogtanu po takim spojrzeniu pozostaivgeszcze wiele
ochoty do zajmowaniagstak zwan "sztuky" w uczonej i hipokrytycznej manierze cztowieka
nowoczesnego? Widziat nawet przecié @mszcze wyszego: straszliy nadgwiatowa scer
sadu, w ktorej wszelkiezycie, nawet najwisze i skaczone, zostato zwane i uznane za
zbyt tatwe: widziatswigtego jako sdzig istnienia. Nie ména zgota okrdi¢, jak wczénie
musiat Schopenhauer widziden obrazzycia i to tak whsnie, jak potem starat igo
odmalowa& we wszystkich swych pismach; oma dowidé¢, ze mtodziéicem, a chciatoby si
wierzy¢, ze dzieckiem ogldat juz te olbrzymi wizje. Wszystko, co pfniej przyswoit sobie z
zycia i kshzek, ze wszystkich dziedzin wiedzy, byto dla niegenmal tylko barvg i srodkiem
wyrazu; nawet filozofi kantowsls wezwat przede wszystkim jako nadzwyczajne ¢deie
retoryczne, z ktérego pomosadzit, ze wypowie s jeszcze wyraniej co do owego obrazu:
jak mu do tego samego celu Bjfta tez przy sposobrixi mitologia buddystyczna i
chrzécijanska. Istniato dla tylko jedno zadanie i sto tysiy sSrodkoéw do jego rozwizania:
jeden sens i niezliczoke hieroglifow do jego wyrzenia.

Jednym ze wspaniatych warunkoé jego istnienia bglozé rzeczywicie mogtzy¢ dla
takiego zadania, wedle swego hagtam impendere verbze nie gniotta gazadna wiaciwa
pospolité¢ potrzebyzyciowej: wiadomo, w jak wspaniaty sposob swige za to dzikowat
swemu ojcu; podczas gdy w Niemczech teoretyk pezxapprzewznie swe przeznaczenie
naukowe ze szkadczystdci swego charakteru, jako "totr pelen waihasci”, zadny
stanowisk i zaszczytow, ostmoy i gictki, schlebiagcy wptywowym i przetagonym. Niestety
niczym bardziej nie obrazit Schopenhauer licznyczamych, ni tym, ze nie jest do nich
podobny.

8.

Wymienilismy zatem kilka warunkéw, &dd ktérych geniusz filozoficzny w naszych
czasach mimo przeciwdziatania szkodliwe, przynagnmowstg maze: wolna ngskasé
charakteru, wczesne znawstwo ludzi, brak tresuryukovej, brak patriotycznej
zaciankowdci, brak musu zarabiania na chleb, brak stosunkpaistwem — stowem,
wolnas¢ i ciagle wolng¢: ten samzywiot przedziwny i niebezpieczny, w ktorymsgowolno
byto filozofom greckim. Kto mu chce wyrzugaco Niebuhr wyrzucat Platonowie byt ztym



obywatelem, niechaj to czyni iebzie jeno sam dobrym obywatelem: taddbie i on przy
prawie i Plato take. Inny ttumacz§ bedzie ows wielka wolnos¢ jako wynoszenie gii ten ma
stusznd¢, gdyz on sam nie miatby co z awvolnoscia pocz¢ | pewnie wynositby si bardzo,
gdyby jej dla siebiezadat. Owa wolné¢ jest rzeczywicie wielka wina; i tylko wielkimi
czynami mana p odpokutowa. Zaprawd, kazdy zwykty syn ziemski ma prawo spadkc z
gniewem na upoganego w tej mierze: tylko niech Bog go stree by sam byt tak
uposaony, to jest tak straszliwie zobazany. Zgitby przecie natychmiast z powodu swej
wolnasci | samotndéci i statby s¢ btaznem, ztéliwym btaznem z nudow.

Z tego, o czym datl byta mowa, mgze ten lub 6w ojciec naucépic czegd i zastosowa
cos do prywatnego wychowania swego syna;dchaiste nie naley oczekiw#, by ojcowie
chcieli wianie tylko filozoféow mi€ za syndéw. Prawdopodobnie ojcowie wszech czasow
powstawali najbardziej przeciw filozoficzém swych syndéw, jako najwkszej
przewrotndci; Sokrates padt jak wiadomo, ofiagniewu ojcéw za "psucie miodzig', a
Plato uwaat z tych widnie powodow za konieczne zay@ zgota nowe pastwo, by nie
czyni powstania filozofa zawistym od nierozumu ojcow.ajls¢ tedy prawie, jakby Plato
rzeczywicie cé oshgnat. Bo paistwo nowoczesne zalicza teraz popieranie filozdbi
swoich zada i stara s§ kazdego czasu pewnliczbe ludzi uszcesliwi ¢ owa "wolnoscia”,
przez ktdég rozumiemy najistotniejszy warunglenesisfilozofa. Ot& Plato miat dziwne w
dziejach nieszeZcie: skoro powstat kiedy twor, odpowiadey w istocie jego projektom,
byto to zawsze, przy kiszym przypatrzeniu g podsunite dziecko kobolda, szkaradny
odmieniec; c¢§ czym bylo sredniowieczne pestwo kaptaskie, w poréwnaniu z
wymarzonym przez nie panowaniem "synow cztowieczy&tastwo nowoczesne tedy jest
wprawdzie jak najbardziej dalekie od tego, by dnta filozofow czyné wiadcami. Chwata
Bogu! — doda kady chrzdcijanin: lecz nawet na owo popieranie filozofiik jg ono rozumie,
trzeba by przecie patrée tego wzgidu, czy je ono rozumie platonicznie, mam nalmy
tak powanie i szczerze, jak gdyby jego napggym zamiarem bylo wytwarzanie nowych
Platonéw. Jdi zazwyczaj filozof w jakind czasie wydaje siprzypadkowy — czy paistwo
rzeczywicie stawia sobie teraz zadanie, lkyprzypadkowé¢ przemient swiadomie na
konieczndc¢ i takze tu dopomaganaturze?

Doswiadczenie poucza nas niestety o cgyepszym — lub gorszym: mowi onge ze
wzgledu na wielkich filozoféw z natury, nic tak nie stei drodze ich wytworzeniu i
krzewieniu st, jak zli flozofowie z ramienia rzdu. Przykry przedmiot, nieprawza — jak
wiadomo ten sam, na ktory Schopenhauer pierwszgaiwczy w swej stawnej rozprawie o
filozofii uniwersyteckiej. Powracam do tego przedtni bo potrzeba ludzi zmuswzia¢ go
powanie, to znaczy, dasic przezé naklont do czynu, i uwaam, ze pisze si daremnie
kazde stowo, za ktérym nie kryjecstakie do czynu wezwanie; i w kdym razie dobrze jest
zademonstrow@a raz jeszcze wiecznie wae twierdzenia Schopenhauera i to wprost w
odniesieniu do naszych najdzych wspétczaikow, jako ze kta dobroduszny mogtby
sadzi¢, iz od czasu jego etkiego oskatenia wszystko w Niemczech zmienite sia lepsze.
Dzieto nawet na tym punkcie, ahitak drobnym, nie jest doprowadzone jeszcze dm&o

Przy dokladniejszym badaniu, "wok®d owa, ktdén paistwo teraz, jak rzekiem,
uszczsliwia kilku ludzi na korzy¢ filozofii, nie jest juz zgota wolndcia, lecz urzdem, ktory
zywi swego posiadacza. Popieranie filozofii polegacana tym,ze pastwo umadaliwia dzis
przynajmniej pewnej liczbie ludziy¢ z ich filozofii, przez toze mog z niej uczyné srodek
zarobkowania na chleb: gdy staytni medrcy Grecji nie otrzymywalkotdu od pastwa, jeno
raz najwyej, jak Zenon, uczczeni zostali zidtorora i grobowcem na Kerameikos. Czy tedy
stuzy si¢ tym prawdzieze skt wskazuje drog jak z niejzy¢é mazna, tego nie umiem na ogot



powiedzie€, gdyz wszystko tu zaley od rodzaju i dobroci cztowieka, ktéremuzkask is¢ ta
droga. Moge wyobrazé sobie bardzo dobrze pewien st@paumy i szacunku dla siebie, na
ktérym cztowiek mowi do swych Hhich: dbajcie o mnie, bo mam &depszego do
czynienia, to jest didao was. U Platona i Schopenhauera nie dziwitabg ta&paniatéc ich
sposobu métenia i wyrazu: skutkiem czego wf@e oni mogliby by nawet filozofami
uniwersyteckimi, jak Plato byt wéaie przez czas pewien filozofem nadwornym, nie
ponizajac godndci filozofii. Lecz juz Kant byt, jak to my uczeni lgyzwyklismy, peten
wzgleddw, ulegty i w swym stosunku do fmiwa, bez wielkéci: tak, ze w kadym razie,
gdyby oskatra¢ miano filozofi uniwersyteck, on by usprawiedlivéi jej nie mogt Jdi
jednak istnigg natury, ktore byg usprawiedliwé mogty — widgnie jak natury Schopenhauera i
Platona — to obawiam ¢stylko jednego: nie mieliby nigdy do tego sposalmiobo zadne
panstwo nie waytoby sk nigdy takich ludzi protegowai stawia& na owych stanowiskach.
Czemu to? Bo kade pastwo ich st Igka i zawsze protegowabedzie tylko filozoféw,
ktorych s¢ nie kka. Zdarza si bowiem,ze pastwo boi st w ogole filozofii i wiagnie w
takim wypadku bdzie tym bardziej staratosiprzychgna¢ do siebie filozofow, ktérzy mu
nadaj pozor, jakoby miato filozo§i po swej stronie — poniewana po swej stronie tych
ludzi, ktérzy zva sic od jej imienia, a przecie zgota nie przejmgjo kkiem. Gdy jednak
wystapi cztowiek, ktory rzeczywcie ma mir, ze nazem prawdy nastaje na wszystko, nawet
na pastwo, to pastwo, jakoze przede wszystkim potwierdza s@gzystengj, jest w swym
prawie, wykluczajc takiego z siebie i traktag go jako swego wroga: tak samo jak wyklucza
i jako wroga traktuje religi ktéra stawia si ponad nim i chce lyjego gdzia. J&li ktos
znosi wec by filozofem z ramienia rgu, to musi te $cierpie, ze pastwo patrzé nan
bedzie, jakoby si zrzekt tropienia prawdy w jej wszystkich kryjéwkadrzynajmniej dopoki
jest faworyzowany i na stanowisku, musi uznéyeszcze cOwyzszego od prawdy, patwo.

| nie tylko pastwo, lecz wszystko zarazem, czegmgteo zada dla swego dobra: na
przyktad okrélonej formy religii, poradku spotecznego, wdzen wojskowych — na takich
rzeczach jest napisam®li me tangereCzy te jaki filozof uniwersytecki swiadomit sobie
kiedy caty zakres swych zobayzen i ograniczé? Nie wiem; jéli to ktory uczynit i pozostat
jednak urzdnikiem pastwowym, to byt w kadym razie ztym przyjacielem prawdy;sje
tego nigdy nie uczynit — taadze, ze i wtedy nie jest prawdy przyjacielem.

To watpliwos¢ najbardziej powszechna: jako taka jednak ocggieidla ludzi, jacy §
teraz, najstabsza i najoktpiejsza. Wi¢kszaci wystarczy wzruszy ramionami i rzec: "jak
gdyby te kiedykolwiek cé wielkiego i czystego mogto powstautrzyma si¢ na tej ziemi;
bez czynienia ugpstw na rzecz nikczem#a ludzkiej! Chcecie, by pastwo raczej
przesladowato filozofa, ni by mu ptacito i brato do swej stby?". Nie odpowiadag juz
teraz na ostatnie pytanie, doglgjlko, ze ustpstwa te na rzecz pstwa s¢gaj przecie teraz
bardzo daleko. Po pierwsze:figivo wybiera sobie swe stugi filozoficzne, a tautyile dla
swych instytucji potrzebuje; przybiera egi pozér, ze umie dobrych od zitych filozoféw
odr&@niat, co wkcej, przypuszczaze dobrych musi hyzawsze dosy by obsadzi nimi
wszystkie katedry. Nie tylko co do dobroci, lecz t® do koniecznej liczby dobrych jest teraz
autorytetem. Po drugie: zmusza tych, ktorych soligbrato, do pobytu w pewnym
okreslonym miejscu, wrdod okreélonych ludzi, dla okrdonej dziatalnéci; winni kazdego
miodego akademika, ktéry ma octiqgio temu, ucz§ i to codziennie, wscisle okr&lonych
godzinach. Pytanie: czy me wiasciwie filozof zobowazat si¢ z czystym sumieniem mieco
dzien cas, czego by uczyt? | ucgytego w obecnii kazdego, kto si przystuchuje? Czy nie
musi nadaw& sobie pozoru, jakoby wiedziat goej, nz wie? Czy nie musi wobec
nieznanego audytorium mogvio rzeczach, o ktdrych moégvimogiby jeno z najbiszymi
przyjaciétmi bez niebezpiecastwa? | w ogodle: czy nie pozbawia Siwej najwspanialszej
wolnosci, postpowania za swym geniuszem, gdy ten wofa iadokvota? — tym,ze w



pewnych godzinach obowdany jest m§le¢ publicznie o czyr wprzdéd okrélonym. | to w
obecndci miodziezy! Nie jeste mylenie takie niejako z gory obrane zskaici? C&, a
gdyby nawet dnia pewnego czut: glnie mog nic wymysli¢, nic madrego nie przychodzi mi
do gltowy — a mimo to musiatby stahi udawa, ze mysli!

Jednak, zrobicie zarzut, on nie macbyprzecie mylicielem, tylko co najwyej
rozmyélajacym wianie lub przemsgliwujacym, przede wszystkim jednak uczonym znawc
wszystkich ngdrcow dawniejszych: o tycheblizie umiat zawsze &oopowiedzi€, czego
uczniowie jego nie wiedz — To jest wiasnie trzecie w najwgzym stopniu niebezpieczne
uskpstwo filozofii na rzecz pestwa, jgli sie ona wobec niego zoboyzuje wystpowa
najpierwej i gtéwnie jako uczosé. Przede wszystkim jako znajoigohistorii filozofii:
podczas gdy dla geniusza, ktéry, podobnie poeeisto | z mitdcia patrzy na rzeczy i nie
moze da¢ gieboko w nie si zagkbiac, grzebanie w niezliczonych, obcych i spaczonych
mniemaniach jest zgiem zgota najwsttniejszym i najniewczaiejszem. Uczona historia
przeszidci nie byta nigdy zajciem filozofa prawdziwego, ani w Indiach, ani w Grea
profesor filozofii, jeéli si¢ taka praa zajmuje, musi pozwali by w najlepszym razie
mowiono o nim: jestegim filologiem, antykwariuszemggzykoznawa, historykiem, nigdy
za&$: jest filozofem. Tamto tale tylko w najlepszym razie, jak zauwego: bo przy
przewanej czsci prac uczonych, ktére wykornwfilozofowie uniwersyteccy, filolog dostaje
uczucia,ze wykonane gzle, bezscistosci naukowej i przewanie z goda nienawici nud.
Kt6z wyzwoli na przyktad znowu histarifilozofow greckich od usypiagego oparu, ktory
rozpostarty ponad miuczone, jednak nie €6 naukowe i niestetyzanazbyt nudne prace
Rittera, Brandisa, Zellera? Ja przynajmniejavadyta Diogenesa LaertiosanZellera, bo w
owym zyje przynajmniej duch filozoféw stargtnych, w tym z& ani ten duch, aniaden
inny. | w kaacu do licha cé obchodzi nasgmiodziez historia filozofii? Czy zart zdah ma
odebrg odwag wtasnego zdania? Czy magic przyuczé taczy¢ gtos z okrzykiem radai,
jak to jednak wspaniale daleko doprowadnily? Mapz sie maze nawet uczy nienawidzé
lub gardzé filozofia? Chciatoby i nawet mniemato ostatnie, j@i si¢ wie, jak musz si¢
zanecza® studenci z powodu swych egzaminéw filozoficznyloh,wttoczy sobie w biedne
moOzgi najszalesze i najwybujalsze pomysty ducha ludzkiego, obaijwigkszych i
najtrudniejszych do wgia. Jedynej krytyki filozofii, jaka jest nibwa i czegé dowodzi, to
jest prébowania, czy mioa wedle niegy¢, nie uczono na uniwersytetach nigdy: tylko zawsze
krytyki stow o stowach. | pomymy sobie teraz miodzieza glowe, bez duego
doswiadczeniazyciowego, w ktorej przechowujeesbbok siebie i w nietadzie @idziesit
systemoéw, jako stowa i @idziesit ich krytyk — co za puszcza, co za zdziczenie,zao
szyderstwo z wychowania do filozofii! W rzeczy sanee trzeba przyzng zgota nie do niej
sie wychowuje, lecz do egzaminu filozoficznego: ktdregynikiem wiadomym i zwyktym
jest to,ze pytany, ach, erko nawiedzony! — wyznaje sobie z westchnieniem: UDeicki
Bogu,ze nie jestem filozofem, tylko chrggjaninem i obywatelem mojego fstwa!".

Jak to, gdyby ku temu westchnieniu wige zmierzato pastwo, a "wychowanie do
filozofii" byto tylko zachowaniem od filozofii? Spgjcie seé. Gdyby jednak sprawa takesi
miata, to trzeba siba’ tylko jednegoze w kacu kiedy¥ miodziez dojdzie prawdy, do czego
tu wiasciwie naduywa sk filozofii. Najwyzsza rzecz, wytworzenie geniusza filozoficznego,
tylko pozorem? Mge wignie celem przeszkodzenia jego wytworzeniu? Senseraomy na
swe przeciwiastwo? Oté wtedy — biada calemu kompleksowiadnosci paistwowej i
profesorskie;.

| miatozby cc takiego ju by¢ glosnym? Nie wiem; w kadym razie filozofia
uniwersytecka spotykaesiz powszechnym brakiem szacunku i ptiewaniem. Po cZci



jest to w zwiazku z tym, ze teraz wiénie panuje na katedrach stabowite pokolenie; i
Schopenhauer, gdyby teraz miat pisawa rozprawe o filozofii uniwersyteckiej, nie
potrzebowaltby j@ maczugi, lecz bytby zwyekyt pretem sitowia. § to spadkobiercy i
potomkowie owych ptytkich m#icieli, ktdrych bit po mocno przewrdconych gtowach
wygladaja oni da&¢ niemowkco i kartowato, by przypomnieprzystowie indyjskie: "ludzie
rodz sie wedle swych czyndéw, ghlupi, niemi, gtusi, nieksttét Owi ojcowie zastayli na
takie potomstwo, wedle swych "czyndéw", jak mowiystowie. Przeto nie ulegaatpliwosci,
ze miodzie akademicka bardzo gtko obywa si¢ bedzie bez filozofii, ktorej & uczy w ich
uniwersytetach ze nyzowie pozaakademiccy iueraz obywaj si¢ bez niej. Pom§imy tylko

o whasnych czasach studenckich: dla mnie na praykidi filozofowie akademiccy zgota
obogtnymi osobami i uchodzili w mych oczach za ludziorky przyradzili sobie cé z
wynikéw innych nauk, w chwilach wolnych czytywalazety i chodzili na koncerty; ktérzy
zresz nawet przez swych towarzyszy uniwersyteckich taani byli z grzecznie
maskowanym lekcewaniem. Pagdzano ichze mato wiedz i nigdy im nie zbywa na jakimn
zaciemniaggcym zwrocie, by wprowadziw bfad co do tego braku wiedzy. Z upodobaniem
wiec zatrzymywali s§ przeto w takich zmierzchowych miejscach, gdziewstk o jasnych
oczach nie wytrzymuje diugo. Jeden czynit zarzutkoean przyrodniczymzadna nie mge mi
wyjasni¢ catkowicie najprostszego stawanig, Ei&z wigc zaleey mi na nich wszystkich? Inny
mowit o historii: temu, kto posiada idee, nie mdavia nic nowego — krotko, znajdowali
zawsze powody, dlaczego jest filozoficzniej nic medzi&, niz uczy sie czegd. Skoro
jednak wdali s§ w uczenie, to tajemnpobudk ich przy tym byto, by uciec od nauk i w
jakiejs ze swoich luk i niejasrigoi zatazy¢ ciemne krélestwo. Tak we tylko w tym znaczeniu
wyprzedzali nauki, jak zwierzyna strzelcow, ktorzy ni nastpuja. Od niedawna podohbgj
sobie w twierdzeniwze s whasciwie tylko stranikami granicznymi i czatownikami nauk: do
tego shiy im szczegolnie nauka kantowska, z ktorej stasigj uczynt leniwy sceptycyzm i
wnet nikt juw troszczy sie on nie kedzie. Tu i dwdzie jeno ktoz nich wznosi s jeszcze do
matej metafizyki, ze zwyklymi skutkami, to jest awrotem, bolem gtowy i krwotokiem z
nosa. Poniewatak czsto nie udaje im giz ta podr&za w mgk i w chmury, poniewa co
chwila jaks surowy, twardogtowy uczeprawdziwych nauk chwyta ich za czulciaga na
dot, twarz ich przybiera zwyczajny wyraz czégoo mizdrzy si i ponosi kag za klamstwo.
Stracili catkowicie radosnufnoi¢, tak ze zaden ani na tyle nigyje dla swej filozofii. Ongi
niektorzy z nich wierzyli,ze mog wynalez¢ nowe religie, lub zagpi¢ stare swymi
systemami; teraz odeszia ich taka zarozurtatea przewanie ludzmi bogobojnymi,
trwozliwymi i niejasnymi, nigdy walecznymi jak Lukrecjus gniewni na ucisk, gizacy na
ludziach. Take mylenia logicznego nie mmma juz uczy Sie u nich i zaprzestali, w
naturalnej ocenie swych sit, zwyklych zresztviczea w dyspucie. Bez wipienia, co si
tyczy poszczegollnych nauk jesk dieraz logiczniejszym, osttniejszym, skromniejszym,
bardziej wynalazczym, stowem, dzieje $am filozoficzniej, nk u tak zwanych filozofow:
takze kady zgodzi st z nieuprzedzonym Anglikiem Bagehotem, gdy ten mawi
dzisiejszych budowniczych systemoéw: "Kto nie jestve z gory przekonanyge przestanki
ich zawierag dziwma mieszanig prawdy i bkdu i przeto nie jest warte trudu rozftgnie o
konsekwencjach? Bakie zamkngcie tych systemdéw pogja mae miodziez i czyni
wrazenie na niedéwiadczonych, lecz ludzie wyksztatceni nie gdaje tym okni¢. S oni
zawsze gotowi przyjmowa przychylnie wskazéwki i przypuszczenia i witajadgnie
najmniejsza prawd: — lecz wielka ksiga petna filozofii deduktywnej wzbudza podejrzlio
Niezliczone niedowiedzione zasady abstrakcyjne atpgpospiesznie zebrane przez ludzi
sangwinicznych i rozwatkowane w kgki i teorie, by wyj&ni¢ nimi caty swiat. Leczswiat
nie troszczy s o te abstrakcje i to nie dziwne, bo one sprzesane sohy". Gdy niegdy
filozofowie, szczegolnie w Niemczech, paggli sic w tak gkboka zadung, ze grozito im
ciagte niebezpieczestwo, i uderz gtowa o jakas belke, to teraz, jak Swift o Laputach



opowiada, przydany im jest caty orszak ludzi z gheeka, by ich przy sposobroi uderzy
lekko po oczach lub gdziekolwiek. Czasem mteguderzenia kiyza silne, wtedy zapoming
sig porwani z ziemi i uderzgjnawzajem — ¢ co zawsze kiczy st ku ich wstydowi. Czy
nie widzisz belki, tumanie! — mowi wowczas cztegrzechotl; i rzeczywicie filozof widzi
czesto belk i staje st znéw tagodny. Ci ludzie z grzechatto nauki przyrodnicze i historia:
stopniowo oniémielity one niemieck gospodark marzenia i m§li, ktéra tak dilugo brana
byta za filozofg, do tego stopniaze owi gospodarze ndly az nazbyt clktnie zaniechaliby
usitowan chodzenia samodzielnie;sjejednak padaj owym niespodzianie w ramiona lub
cha do nich przywazat pasek do wodzenia, by samym drépta to owi grzechag
natychmiast najstraszniej, jak mog jak gdyby powiedzie chcieli: "tylko tego jeszcze
brakowato, by taki gospodarz gliyzanieczyszczat nam nauki przyrodnicze i histoArecz z
nim!". Wiec zataczaj sic znowu w tyt, ku swej wiasnej niepewdod i bezradnéci: absolutnie
cha mie¢ w rgkach trock nauki przyrodniczej, niby jako psycholegempiryczn, jak
Herbartianie, absolutniezdroche historii — woéwczas przynajmniej mggublicznie udawg
jak gdyby byli zagci naukowo, ché po cichu posytajdo diabta wszekfilozofi¢ i nauk.

Lecz przypuszczag, ze ten orszak ztych filozofow jesimieszny — a ktb tego nie
przyzna? — o iles3 oni tez szkodliwi? By odpowiedziekrétko: przez to,ze czyni
z filozofii rzecz smieszm. Dopoki trwa uznane patwowo fatszywe milicielstwo,
bedzie wszelkie wspaniate dziatanie prawdziwej filbzaidaremnione lub co najmniej
hamowane i to tylko przez dtive Smieszndci, ktora sciagreli na siebie przedstawiciele owej
wielkiej sprawy, ktora jednak godzi w sprawana. Dlatego nazywam teadaniem kultury,
by filozofii odja¢ wszelkie uznanie patwowe i akademickie i w ogdlle uwotnpaistwo i
akadem¢ od nierozwizalnego dla nich zadania rozrgania filozofii prawdziwej od
pozornej. Dajcie filozofom nadal §6 dziko, odméwcie im wszelkich widokéw na posad
zaliczenia do szeregu obywatelskich rodzajow pomiatanie taskoczcie ich juptacami, ba,
jeszcze wgcej. przdladujcie ich, dzcie dla nich nietaskawi — dgjecie dziwéw! Wtedy
rozlea si¢ i beda szuka tu i éwdzie dachu, biedni pozorni; tw Sitworzy probostwo, tam
nauczycielstwo, ten skryjeesw redakcji jakie§ gazety, 6w pisa bedzie podeczniki dla
wyzszych szkoékzenskich, najmedrszy z nich ima si ptuga, a najpriniejszy umiéci Si¢ u
Dworu. Nagle wszystkoddlzie puste, gniazdo opuszczone: bo fatwo jest udesla od ztych
filozofow, nalery ich tylko nie forytowa. A to mazna w kadym razie radZi bardziej, ni
aby jakie§ filozofii, niech by byta jaka chce, patronodvaublicznie, ze strony gru.

Paistwu nie zalgalo nigdy na prawdzie, lecz zawsze tylko na prawdzytecznej,
mowiac jeszcze dokiladniej, w ogble na wszystkim, co mutaczne, czy to wic prawda,
potprawda czy ld. Przymierze midzy pastwem i filozofa ma tedy tylko wéwczas sens,
jesli filozofia przyrzec mdae, ze bgdzie pastwu bezwarunkowo ayteczna, to znaczyze
bedzie wytek pastwowy stawié wyzej niz prawd:. Oczywicie bytoby dla pastwa rzecz
wspaniad mie¢ takze praw@ na stubie swej izotdzie; tylko,ze ono samo wie bardzo dobrze,
ze jest to wiéciwe jej istocie, nigdy ustug nie czyninigdy nie bré zotdu. Zatem w tym,
co posiada, posiada tylko fatszywprawd:", osole z mask; i ta tez nie ma@e mu niestety
dat tego, czego tak bardzo od szczerej pranadha: swej wikasnej wanosci i uswiecenia. Gdy
jaki ksiaze¢ sredniowieczny chciat by koronowany przez papia, lecz nie mogt tego ofle
uzyska, to mianowat antypapi@, ktory mu wtedyet przystug wyswiadczat. To mogto do
pewnego stopnia uchodzilecz nie ujdzie, gdy gstwo nowoczesne zamianuje antyfilozofi
od ktorejzada swego uprawnienia: bo tak przedtem jak potenfilomofi¢ przeciw sobie i to
teraz bardziej iz przedtem. Myle zupetnie serioze jest dla uzyteczniej nie zajmowasie
nia wcale, nic zgota od niej nieadac i poki to maliwe, da jej pokdj jako czemi
obogtnemu. J&i ona nie poprzestanie na tej obojosci, lecz stanie gidlan niebezpieczna i



napastliwa, niechajprzeladuje. Poniewapaistwo nie mae mig€ w uniwersyteciezadnego
innego interesu, jak wychowywanie przézelegtych i paytecznych obywateli petwa,
wigec powinno st zastanowd, ze podaje ¢ ulegtas¢, ten paytek w watpliwosé przez to,ze
zada od miodzigcow egzaminu z filozofii: wprawdzie z uwagi na Meii nieudolne gtowy
moze jest to wiéciwy srodek odstraszenia od jej studiowania, przezz&o,sk ja czyni
upiorem egzaminowym; lecz zysk ten zemie przewza¢ szkody, ktdsg wywotuje to samo
wymuszone zarie w miodzidcach zuchwatych 1 niespokojnych; zapoanagic z
zakazanymi karzkami, zaczynaj krytykowa swych nauczycieli i spostrzegayw koncu
nawet cel filozofii uniwersyteckiej i owych egzarmim — nie méwac juz o watpliwosciach,
na jakie natka¢ sie mog przy tej sposobrigi miodzi teologowie i wskutek ktorych
zaczynag w Niemczech wymierg jak w Tyrolu kozice. — Wiem, jaki by zarzut uczn
mogto pastwo temu catemu rozrikaniu, dopoki rosta jeszcze na wszystkich polactkma
zielona hegelszczyzna: lecz kiedy grad wybit teomhia ze wszystkich obietnic, ktére sobie
wowczas co do nhiej czyniono, nie spetnitq Bic i wszystkie stodoty pozostaty puste — nie
czyni sk raczejzadnych zarzutow, lecz odwracg gio prostu od filozofii. Ma giteraz moc:
wowczas za czasOw Hegla chciate jaimie¢ — to jest wielka rénica. Pastwo nie potrzebuje
juz sankgcji filozofii, przeto stata siona dla zbyteczna. B nie bedzie utrzymywa juz jej
profesor lub, jak ja na czas najslzy przypuszczam, utrzymywage bedzie tylko jeszcze
pozornie i niedbale, tochzie z tego miato swoj pgtek — lecz waniejszym zda mi gi ze i
uniwersytet bdzie w tym widzial sw korzys¢. Przynajmniej gdzitbym, ze miejsce
prawdziwych nauk musiatloby w tym widZieswoje poparcie, @ uwolnione zostanie od
wspolnoty z potwiedz i ¢wiercwiedz. Ponadto zbyt dziwnie stoi sprawa z szanadisio
uniwersytetow, by nie musiezyczy¢ sobie zasadniczo wadzenia dyscyplin, ktore przez
samych akademikowasza nic uwaane. Bo nieakademicy magtuszne powody do pewnego
powszechnego nieszanowania uniwersytetéw; zarzurmage s tchorzliwe,ze mali boj sie
wielkich, a wielcy opinii publicznejze w zadnych sprawach wgzej kultury nie krocz na
czele, lecz powoli i ptno chromaj w tyle; ze wiaciwy podstawowy kierunek cenionych
nauk nie jest zgota dopilnowany. Uprawia sia przyktad studiaggzykowe gorliwiej ni
kiedykolwiek, nie uznagc dla siebie samych surowego wychowania $mge i mowie za
potrzebne. Stakytnos¢ indyjska otwiera swe wrota, a jej znawcy magic tak do
nieprzemijalnych dziet Indéw, do jej filozoféw, jagies¢ do nosa: ch® Schopenhauer
zapoznanie 8iz filozofia indyjska uwazat za jeden z najwkszych przywilejow, jakiego nasz
wiek dosapi przed innymi. Stargtnos¢ klasyczna stata sistaraytnoscia dowolm i nie
dziata ju klasycznie i jako wzor; jak jej uczniowie dowodka)rzy nie § przecie zaprawgd
wzorami ludzi. Dokd uleciat duch Fryderyka Augusta Wolfa, o ktorynameiszek Passow
mogt rzec, ze wydaje s szczerze patriotycznym, szczerze humanistycznyroheta,
majacym zaréwno si czes¢ swiata zburzy i obja¢ ptomieniem — gdzie podziatesten duch?
Natomiast narzuca gina uniwersytecie coraz bardziej duch dziennikarmyerzadko pod
mianem filozofii; gtadki uszminkowany wykitad, FausNatan Mgdrzec na ustachgzyk i
zapatrywania naszych obrzydliwych gazet literackmth niedawna nawet gadanina o naszej
Swigtej] muzyce niemieckiej, nawetdanie katedr dla Goethego i Schillera — takie oznak
przemawiaj za tym,ze duch uniwersytecki zaczyna brsi¢ za ducha czasu. Tedy zdaje mi
si¢ rzecz najwyzszej wartéci, gdy poza olgbem uniwersytetow powstanie trybunatasyy,
ktory by i nad tymi wyszymi zaktadami czuwat iadzit je ze wzgtdu na wyksztalcenie,
przez nie popierane; i skoro filozofia wygt z uniwersytetéw i oczgi sic tym ze wszystkich
niegodnych wzgldow i za&mien, nie kgdzie mogta zgota ky niczym innym, jak takim
trybunatem: bez mocy patwowej, bez ptacy i zaszczytdwgdzie umiata spetniaswa
stuzbe, wolna zaréwno od ducha czasu jak i od trwogi grizen duchem — krétko mowg,
tak jakzyt Schopenhauer, jak@dzia otaczajcego go tak zwanej kultury. W ten sposébzmo



filozof by¢ pazyteczny i uniwersytetowi, g si¢ z nim nie amalgamuje, lecz raczej przeziera
go z pewnej petnej godida oddali.

Na kaicu jednak, cd znaczy dla nas egzystencjanp@va, popieranie uniwersytetow,
kiedy przecie idzie przede wszystkim o egzysterfdpzofii na ziemi! — lub — by nie
pozostawt zgota watpliwosci co do tego, o czym mdhe — gdy tak niewymownie wcej
zalezy na tym, by na ziemi powstat filozof,.nby trwato pastwo czy uniwersytet. W miar
jak wzmaga si niewola w jarzmie opinii publicznych i niebezpieigtwo wolndgci, maze
rés¢ godnaé filozofii: byta ona najwysza peérdd trzsien ziemi gimcej rzeczypospolitej
rzymskiej i za cesarstwa, kiedy knjej i imi¢ historii staty s¢ ingrata principibus nomina
Brutus dowodzi wicej co do jej godnii niz Plato; g to czasy, w ktérych etyka przestaje
mie¢ komunaly. Jesli filozofia teraz niewiele jest saamana, to zapyta nalezy tylko,
dlaczego teraz nie przyznajes slo niej zaden wielki wodz i mz stanu — tylko dlatego,
poniewa w czasie, gdy jej szukat, spotkato go tylko stabeémo pod imieniem filozofii, owa
uczona mdraos¢ z katedry i ostrenos¢ na katedrze, stowem, ponienilozofia stata s§ dlan
wczenie rzecz smieszra. Powinna dla jednak by rzecz straszliva; i ludzie powotani
szuk& mocy, powinni wiedzi& jakiezrodto heroizmu w niej bije. Amerykanin pewien niech
im powie, co wielki myliciel, ktory na t ziemk przychodzi, ma znaczyako nowe centrum
olbrzymiej sity. "Miejcie s¢ na bacznéci, méwi Emerson, gdy wielki Bog zsyla #ligiela
na nasz planet. Wszystko jest wtedy w niebezpieaséwie. Jest to jakby w wielkim mieie
wybuchryt pozar, gdy nikt nie wie, co wkaiwie jest jeszcze pewne i gdzie $0 skaczy.
Wtedy nie ma niczego w nauce, co by nie mogto jdveng& odwrocenia, wtedy nie znaczy
nic literackie uznanie ani tak zwane wieczne stamgzystkie rzeczy, ktére cztowiekowi &
tej godzinie drogie i wartziowe, g tym tylko na rachunek idei, ktére wzeszty na ich
duchowym horyzoncie i ktére powodujak samo termiejszy poradek rzeczy, jak drzewo
rodzi swe jabtko. Nowy stopie kultury poddatby w jednej chwili caty
system ludzkich usitowaprzewrotowi". Ota, jesli tacy mysliciele sy niebezpieczni, rzecz
oczywista, dlaczego nasi Bligiele akademiccy niebezpieczni nig £0 mysli ich rosra tak
pokojowo w tym, co przyte, jak chyba tylko drzewo rodzi swe jabtka: niegstraszaj nie
wywazaja z zawiasow; a o ich catych zabiegachzma by rzec, co Diogenes, gdy chwalono
przy nim pewnego filozofa, zarzucit ze swej strot@zym wielkim mae on s¢ wykaz&,
skoro tak dtugo uprawia filozafj a jeszcze nikogo nie zasmucit?”. Tak, tak powirtiezmie
napis na grobie filozofii uniwersyteckiej: "nie mascita nikogo". Atoli, jest to oczywtie
bardziej pochwat starej baby ri bogini prawdy i nie jest dziwne,jéci, ktorzy boging owa
znap tylko jako stag balg, sami § bardzo mato r¥czyznami i przeto, jak natg si¢
stusznie, niesjuz zgota uwzgtdniani przez rezOw maocy.

Jeili jednak tak jest w naszych czasach, to gddribozofa zeszta w proch; zdajegsize
ona sama stata ¢siczyms smiesznym lub obeinym: tak, ze wszyscy jej prawdziwi
przyjaciele g zobownzani przeciw temu mieszaniu rzeczywedcz\¢ i przynajmniej tyle
pokaz&, ze tylko owi fatszywi studzy i bezecnicy filozofiasmieszni lub obajtni. Lepiej
jeszcze, gdy dowiagdsami czynenmze mitos¢ prawdy jest czydistraszliwym i pagznym.

Tego i tamtego dowiddt Schopenhauer edde z dnia na dziebardziej dowodzit.



